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Voruwrt su diesem Buche

Man lieht niehi die Systeme^ Falsifikate veräiig-

steter Beunruhigung. Erfinden tfneer QetMß; Auf^
mr Metnode Angelegenheit pwikimm' AJbnbia»

Ißfventändnisse hle&tm unvermaiäUd^^ ManiteUt
es mvor ohne Bedauern fest.

Einstein

ZU VATHEK

William Beckford schrieb 1781 Vathek. Die Be-
deutung dieses literarischen Geschehnisses wird
versucht darzustellen.

Ein Buch der artistischen Imagination, der Will-

kür; die Laune des Spleens wird von Beck-
foid zur Tedinik gerundet; eine ansteigende
Phantastik, beginnend mit dem unzähligen Qlanz
des Kalifats; von dort aufbrechend ein Zug zu
Wundern satanischer Trucs, der durrhrankt wird
von groteskem Spiel. Die unermeßliche Gier
des Vathek, die keusche Perversität seiner Mutter
Karathis hemmen und beeilen den Zug in die

Oelieimnisse des Eblis.

Vathek ist das Buch der unerschöpflichen Oler,
des überspreizten Willens zur Originalität; endend
in höllischer Langeweile, verzweifelnder Banalität.

(Man kennt Arten der Langeweile, die Be-

542624
üy Google



deutun^, sogar Erhabenheit enthält, und durch

große Werke, schwere Verbrechen, ja Wahn-
sinn enttiiindeii wird.)

Vatbek ist ein Kunstmärchen. Der Glaul>e an
die Realitäl; die Möglicfakett des Märchens
schwand; da der Mythus ausstarb, gingf dem
Märchen der gläubige Gehalt verloren (das

Märchen ist Anekdote des Mythenepos), doch
ein Wilie blieb, übermüde der Wirklichkeit, und
erfindet sie im Sinn des omamentalen l^dliaften

Zusammenhangs; Tautologie, Allgemeines, Be-
kanntes werden gemieden. Das Wunder wandelte
sich zum Wunderlichen, das Staunen, die rehViöse

Unbegreiflichkeit wurde Bluff. Das tihrwürdige,

in Gott Mögliche, die Unermeßlichkeit des Ge-
schehens verengte zum begrenzt Unmöglichen,
WO am Ausgang die Dinge zendchten oder in

' bürgerliche Oeldse einfahren. Das Kunstmärchen
sei ein Archaismus benannt, worin kostbare

Triebe, die ihre Wirklichkeit verloren, sich

wiederzeichnen.

Man besitzt hier ein Beispiel, wie Religiöses

ästhetisch abwirkt und geheim im Poetischen

besteht. (Man erküre hieraus die öftere Umkehr
des „Artisten" zur Kirche, welche in der immer
gefühlten Verwandtschaft ästhetischer und reli-

giöser Transzendenz sich gründet.) Das Kunst-
märchen meidet wie der Mythus die Psychotonrie.

Der unnennbare Glaube an den Helden des

Mythus wird ästhetisches Erstaunen über die

wundersamen Kräfte der Kunst, welche die

Realität ausschaltet, deren Kraft und deren Wahr-
heit in dem kompositionellen Zusammenhang und
der Bildkraft wohnt, denen eine rationelle Er-

klärung ebenso entfremdet ist wie der Einheit

des mythischen Vorgangs.
Vathek ist ein Gleichnis des unerreichlichen

Mysteriums, das einer englischen moralischen

Firbung nicht entbehrt. Das Fanatische Ist

etwa ein unbekömmtiches Regulativ; aber wenn



das Buch die Moralität der Grenze leise bedeutet,

so weist es auf die Kraft des Imaginären, dieser

wahrhaften Essenz hin. Das Leben des Mäch-
tigsten, der jede seiner Wiliensregungen ver-

wirididten kann, geht an der Leere seiner

Imagination, an einem begelirten Traum zu«

grande. Dies ist die verborgene Idee des spiri-

tuellen Buches, in dem die Personen stilisiert

sind, dessen Magie sich in mathematisch be-

stimmte Anschauung umsetzt.

Oft persifhert der Erzähler das Märchenhafte
und verdenlct es zur Groteske; er fiel einem
feineren Snobbismus anheim, ist der Form des
typischen Sehens und Erlebens müde, genießt

zur stärkeren Reizung vieles in superlativischer

Form, er begründet vor allen Dingen nicht,

schreibt er doch geradezu, um mit der Willkür

die Kausalität zu beschämen.
Die Menschen des Vathek sind zur Bedingungs-
losigkeit gesteigert, sie verwerfen vor allem den
abbildenden Positivismus und suchen, was tlire

Willkür übertreffe, — das unbeantwortete Stau-

nen, dessen ! ösung unmöglich; denn für den
Phantastischen verliert jeder Gegenstand durch
Existenz seinen Wert; er verwirft eigentlich die

Welt, und sein Gott ist Proteus. Der Phantast

erschöpft sich leicht, da er die ReaUtät nicht

ertragt, sondern hinweg hetzt Beckford erledigte

sich an Vathek; er hätte nur variieren können,
im gleiche!! Oriindgefühl befang-en.

Wir finden in Vathek einen stilisierenden Ratio-

nalismus, dem Organischem fremd ist. Seine

Wasserfälle, Sonne und Mond, Berge und Wälder
sind streng modellierte Objekte, voll mathe»
mathischer Qenauheit. Das Phantastische war für

Beckford kein Vorwand für ein Sentiment,
romantische Ironie oder einen Vergleich hetero-

gener Momente, alles Mittel der Dichter de
seconde ordre.

Beckford ist der Vater der Heutigen, die ent-



wicklungslos im genauen Fieber des intellek-

tuellen Spleens produzieren ; dieser Kunstiichkeit,

da der Stoff sich gewissermaßen aus ornamen-
talen -literarischen Assoziationen weiterbildet,

liegen ein ästhetischer Pessimismus, eine

Anästhesie für das Lebendige, eine besonders reiz-

bare Sensibilität zugrunde. Diese Bestimmtheit
weist sie auf das sorgsam Eigetstete ; ihre Land-
schaften, Menschen sind Konstruktionen. Ich
möchte diese Erfinder im Gleichnis Schwarzweiße
nennen; solche, die mit passionierten Grenzen
des Abstrakten arbeiten.

Vathek versetzt den Leser in einen künstlichen

Rausch» einen kfihlen, hellen Zustand; Vathek
läßt nicht die Butterblume auf dem Stengel, er

rasiert sie Sie erinnert ihn an. ein Ornament,
ist ihm als Blume nicht genug, weil nicht sein

geometrischer Wille darin ist.

Vathek eröffnet die Reihe der Bücher, welche
Erkenntnis und Züchten purer Kunst gewährten,
in das Gebiet abgeschlossener Imagination ver-

wiesen, und die Kraft eines in sich vollendeten

Organismus erlangten. Damit wurde dem atle^

gorischen Charakter der Literatur ein Ende ge-
setzt; zunächst durchdrang die Gewißheit einer

isolierten Kunst, die gesetzmäßige Willkür. Man
sucht kostbare Materiale auf, die gewissenhafte

Technik fordert Auslese und Seltenheit. Als wert-

vollste neuere Oeuvres dieserKlasse bezeichne ich

:

Mallarm^, Herodiade ; Plaubert, Herodias, Beards-
ley, Under the hill; Baudelaire, Harmonies.
Swinburnes Balladen, Einsteins Bebuquin.

Diese Künstler erinnerten uns seit langer Zeit

wieder der rhythmischen Anschauun?skraft ge-

formier Sinne, der Bildhaftigkeit des Kunstwerks
und seiner konstruktiven Art Sie zeigten, es

ist nicht gestattet, mit Kunst Assoziationen zu
erregen (die Ausgeburt der didaktischen Kunst)
oder zwischen heterogenen Momenten (groben

romantischen Mitteln) zu voltigieren, sondern
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daß ein Wort unreal und 'dicht wie ein Kreis

sei, die Bilder auseinander hervorgehen im ge-

stuften Wechsel der symbolisierten Or^^ane. Diese

Künstler befreiten uns von der langeweilenden
Wörtlichkeit j^eg^enständlicher Sentimentalität. Die
noces spirituelles der Bilder und ihrer Organe, die

vdllisr einem musilcalischen Oesetz Untertan

werden, die Verwendung aller physiologischen

Fähigkeit im ästhetischen Gebrauch zur Er-

zeugxingf de? adäquaten Bildes danken wir ihnen.

Diese Künstler zeigten den nützlichsten Gebrauch
objektiver Kunstmittel; ihre Persönlichkeit ver-

zichtete auf unsachliche Darstellung, sie lehnten

das Interessante der komplizierten, so konstnik-

tionslosen Seele ab und zehrten eifrig die Per-
son in der Zucht der künstlerischen Auswahl auf.

Eines ihrer Gesetze; man gebe konzentrierte

Resultate — keine Wege. Ein reiner ästhetischer

Piatonismus. George zog allzu voreilig daraus den
Schluß, das lange Gedicht sei unmöglich. Dies
eine Frage der Technik, welche in langer Tra-
dition wächst durch Darstellen verwandter Motive.
Diese Künstler stellten das jQesetzmäBige der
Kunst, Technik und Form, wirksam dem zer-

fließenden Individualismus, unkünstlerischer, ana-
lytischer Psychologie — der Kunst als Ausdruck
entgegen.



DIDAKTISCHES FOR ZURÜCKGEBLIEBENE

Ich danke Ihnen, daß ich Ihr Buch lesen durfte;

dieser Dank ist um so kiältiger, aiä ich Ihnen

den freundschaftlichen Rat zu g^n wage, es

nicht drucken zu lassen. Ihr Roman besitzt

ganz die liebliche und gewaltige Verwirrung der
deutschen Bücher, einen nebulosen Reichtum,
dessen Fülle zu ühertreffen kaum noch einem
anderen Volk G;el innen wird. Was erfuhr ich

alles hieraus über Bücher, weldie die Zustände
und Handlungen Ihrer Menschen bestimmen, z. B.

wie Hans nicht Grete heiraten kann, da er

Kirkegaard und Pascal mit staikem hingegebenen
Gefühl gelesen hat Aber ist dies ein Erlebnis

des Hans? Zweifellos, und doch nicht. Hans
ist eher Attribut jenes Buches, eine belang-

lose Anekdote aus dem Schicksal Pascals, der

alle Zeiten durchzieht. Es ist kein formal ein-

heitliches Geschehnis, da Hans zu sehr aus sich

herausgeht, in eine Sache, die nicht in ihm ge-

funden ist; die Ihren Personen eigentlich nicht ge-

hört. Und dann, das Schicksal des Buches ist

stärker gewesen als die Aufnahmefähigkeit Ihrer
Helden. Sehen Sie, es ist schön, daß Sie soviel

lesen, das denkt man dabei, und gebildet sind.

Aber wieviel Sachen, Gedanken und Geschehnisse
importieren Sie mit Ihrer EHdung? Wissensdiaft-

Ucher Archaismus ist es, Pascal auf Ihre Menschen
einwirken zu lassen, und zwischen zwei Hand-
lungen schieben Sie ein Ruch. Jedoch warum?
Weil Sie dramatische Szenen im Kopfe haben,

die nur durch eine Eselsbrücke gekuppelt

werden können. Man lehrt oft: der Roman
schildert, das Drama agiert oder etwa Ähnliches.

Nein, das ist falsch. Der Unterschied begründet
sich in der Sprache, die Sprache des Dramas
muß Gesten erregen, die des Epos klingende Vor-
stellunoren, und im Unterschied von Gebärde und
Vorstellung wurzelt der Unterschied beider.
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Man spricht von Schilderung, und wer rühmte

da nicht Homer und Goethe. Jedoch ich ver-

sichere Ihnen, Homer schildert wenig und ganz

konventionell, und Goethe ist eher Biograph

als Epiker. Sie möchten hier einwenden: Schil-

derungen retardieren, sie sind Pausen. Nein,

Schilderungen bereiten Neues vor und bezeichnen

oft einen Mangel des Schriftstellers. Goethe ist

ein Biograph, der über alles sich liebt und mit

jedem Buch sich entwickelt. Der Epiker gestaltet

ein Geschehen, seine Tugend fordert, daß er sich

nur so weit züchtet, als es das Geschehnis will.

Er ist in seinem Buch befangfen. Qoethe geht
immer über das Buch und seinen Plan hinaus,

und darin redet seine Gewalt. Er verbreitert die

Stellen, wo er Gelegenheit findet, sein Auge und
seine Vorstellungskraft m stärken und zu er-

ziehen. Goethe ist in seinen Epen eher ein Ver-

breiter von Bildung und Einsicht, als von Kunst
Dies zu merken und noch mehr zu sagen, ist

schwierig, da er wie kein Deutscher außer Edc-
hart unsere Sprache beeinflußte. Wir wohnen
bei ihm einem vielleicht ganz unmittelbaren
künstlerischen Vorgang bei, der sich aber nicht

weit genug auf die epische Form erstreckt. Goethe
vergißt oft über der Köstlichkeit des Sprach-
schaffens <las Epos. Anders Homer und Flaubert
Hier dient das Wort dem Epos und wird er-

funden nicht um einen Menschen zu entwickeln,
sondern ein Geschehen ausnizeichnen. Goethe
verweilt da, wo seine Person es braucht.

Der Deutsche erreicht selten die aequitas animi,

die Voraussetzung eines geglichenen Werkes ist,

und er bewegt sich immer im Werden und im
Schaffen. Sehen Sie, ich meine, Sie smd zum
Ende Ihres Buches ein anderer Mensch ate

bei Beginn und in der Mitte. Sie schreiben
weniger, um ein Buch, als um sich zu machen.
Das mag Ihnen viel wert sein, ob aber dem
Leser? Der deutsche Schriftsteller setzt im ge-

ll



heimen einen Leser, der unter ihm steht, einen

Servilen, voraus; der Romane hingegen einen

deutlich und leidenschaftlich Schauenden oder
gar keinen. Ich weiB» wessen Moralitat in beiden
Fällen vernünftiger steht, Wir haben so eine,

verzeihen Sie das schlimme Wort, „kosmische" Auf-

fa?;si!n{^ der Person, der Lateiner eher eine berufs-

mäßige, und nichts hört er so entfremdet wie den
Dilettanten. Welche Torkelei, Sie klönen, Reich-

tum steclce in deutschen Romanen, zum wenig^
sten oft Philosophie. Oerade diese hat Merk*
würdiges hervorgebracht Ist Ihr Hans denn nicht

ein intellektueller Romantiker, der zwischen dem
einzelnen und einem Begriff taumelnd und
wie ein Schatten einherschwankt? Ihr Buch ist

sozusagen doppelbödig. Dabei liebe ich Sie mehr
als einen armen abgeklärten Dichter; denn
schlieSlich ist dieser nur scheinbar genauer, weil

er eben leichtsinniger philosophierte. Sie werden
mir sagen: in Flaubert steckt auch eine Welt«
anschauung. Vielleicht aber dann sicher eine

epische. Eine, die nur dient, daß man betrachte.

Und Cervantes, hat er nicht Humor? Ich weiß
nicht recht. Dies alles sind Worte, die einer

genauen Erklärung bedürfen, und man muß
schauen, was dann übrig bleibt Bei beiden sehe
ich nichts anderes als eine strenge Erziehung^ zum
Epiker. Flaubert entzog seinen Sentiments die

persönliche Teilnahme. Ich höre, wie Sie mit

Nietzsche rufen: er war ein Nihilist, er tötete

sich selbst. Merkwürdig dieser angebliche Selbst-

mord, bei dem man ehie Bovary gewinnt Viel-

leicht sonderte er seine Kräfte und setzte sie

leidenschaftlich auf eine Karte. Er schied aus
seinem Denken das L^nnötige aus, und beim
Schreiben besann er sich nur auf Dinge, die

seinen Roman fördern. Ihre Personen leben im
melodramatischen Rhythmus einer Phiiosopliie,

der sie sich' bald nähern, bald entziehen. Die
Bovary lebt demgemäß, wie es das Kunstwerk

12

L^iyui^LU üy LiOOQle



bedarf. Was ich darunter verstehe? Sie lebt

immer so, daß man es sieht, so daß an keinem
Punkte in einer zweiten Etage gespidt wird.

In einem plötzlich geöffneten Nebenzimmer. Und
warum? Weil der Dichter in dem Geschehnis
unterging, nicht in einzelnen Figuren, und ZU

opfern verstand. In Ihrem Buch oder in Wilhelm
Meister (Sie sehen, ich stelle Sie hoch) steht

Gescheites, das in der Bovary vielleicht nicht

zu finden ist Aber dafflr unterbrechen Sie auch
das Geschehen mit einer rüden Selbstsucht.

Flaubert teilte sich allen Dingen in gleichem

Maße mit; allerdings privatim haßte er die Bour-

geois seiner Bücher. Der Deutsche will immer
hinauf, und mit einem Kapitel überwindet er das

vorige, und zum Schluß überschreitet er mit dem
Leser das ganze Buch. Sie entgegnen mir, ich

redete hier unaufhörlich von den einseitigen un-
normalen Artisten. Nein, ich glaube kaum. Ich

unterscheide sehr zwischen dem Dichter und dem
Poetischen. Der Deutsche wird oft künstlich imd
pauvre, wenn er sich distanciert, was heule sehr

Mode ist. Nehmen Sie George, was verlor

dieser Mann alles auf dem Wege zum Gedicht;
wie lange verharrte er in der Vorbereitung.
Endlich dort angelangt, wie verarmt. Der
Deutsche stilisiert entweder zum Kunstgewerbe-
kosmos oder frar nicht und teilt nur das Ganze
mit. Der Lateiner gibt dem Kunstwerk nichts

als dies, zugleich aber den anderen ein Mittel,

weitere Dinge zu bereichern, vereinfachen usw.
Nach einem großen deutschen Werk läßt sich

schwer etwas anderes tun aJs das Gegenteil be-
ginnen oder nachahmen. Denn der Mann ver-

suchte, in seinem Werk alles zu leisten. Der
Deutsche diskutiert in seinen Werken, er spielt

einen Menschen gegen den andern aus. Man
erfand dafür das Wort Charakter, was oft besagte,

die Figur reicht weit über den Roman hmaus,
sie führt ein Leben nach dem Tode weiter. At>er
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wir sprechen vorn Künstlichen, der ist nichts als

unsachlich und gibt Pointen. Ob eine Pointe im
sprachlichen oder gegenständlichen Sinn, ist gleich.

Der Poetische hingegen scheint mir ein ebenso
Ud^enswürdiger wie gefährlicher Trottel. Gerade
die Deutschen besitzen den seltenen poetischen

Menschen in Jean Paul. Wieviel dichterische

Empfindungen sind dort angehäuft; einen ge-

säuberten Jean Paul kann ich mir nicht vor-

stelleu, ungelieuer wäre er. Aber er verspürte

und fand kdne Schidcsale, und so bleibt er leicht

und vfitng. Die Griechen wählten die Ananke^
die Athe, um sich zur Form zu zwingen. Balzac
fand die Gier irnd Flauhertden allmählichen Tod—
das Sichgleichbleiben oder das Kleimverden— , der
ungesehen erstickt. Sie entdeckten Kräfte, die

unentrinnbar sind; nur solche erzeugen die i orm.

Die Griechen gaben «inen religiösen Zwang» die

Lateiner entdeckten Motive, die man glauben
muß. Sie waren durchaus konventionell und ver-

bindlich. Der Deutsche hingegen baut zumeist auf

dem Letzten auf, das er errang, auf dem Augen-
bhckiichen. Denn diese Deutschen sind ein un-

genaues vages Volk, ein beispielloses Kompen-
dium von EinzdflUen, und keiner widerlegt so
gern wie der Deutsche. Sonderlich jetzt biegen
wir um, Büdier, wie Die kleine Stadt von Hein-
rieh Mann, versprechen uns die Möglichkeit von
Romanen, während der heutige Franzose leicht

Weltanschauungsdichter wird. Nehmen Sie die

Porte etroite von Gide, oder Claudel. Charles

Louis Philippe schrieb einmal : „Man braucht jetzt

Barbaren, man muB jetzt ganz nahe bei Gott
gelebt haben, ohne ihn in Büchern studiert zu
haben. Eine Vision der lebendigen Natur brauchen
wir, damit man Kraft habe, ja, selbst Mut. Die Zeit

des Dilettantismus der sanften Mittel ist vorüber,

heute beginnt die Zeit der Leidenschaft. Ich

weiß nicht, ob der eine oder andere unter uns
ein großer Schriftsteller ist, aber das weiß kh.
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wir gehören zum Geschlecht derer, die kommen
werden, darunter ist sicher einer der Icleinen

Propheten, die den Christus vor seiner Ankunft
verkündigten und schon da nach seiner Lehre
predigten/' Vorher sprach er von Anatole France,

dann fährt er mit dem Idioten Dostojewskis fort:

„Hier, sag^t er, ist das Werk eines Barbaren,

alle menschliciieii Fragen werden mit Leiden-

sdiaft abgehandelt^ nundimal war idi toll vor
Sdiönheit. Seine Personen sind zugletdi einfach

und kompliziert/' Das ist von einem Menschen
gesihiiebcn, der einsieht, dnß man in Frank-

reich fast zuviel Literatur getrieben hat, so daß
es kaum noch einen Zustand gibt, der nicht

literarisch fixiert worden wäre. Zunächst dichtet

man dort in sinnlichen Abstralcten und löst fast

zu sehr auf. Uns hingegen kolportierte man
einen Gegensatz zwischen Literatur und Leben,
und die Verschmelzung beider kommt selten über
eine absonderliche Groteske hinaus. Philippe

schrieb diesen kurzen und wichtigen Satz, „die
Menschen Dostojewskis seien zugleich einfach

und kompliziert^^ Sehen Sie von ekiem
ganzen Kern, einem Alctionszentnim aus, ge>

schiebt dort alles. Der Mensch ist von Anbeginn
Roman. Dieser entfaltet sich in jedem Kapitel
mehr und nach immer neuen Seiten hin. Er wird
plastisch und das Fpos führt ihm neue Menschen
zu, woran er sich äußert und seiner selbst gewahr
wird. Dann erschrickt er fiber sich selbst, denn
so viel Schicksal ffir JVlenschen zu sein erträgt

er nicht. Er kann nicht unter die Menschen den
Tod bringen, hierin besteht seine Sünde: daß
ein Mensch um seinetwillen gemordet werden
mußte. Hier steht sein Schicksal. Der Idiot bedarf
des Romans, sonst bliebe er nichtig. Das Drama
kann ihm nicht helfen und das Leben aucli nicht.

Er wird auf ganz wenige Wochen lebendig, wn
wieder zurückzufallen. Der Idiot verlangt nach
Mensdien, die ihn erwidern und erleben, sonst

15



wäre er nidits, MenscheOi denen er zum Schick-

sal anschwillt, und diese Menschen wiederum
brauchen ihn. Sie sind nötig aufeinander an-
gewiesen und leben vom Wachsein des Idioten.

Madame Bovary, was wäre sie ohne die Mcn^i heii

des Buches, und Ihr Hans, was wäre er ohne
die Dinge, die Bücher, die Kämpfe, die nicht im
Buche stehen. Der Deutsche schreibt Bruchstücke
einer Biographie und wagft nur selten gewalt*
tätige Ausschnitte. Er löst die Gestalt in Fremd-
körpern auf tind verbindet sie durch Surrogate,
Erklärungen oder Ähnliches. Wie er oft erläutert,

da er der seelischen Übereinkünfte ermangelt.

Diese Menschen, der Idiot, die Bovary, sind ein-

fach'. Heißt dies anderes, als sie decken sich mit

dem Buch, und wird dies nicht ganz bei

uns bleiben, und sind die I^ge dort nicht so
gültig, daß sie immer sein werden? Meinungen,
Entwicklungen und Historien werden nie ein-

deutig" und notwendig, werden nie Schicksale.

Im Drama ist zumeist alles geschehen, wir erleben

nur die Wirkung, das Ausbreiten der Geste. Im
Epos geschieht es, — die Geste ist darum un-
möglich. Um so mehr Formung verlangt der
Roman. Er ist sicher keine Verbreiterung oder ein

Abgeleitetes von irgendeiner Gattung. Ohne den
Roman wäre die Menschheit unvollständig; denn
sie bedarf des epischen Schauens. Hier gelange

ich zum Wichtigen; der Erziehung zum Epiker.

Das Ganze besteht darin, Menschen so stark zu
sehen, daß sie einander zum Schicksal werden,

aber nichts außer diesen Menschen. Das heißt,

sie müssen von sich ausdrehen und in !;icb ver-

bleiben. Nicht von einer außenstehenden Sache
oder Idee,

Es darf nichts mehr sein außer diesen Menschen;
denn anderes schwächt und lenkt ab. Diese
Menschen müssen sich stark lieben, befeinden

und alle Zwischendinge absorbieren. Sie dürfen

nicht seU>stsüchtig sem und ihre Biographie
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bringen, keine Gedanken über Dinge oder Apercus,

keine Oegeitstände zwischen sich aufbauen, keine

Philosophen und Privatgefuhle. Sie müssen sich

ganz dem Geschehen hingeben. Der Sinn des
Romans ist, Menschen und Dinge in einem Zug
zu bewegcen, der Roman gibt nicht das Leben
der Menscht ri, sondern die Zeit, da sie sich be-

wegen, um ihr Schicksal zu erzeugen.

Und was bleibt mir, dem Dichter, beklagen Sie

sich? Noch lebe ich.

Ihnen gehört alles, diese Menschen, diese Schick-

sale und viele andere Bücher, die Sie schreiben

werden. Verringern Sie das nicht, indem Sie sich

ungelöst einmischen. Sie müssen ganz darin sein,

nicht ihren Roman schlechter machen, als Sie

sind. Eine Person, deren Etappen nicht voll-

kommen sachliche Taten sind, bleibt immer
Dilettont.

Aber lebe ich nicht über den Roman hinaus?
Oh, wollen Sic drei Bücher in einem schreiben'^

Haben Sie Geduld, sonst verfallen Sie einer An-
häuhing von Fragmenten, und das Fragment ist

die schwerste Sünde. Schreiben Sie einfach und
kompliziert.

Seien Sie in der Nähe Gottes, d. i. ursprunglich
von Ihrem Innern aus. Dann entwickeln Sie

auch nicht sich in Ihren Romanen, wenn Sie

über Ideologien und Dinge hinaus zu den Ur-
sprüngen gelangen.
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zu PAUL CLAUDEL

Die heutige Kunst zieht auf die ihr einentümliche

autonome Kraft sich zurück. Die Maler gedachten
des optisch Dementaren, der apriorischen Grund-
lagen ihrer Kunst Wir sehen die Dinge nicht,

sie umschmeichelnd oder ihnen unterworfen, viel-

mehr nach den uns gemäßen Elementen, wodurch
sie Körper werden. Der Raum bedeutet uns nicht

ein suggeriertes Medium oder farbige Assoziation

;

er gilt uns als Sinn des Malens überhaupt, Malen
heißt Kaum sdiaifeii, zu gesetzmäßigen Körpern
verdichten, die zu heftiger Einheit gedringt
werden.

In jeder unserer heutigen Künste bemerkt m«m
ein Erwachen autonomer Kräfte, eine Zunahme
bewußter Aktivität. Diese ist nur gesetzmäßig
zu äußern möglich ; somit gewinnen wir viel-

leicht die Kraft der Demut zurück, den Wilien

zum Stil, der das Absonderliche verstößt.

Man warf uns vor — „Ihr seid Schulmeister, von
Ahstralctionen verfuhrt; steril ist euch Hirn und
Auge, ihr vergaßt die I<raft der Anwendung. Ab-
straktion ist unsinnlich, undfchterisch, ist das tote

Ende jeden Prozesses."

Es ist zu entgegnen: „Wir gebrauchen keine

Abstraktionen. Gerade wir schaffen das Unmittel-

bare, Liernente, die Voraussetzung des Lebens
sind; das Nötige Langvergessene."
Man darf mandi Heutigen als Künstler des Un-
mittelbaren ansprechen.

So verfuhren einige Dichter: sie verschmähen
die EinzeJanekdotc, die Nuance beschreibender

Übergänge und geben einen Stoff, der auf die

Elemente, das Nötige zurückgebracht ist; eine

Sprache, die im Dichterischen, dem Gleichnis,

verbleibt, eine Dichtung, der kein assoziativesf

Prinzip, wie Milim usf. unterschoben ist

Dichten gilt den Neuen nicht f&r geschmadc-
voUes Ordnen des irgendwie gegebenen Stoffes.
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Sie glauben, daß den autonomen Formen des

Dichterischen autonome üebiide entsprechen, die

gleichsam von Beginn an spezifisch dichterisch

sind. Nehmt den Croquignole des Charles«Louis

Philippe, dessen Tod Frankreich auf den Mund
schlug. Croquignole ist nicht Bureaubeamter oder

Pariser, oder Zimmermieter; Croquignole ist die

Organisation bestimmter unmittelbarer Empfin-
dungen, die sich auf nichts anderes beziehen,

als Empfindungen, Elemente jeder zeitlichen Dar-
stellung.

Nehmen sie den Immoralisten Gides. Enthüllt

Picasso die geistigen Momente, l<raft deren man
körperlich gestaltet; Oide gibt, wodurch Empfin-

dung zum Gedicht wird. Immerhin — er ist

analytischer, rückschauender, posthumer als der

instinktive Pflastervermesser aus Moulin.

Der Ahne dieser Dichter ist Mallarm^, der un-

ermüdliche Sucher eines distinguierten Absolu-
tums, eines engen Traums; er glaubte, solle das
Gedicht nie die Zone des Regellosen kreuzen,

bedürfe es ungemeiner Distanziertheit, Ferne Er
lehrte: nicht das Objekt, sondern die rein sprach-

liche Empfindung des Traums, des Imaginären ist

Gegenstand des Dichterischen. Ihm war das Ge-
dicht zu einem .Mysterium absoluter Sprache ge-
worden, deren Formel der Deutsche Hegel auf-

gestellt hatte: ,,Ein Dasein, das unmittelbar selbst-

bewußte Existenz ist." Mallarme suchte den
schwierigen Punkt, wo die Sprache sich durch
Fixiertsein allein rechtfertigen kann, durcii den
Gegensatz des geschriebenen Sdiwarz und des
unerschlossenen Weiß des Papiers. (Ich zeige
auf seinen unveröffentlichten Coup de Dhs hin.)

Aber Mallarme war im Grunde nicht ganz
Fanatiker des Absoluten, er war Dandy und
originell und ging von der Lehre des Spleens
aus, dieser Quelle jeder reinlichen unroman-
tiscben Phantastik. Er gewinnt sein Imaginäres,
die Umsetzung merkwürdigerweise aus dem im««-
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pressionistischen Moment der scnsibi!it6 ; trotz

aller Parnassiens war er durchaus Impressionist

und originell, identifoiierte das Absolute mit dem
Seltenen. Also eine Individualifätstrebung.

Mallarm6 lehrte» das Gedicht dürfe nirgends ein

reales Objekt nennen; er haßte das Gleichnis,

das zum allegorischen Gegenstand des Bedeutens
rennt. (Denn die Allegorie bezieht sich ver-

gleichend auf das Objekt, sie meint die Dinge
der anderen Ebene, sie besaß nie Form.) Die
Dichtung hingegen bezieht sich auf den fdve,

die sensibilite. Mallarme verbot die Dinge und
lehrte den bildhaften Zusammenhang.
(Mitunter täuscht der Allegoriker die Kette

seiner Gleichnisse so eng zusammen, daß man
glauben mag, das Allegorische sei auf dem Weg
zum Gemeinten umgekehrt und renne im eigenen

Kreise herum. Vielleicht ist der Artist dieser

gehemmte Allegoriker.)

Mallarm^ lehrte: die Sprache ist das ganze Qe*
dicht; sie trägt den Traum, der spezifisch hi

der Sprache deutbar sein muß. Der Traum ist

Einordnung der Bilder (imaginations) die aus-

einander hervorgehen, nicht nach logischen Be-

dingungen, sondern der Tonverwandtechaft nach,

dieser alten Kraft.

Die Präludien des Denkens, des Psychologischen
sind überschritten. Nichts ist Abbild oder be-

deutet einen Gegensatz, sondern gilt autonom,
d. i. selbstgemäß.

Diese Dichtung ist gaaziich unintellektuell, da
sie ganz versenkte. Es ist spirituelle, spezifische

Kunst; alles Fremde wurde geopfert.

Begreiflich, daß diese wicht^e dichterische Kon-
struktion der angetönten Surrogate bedurfte, des

Künstlichen, der Distanz, die der gründlichen

Reinheit fast zuwider gehen; zumal das Künst-

liche nicht selbständig ist, soiideni irgendwie

nodi verneint und opponiert; für das Absolute

mochte das Sdtene gelten, das neben dem N^ant,
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dem Leeren mühselig wächst. Man erinnere sich

Mallarin^ Angst vor le vide, der weißen
mystischen Sterilität, die ber^ bei den früheren

Beckford, -Poe und Baudelaire anhebt.

Rimbaud zog in den voyelles aus der I ehre

den gelungenen Schluß, da ihm tatsächlich aus
den Lauten die Bilder entstehen.

Wir stellten fest: dem eigentlich Dichterischen

entsprechen autonome, gleichsam transzendente

Gebilde als Gegenstand, d. h. solche, die eine

anekdotische, zu beschreibende Welt übertreffen,

die als „Stoff" schon Schöpfung oder Traum
sind. Diese Gebilde stellen die Elemente unserer

geistigen Existenz dar, sie garantieren uns die

Dauer des geistigen Prozesses.

Gewisse geistige Gebilde gehen aus dem Reli-

giösen hervor und gewannen in der Kirche sinn*

lidie Form und Tätonik. Hier sind geordnete
Elemente gegeben, die von Beginn an Imagination

sind, jedoch nicht im Sinne einer Einbildung
(fantasie), s ndcrn einer geistigen Wirldichkeit,

von Funktion und Kraft.

Mit dem Religiösen erhebt sich nicht nur viel-

leicht ein Drama des Elementaren, sondern zu-

nächst und vor allein ein Monumentales. Wir
führen dies prinzipiell aus.

Das religiöse Drama besitzt einen Zeitbegriff,

wie er keiner anderen Art des dramatischen Dar-
stellens angehört.

Die Zeit der Tragödie ist ein Paradox; sie hebt
sich selbst auf, da sie auf einem Streit der Kon-
traste aufgebaut ist; das Geschehnis zerreißt in

der Dissonanz der Gegensätze, welche die Zeit

jeweils für sich erkämpfen, und besteht nur als

fixierte Ordnung.
Nicht weniger widerspruchsvoll ist das Mysterium
geartet, das die Ewigkeit unispieit. Vor dem
Ewigen ist alle Zeit nichts; und nldit der Vor*
gang ist wesentlich, sondern die fest geltende
Doktrin, das Resultat: die bestätigten ewigen
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Regeln. Der Vorgang ist nur eine zentripedale

Modulation des jeweiligen Erfassens des Ewigen.
Die Tragödie ist kontrastierend, zentrifugal und
negativ.

Das Mysterium ist einheitlich, zentripedal, ver-

einheitlichend, bestätigend; selbst im Zugrunde-
gchn.
Dies meinte wohl Nietzsche, da er das Gefühl
des Überflusses im Trac^ischen der Griechen, des
Aischylos herausstellte. Jeglicher Schrecken, jede

Äugst, jeder Haß ist im Mysterium positiv be-

stimmt, als Bestätigung der göttlichen Regel.

Das Mysterium ist die monumentale Form des
Dramas. Vor dem Ewigen vergeht das Einzelne.

Die Situation wird zum Prinzipiellen ausgedeutet,
und alles kehrt in die Verkündig^ung; ztirfick, wovor
diese Welt nur als Gleichnis bestehen kann. (Hier-

mit ist das Tragische jccics heidnischen My-
steriums gezeichnet, worin kein Jenseits als Ziel,

als Höchstes geglaubt wird). Dem Christen wird
durch die Bestätigung des Ewigen jeder Zeit-

begriff zum Paradox; das Endliche, Geteilte ist

nichts; das Zugrundegehen — Auferstehen in der

Seligkeit und der Moment, das Wunder, bedeutet

den jähen Eingang zum Ewigen. Das Leben wird
durch das Wunder Funktion des Ewigen, das sich

im Leben nur in der Antinomie bestätigen kann.
Der Glaube ist die Voraussetzung dieses Aktes
und darum gerät dem Gläubigen das Leben und
nicht das Ewige zum > Paradox. Die zeitliche

Handlung trägt nur den Sinn im Augenblick des
Wunders; um das Ewige und Gott zu sehen.

Im Mysterium ist das Ende eindeutig; „tout

est fkii*'. Es ist vor dem einzelnen Stüde da;
die Spannung, die das Zeitliche der Tragödie alt

positive Kraft betont, scheidet aus; „delivrez mot
du temps". Wir erwarten nur die „explosion
intelligible*', in der das Ewige rein dasteht und
spricht: „il n'y a plus de mortel avec moi".
Dramatisch ist nur, daß die Gnade herbeige*
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sprochen wird mit der ,,grande haldne pneu-
matique'^; der Kampf der Bilder, der Ima-
ginationen, die vor der gestrigen, fast puristischen

Absicht des Mysteriums leicht dekoriert wirken
können. Das Emporsteigen zur Gnade selbst ist

plötzlich, und vielleicht dramatisch, insofern das

Jenseits dem profanen Zusammenhang unserer

Welt entfremdet ist, der Vermittlung bedarf und
nur durch Umkehr erlangt wird.

Der christliche Mensch ist anscheinend dramatisch,

soweit er sich aus dem Zustande der Erbsünde
erheben will, doch zugleich höchst imdramatisch,
da Christus die Welt von Beginn an erlöst hat

somit alles getan ist. In der Erbsünde ist ein

dialektischer, ja dramatischer Zwiespalt gegeben,
der eine Allgemeinheit zu binden vermag. Aller*

dings verhehlen wir nicht die Gefahr, daß vor

dem vergleichlosen Ewigen das Zeitliche, also
die Handlung, das ^ichnuspiel für einen Um-
weg oder eine Ausrede gelten kann, zumal das
Böse im Mysterium von vornherein als Nichts

und im besten Fall als ein Wortgeklingel ver-

achtet wird. Das Mysterium agiert seiner Nahir
gemäfi optimistisch.

Die ewigen Dinge, zu denen jedes Mysterium
strömt, sind unumgänglich und dogmatisch. Jeg-

licher Ausgang ist vorbestimmt und drum wird

sich leicht die Gefahr einer umweglichcn Dia-

lektik erweisen.

Mallarm^ war im gewissen Sinn orthodox. Doch
galt seine Gläubigkeit einem indifferenten N^ant;
er war orthodox, da sein Glaube kein Objekt
besaf^.

Anders Claudel, der mit der Kraft des Gläubigen,

ja bisweilen mit dem brutalen wortgeschwollenen
Reichtum des Bekehrers dasteht. Ihm ist die Wirk-
lichkeit, die gedacht, bestätigt und gedkhtet
werden kann» von Beginn an die katholische

Welt; und das Gefa6, das die verstrebenden

Wasser zum Strom sammelt, die Kirche.
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Ein äußerst Gebautes, eine gegliederte Form
ist Frreger seines Dichtens; man möchte fast

sagen, Claudel ist Dichter durch die Kirche, die

vor ihm eine ^geschlossene Welt, in der alles

vollbradit ist, ausbreitet. „La creation est finie.'*

Diese katholische Welt gilt ihm für in Ewigkeit
bestimmt

Gegenstand der Claudeischen Dichtung ist nicht

das Einzelne, sondern das Metaphysische. Sein
Drama bedeutet nichts anderes als Vermittlung
des Letzten, das ist Ritus, Opfer, Wunder
und Lehre Fr bedient sich dieser Akte im
Sinne Baudclaires, der die Sakramente ein

Mittel der Dynamik nannte und schrieb: „Opfer
und Gelübde sind die erhabenen Ausdrucks-
formen und Symbole des Austauschst' Das
Tragische gilt im Mysterium nur so weit, als der
Mittler des Metaphysischen stirbt; denn das

Wunder bezieht sich nicht auf diesen, sondern
die andern. Dem Mittler gehört die Verzweiflung,

und er vollzieht in sich das Opfer. Das Wunder
entsteht aus der Verzweiflung, die den Glauben
gewinnt Es ist wichtig, daß der Glaube die
Verzweiflung voraussetzt — dadurch wird er un»
mittelbare Kraft, dramatische Kraft — nicht

Meinung. Der Glaube ohne Handlung, ohne
Opfer kommt fast einer Theorie und zum
wenigsten prätentiöser Behauptung gleich. Da
das Wunder die Projektion der innerlichen Ewig-
keit ist, eine sinnlidie Schöpfung, mv6 es^ sidi

nötig immer auf die anderen beziehen, und wenn
auch nur als Beispiel. Der Gläubige selbst bedarf
des Wunders nicht; drum postuliert es das sieht*

bare Drama.

Das Mysterienspiel ist ebenso griechisch wie
katholisch ; denn beide Welten dichten aus reinem
religiösen Zentrum ; sollte eine Analogie für

Claudel gefordert werden, so nennen wir be-

denklich Aischylos, dem jener hie und da die
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Klischees einer Botenrede oder einer Kompositioa
von Chor und Einzelrezitaiiv entleiht

Die christliche Welt ist bejahender Natur, wenn
man das Wunder anerkennt, d. h. zugesteht : die

ewigen Regeln werden durch das Wunder erkannt

(denn jene werden erst im Paradox deutlich in der
sinnlichen Antinomie unserer Welt), und der Weg
völliger Umkehr durch die Gnade muß beschritten

werden.

Also — Gegenstand Claudels, das Ewige»
„Delivrez moi du temps." Das Absolute gilt ihm,

dem er die Kirche gleichsetzt; denn dem katho-

lischen Menschen ist die Kirche unbedingte Vor-
aussetzung der Religion.

Claudel ist kein Mystiker, dem das All ins Namen-
lose aufgeht, was jeden Dichter notwendig zer-

störte. Das Absolute des Mystikers löste die

Kirche auf, während diese dem Katholiken das
Absolute durch das E)ogma, d. i. die bis ins ein-

zelne genaue Vorschrift, erst garantiert.

Claudel meint immer das eine: die Lehre, und
er schrieb verschiedene Agenden nur, iasowcit

er von anderen Teilen derselben L^re ausging.

Claudels Drama ist im gewissen Sinne dualistisch.

Der katholische und der noch nicht katholische

stehen gegeneinander, die Kirche und das Chaos,
das gleichgerichtete Gesetz und die Verwirrung,
die noch nicht bestätigte Zeitlichkeit und das
Ewige.

Wir sagten bereits: es bezeichnet das literarisch

Monumentale, daß es unfragwürdig, unabgeleitet

von irgend welch Zufälligem auftrete; denn es
darf nicht ästhetisch geglaubt werden, sondern
rehgiös; dem Monumentalen widerspricht das
Spezifische, Einzelne, es verlangt die Anstren-
gung aller Kräfte, und vor allem darf der
fragwürdige Gedanke einer Genetik nicht auf-

steigen; die Lehre, die Handlung muß vielmehr
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vor dem einzelnen Spieler bestehen; er empfänoft

sie als fertiges Geschenk, und die falsche Aktivität

des Psydiologrschen ist ausgeschlossen.

Darum entsprechen einer so gerichteten Absidil

am ehesten Stoffe, die bereits konventionell sind;

zumal das Monumentale, dem nichts mit dem
Außerordentlichen gemein ist, die Dauer und un-

beugsame Stete seiner Mittel und Stoffe dartun

muß. Vor bereits Gekanntem eriaöt uns nicht die

Spannung vor dem Stoff, dem Geschehnis; un-
geteilt und gleichgerichtet vernehmen wir das
rezitierte Wort. Die Ereignisse sind In der kon-
ventionellen Fabel wie simultan gegeben; nur
vermag die Sprache sie nicht in einem Atem-
zupr mitzuteilen. Voraussetzung des Dramas ist

jedoch nicht irgendwelche Lehre, sondern das
dramatisch vorbestimmte Gleichnis, der Mythus.
Das Christentum besitzt in einem gewissen Sinn
nur einen: Christi Leben. Die anderen Fabeln
modulieren die Kraft dieses unbesieglichen Lebens.
Die Lehre ist geradezu in Christi Leben gegeben,

und somit besitzt der Katholik eine dramatische

Doktrin. Diese anzuwenden ist der katholische

Dramatiker beauftragt, der den vorgewußten Typ
der Ereignisse umschreibt. Er gibt die Varianten,

und wie Christi Leben in Respons und Antiphone
gegliedert ist, so das dramatische Klischee der

katholischen Lehre, gipfelnd in der Hymne des
Übergangs und Sprungs in die Gnade.
Mit dem Leben Christi ist die dramatische

Welt des Katholiken erschöpft. Es verbleibt nur

das Nachahmen, das stets wiederholte Errichten

des Vertrags, des Ausgleichs zwischen dem
Ewigen und dem Menschen. Vor allem, und
dies ist wichtig, Claudel stellt einen Menschen
heraus, woran die Dinge der Welt zum Gleich-

nis geraten ; wie sein Mensch wiederum ein

Gleichnis ist. Dies ist wichtig; denn es verbürgt

scharfe Grenzen der gedichteten Bezirke, einen

Stufenbau von Oletchnissen.
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Wir sahen : Gegenstand des Claudeischen Dichtens

ist ein bereits äußerst Geformtes, die Kirche;

behandelt er diese nicht unmittelbar, so wühlt
er ein anderes, bereits tektonisches Oebilde zum
Stoff: die Stadt, da«; Könifrfum; Claudel liegt

nichts an den Dingen, sondern an ihren Prin-

zipien, die im Mensciien sinnenfäliig werden.

Jedoch nicht ganz — die Prinzipien überschreiten

den Menschen: um König zu sein, mu6 sich der
König opfern, und d>enso schenkt sich der Heilige

dem Wunder.
Was verbleibt dem Dichter, da sein Stoff be-

reitet und seine Menschen bestimmt sind? Er,

die ewigen Dinge )<ünstituierend, ist nur ihr

parole intelligible. Der Natur allerdings aufer-

legt er um so herrischer die dem Menschen ge-

mäße Ordnung. Die Dinge, die sich Gottes Hand
entdehen, sind „Nullheit^'. Claudel sucht nicht

eine neue Erde, sondern die BestnttVimgf Gottes,

der sich dem Mensciien im Wort gewährt. Alt

ist der Gott, und vielleicht neu das Wort: ,,aus

mir kommt ein Neue^, seltsam ähnelnd hervor.**

Es verbleibt dem Diditer die gedrängte FfiUe
der Gleichnisse, wodurch jegliches Ding in den
Menschen und dieser wiederum als etre fini in

die Vollkommenheit Gottes gezirkelt wird. Wer
aber nicht diesem geordneten ausgeglichenen
»Kreis einbeschrieben ist, nicht an Gott glaubt,

glaubt nicht an das Sein und haßt sich selbst;

denn Gott bedeutet dem metaphysischen Opti^
misten Claudel dn unendliches Wachstum, eine
gewisse Bejahung.
Diese Menschen des Dichters und ihre Land-
scliaft äind mit einem Gesetz gemessen, woran
jedes automatisch zum Gleichnis wird. Die Dinge
suid vom Vertrag mit Gott durchtränkt. Die
Rede entspricht den Formen des kirdilidien Ge-
bets und ist von bekehrender Dialektik und ge-
bieterischer Katechetik erfüllt.

Doch sind diese Gedichte vielleicht nur Umschrei-
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bungen. Das IDramatische gerät am Katholizismus

zu gesdiehnisloser Scholistcndialekfik. Eine er-

regte Wiederholung des Dogmas; diese Dinge
wurden oft und beispiellos ausgesprochen ; diese

Dramen sind Paraphrasen, wenn nicht überfüllte

Allegorien der nog^mcn.

Das bereits aufgestellte Dogma verführt ru
Rhetorik; es bedarf nicht der Rede, sondern des
Glaubens. Die Mystiker meinten die Stille; in

seiner letzten Ode erbittet Claudel sonderlicher-

weise: „Gib, daß ich ein Wort ohne Klang sei,

ein Säer der Stüle^',

Wir glauben: L^arbre ist das zu rhetorische

Panorama des katholischen Gesetzes; der pla-

stische Fall wird vom „Ewigen'' gar zu hemmungs-
los absorbiert. Das Absolute enthüllt man zu
ungeduldig, zu häufig; statt daß es als steile,

sehr dünne Spitze der Pyramide dastehe. Die
Kette der Gleichnisse vermischt die Dinp^e /n

sehr; die Rhythmen werden von der Leidenschaft

am Unendlichen ins fast Unübersehbare ge-

weitet und gelöst; ein Atem, der die Lungen auf-

sprengt, i

Vielleicht ist einzuwenden: das KathoUsche
schwächt die Arbeiten Claudels zu ideologischen

Historiendramen.
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KUNST -AUSSTELLUNGEN

Diese Ausstellungen dünken mich öffentliche Un-
fälle, die dem Vermischten des Reporters zu-

gehören. In jedem Fall: die Antithese der Kunst
nennt sich heute Aussteilung. Fast ein jedes Bild

bezeugt ein unerzogenes Sehen, das den Maler
nicht vor optischen Kreuzungen, formalem Ver-
mischen bewahren kann. Idi erhoffte uns ein

organisiertes Auge, noch mehr: ich erwartete,

einem durch Gesetzmäßigkeit befestigten Schauen
entspräche allmählich eine gänzlieh bestimmte
Menschlichkeit. Ich beklage die Schwächen der
Jungen, die hilflos von einem Rezept fremder
Ärzte ins andere krank liegen : kurzatmig bleiben

sie auf kaum begonnenem Marsch, und es miß-
rät ihnen, anderes zu ermalen als geringe Vor-
urteile des Sehens, ein ungefähres Pathos, das
weder gefährdende Erschütterung noch eine nur
entworfene Ordnung aufzeigt. — Fertig wurden
die Modeile unsern Malern vorgewiesen; vor-

bestimmte Arten der Darstellung waren ihnen

zubereitet; geängstet übernahmen sie billige,

unbedeutendere Teile der ihnen gebotenen
Weisungen und verstanden es nichts Lehren aus
zweiter Hand eigene Intensität zu geben; sie

teilten und verminderten diese. Man redete von
Synthesis und verrohte schon geformte Elemente;
wirre Akademiker veisehuttetea die nicht un-
wichtige Erwartung.
Wir kennen die Vorbikler, die man gefiillig

mechanisierte; ewige Schüler sdiablonierten die
fertig vorgefundene Kunst der Franzosen, und vor-
schnelle Ideologen täuschten fragmentarische Ver-
suche — wobei kaum ein Teil des Formens zur
Durchbildung drang — zu methodischen Ge-
winsten. Man mdge die traurige Verbilligung des
Sehens eingestehen, weldie ^Be leige Verlegen-
heit dieser Augen verschiddete. Nidits anderes tat

man: traf man auf das Ganze einer Lehre, ent-
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nahm man die bequemen, reizenden Teile und
vermischte sie oft vielfältig widersprechenden
Stücken eines billig konventionellen Sehens; was
einmal als Wille zur Ordnung überzeugte,

schwächte man zur haltlosen Laune des Eklek-

tikers. Wenn das Malen gänzlich pausiert, treibt

man auf dem Leinen leere Oymnasiastenliteratur.

Nicht anders als mit den Malern verhält es sich

mit den Bildhauern, wiewohl der Kubismus ihnen
Entscheidendes erregen mußte.
Zweifellos; dieses Erneuern des Malens war nicht

ausreichend expansiv; man betrieb ein belang-

loseres Verändern von Teilen; kaum einer zerriß

die Grenzen des Bildnerischen, was jede Er-

neuerung bedingt, wenn verpflichtende Gesetze
gefunden werden sollen. Typ dieses vorsichtigen

Revolutionärs ist der Liberale, wo es des Un-
bedingten bedurfte, dem das Ziel nicht Vertrag

und nächste Ausstellung, sondern ferner und ge-

fährlicher Versuch bedeutet. Im ganzen: man
wende sich anderem zu. Adieu Malerei!

Das Denken über — das ist Weiberart, sich von
bereits Gedankengeformten beschlafen zu lassen

— ist dermaßen erfolgreich eingedrungen, daß
man vieles heutige, Gemälde und Dichtungen,
als Vorschlag oder Anleitung zum Gemälde oder
Gedicht bezeichnen mu6. Der Feuilletonismus be-

mächtigte sich in diesen Fällen vor allem des
Monnmentalen ; die Beispielsbilder absoluter

Kunst gelü :i mir eher als plakatierte Traktate,

denn als Kunst.

Der Teufel wohl erfand die Simplizität, um ihm
peinliche Sünder zu verkleiden und dem betro-

genen Gott einzuschmuggeln. Simplizität ist ein

Zeichen, daß vieles mechanisiert wurde und nicht

mehr dargestellt werden braucht Sie ist nicht

Form, da sie den Trük des Andeutens, der Inter-
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pretation besagt. SimpUzität besagt nichts von
Anfang. Beginn ist immer das Zusammengesetzte

;

wo man im einzelnen alles zu sagen gezwungen
ist. Simplizität umgeht die Form, die Unterordnen,
Wertbetonen enthält. Simplizität, das ist das
Sehen des Bürgers, sein Sprechen, vv^o alles im
Hauptsatz auf einer egal grünen Wiese guten

Tag sagt.

Man möge doch die Metaphysik so selten an-

rufen wie einen Gläubiger, den man nicht aus-

zahlen kann. Heute aber, da jeder ein unbe-

stimmtes Gesicht aufsetzt, steckt sie in jedem
üblen Wind; aber nicht wie eine Ausrede, daß
der Verstand nicht reichte, sondern als Positives,

als Programm und einziger Gegenstand der Dar-
stellung. Da man sie gänzlich verlor, materalisiert

man sie dinglich. Selbstverständlich eine gänz-

lich erdachte, die von einer anderen erdachten
umgeworfen wird; die Metaphysik wurde zur
einzigen Sensation. Sie steht und fällt mit der
guten und schlechten Malerei des Herrn X und
wird als Marktwert hochgetrieben und gelöscht
Infolgedessen ein besonderes Kunsturteil: ent-

weder du malst und glaubst diese Metaphysik
oder du bist unmoralisch und ein schlechter

Kerl.

Etwas jBfemein erscheint es mir, in einer Zeit

der Versuche Kritiker zu sein, im Sinn des Zen-
surengebens. Damit schafft man nur Verwirrung.
Der Kritiker solcher Zeiten sei miterscfaüttert,

auch auf der Suche und leidenschaftlich bemüht,
das einer Kunst gemessene Analogon zu geben.
Die Unfähigkeit der Kritiker, die völlicf formlose
KunstgewerbHchkeit der Literaten bürdete den
jungen Malern das verwirrende Geschat'i jenes

Theorems auf, das zum Schreiben verpflichtet.

Da hierzu die meisten unvermögend sind« mfi^en
sie die nirgendwo verdeutlichte und gesonderte
Ideologie in die Bilder hineinstellen und die

Augen zur Einseitigkeit einer hemmungslosen
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idee fixe verstarren. Wer hatte nicht sein Ah-
solutum, sein Unbedingtes an der Hand, das
über die fruchtbare Relativität der Dinge hiti-

wegtäuscht, indem man dem Bild ein "Urteil, ein

Dogma einmalt, während ein doqfmatisches Ver-

halten eher die Wirkung der Bilder sein müßte.
Die der Anschauung fremde Ideologie lost jede

Form und macht das einzelne Bild zur Metafer
eines darüber hinausgehenden Theorems: die
Bilder verrinnen zu Kommentaren von Kunst-
philosophie. Da diese anscheinend akademischen
Tafeln eine sie überdringende Reflexion enthalten,

die das einzelne Bild ironisiert und für nichtig

hinstellt, muten sie mich romantisch an. Das
Bild verschrumpft zur Illustration der Ideologie

und diese gerät zum episodenhaften Genrestäck.

Etwas von zweitältiger Allkunst steckt in diesen

Bildern, die gesonderte Arten des DarsteUens

verkuppeln.

TOTALITÄT

I

Über die spezifisch gesonderte Stellung hinaus

bestimmt Kunst das Sehen überhaupt. Das Ge-
dächtnis aller geschauten Kunst belastet den Be-

trachter, wenn er ein einzelnes Bild ansieht oder

einen Natureindruck aufnimmt Die Kunst ver-

wandelte das Oesamtsehen, der Künstler be-

stimmt die allgemeinen Qesichtsvorstellungen.

Somit die Aufgabe, jene zu orfranisieren. Da-
mit die Augen der Allgemeinheit sidi ordnen, sind

Gesetze des Sehens nötig, die das Material des

physiologischen Sehens werten, um ihm einen

mensdilicben Sinn zu verldlien. Unsere räum-
lidien Vorstellungen werden uns bedeutend, da
wir durdi die Kunst imstande sind, sie zu bilden

und zu verändern. Kunst wird wirkende Kraft,

Wie weit sie vermag, das Sehen gesetzmäßig zu
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ordnen. Zu oft verwediseite uiau die Typen des

psychologischen Abkttfs des Kisnsfbetradilers mit
den eigenflichen Gesetzen, indem man naiv den
Betrachter mit dem Bildwerk verschmolz.

Kunstgesetze ergehen sich nicht aus den Begriffen,

die dem Urteil über Kunst /ugrunde liegen; viel-

mehr bauen sich die Kunstgesetze auf den Grund-
formen auf, die einem möglichen Kunstwerk zu-

grunde liegen. Unter dem Einflnsse der Philo«

Sophie erhob man, diese fiberschätzend, die

Lehre vom Kunsturteil zur Grundlage der Ästhetilc

und glaubte so das der Kunst Eigene kon-

struieren zu können. Es ist dies die Folge der

Lehre, daß Philosophie Wissenschaftslehre von
den Begriffen sei, die unserem Erkennen zu-

gründe liege, so daß man daraus schloß, Ästhetik

sei die Lehre von den Begriffen, die dem kfinst-

krischen Urteil zugrunde liegen. Hier 2eigen
sich deutlich die Folgen eines indirekten Ver-
fahrens, daß nicht die gegebenen Tatsachen zu
Vorausst'tzuno'en erhoben werden, sondern ein

surrogierter psychologischer Veriauf oder intellek-

tueller Bestand, dessen Funktion wiederum gleich-

sam metaphysische Substralcte unterlegt werden.
Eine entschetdende Tatsache ist das Urteil über
Kunst nicht, dem stets als mindestens gleich-

berechtigt^ der Vorgang des Kunstschaffens ent-

gegengestellt werden kann. Vielmehr die ein-

fache Tatsache, daß eine Reihe von Leistungen
vorhanden ist, die Kunst darstellen. Gewiß könnte
man annehmen, daß man aus dem Urteil der
Kunsterkenntnis bestimmen könne, was denn
Kunst überhaupt sei, wo sie beginne und wo sie

aufhöre; zumal eine erdrückende Menge anofeb-

iicher Kunst besteht, welche als schlecht, ge-
mein oder unkünstlerisch bezeichnet wird. Hier
setzt der Begriff des qualitativen Urteils ein, das
zwar nichts Objelcthaftes dem Gegebenen hin-

zufügt, aber auch nidit innerhalb des gegebenen
Bestandes verharrt Zumal der Beschauende
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durch das Urteil für sich den Tatbestand be-

stimmend verwandelt und festlegt. Diese Wider-
sprüche sind durch idie Natur des Kunsturteüs
selbst bringt, da dieses nicht intellektuell ist,

vielmehr von den Elementen der Form auszu-
gehen hnt.

Vielleicht wird man, um zu einer deuth'chen Vor-
stellung zu gelangen, liie Ästhetik nicht mehr aJs

ein Methodengebiet der Philosophie betraciiten

dürfen, worin die Methode der Kunsterkenntnis
untersucht wird, und zwar Erkenntnis in dem
Sinne definiert, daß Erkenntnis etwas Postumes
sei. Vielmehr verlege man den Begriff der Kunst-
erkenntnis in das spezifische Schaffen selbst; rn

in dem Sinn, das einzelne Kunstwerk selber be-

deutet einen spezifischen Erkenntnis- und Urteüs-

akt. Gegenstand der Kunst sind nicht Objekte,

sondern das gestaltete Sehen. Es geht um das
notwendige Sehen, nicht um die zufälligen Ob*
jekte. So dringt man zu den objektiven Elementen
dessen, was apriorische Kunslerkenntnis ist, die

sich im Urteil über Kunst nur a posteriori aus-

spielt. Der Erkenntnisakt, d. h. die Umbil-
dung der Weltvorstellung geschieht weder
durdil das Schaffen des Kunstwerks oder das
Betrachten, vielmehr durch das Kunstwerk
selbst. Denn Erkenntnis, die über ein kritischesi

Verhalten hinausgeht, heißt nichts anderes, als

Schaffen von Inhalten, die an sich gesetzmäßig,
d. h. transzendent sind. %

Die Gesetzmäßigkeit der Logik ist nicht all-

gemein, sondern Logik Ist spezifische Wissen-
schaft wie Physik oder irgendwelche, die ihre

eigenen Gegenstände besitzt, es aber nicht unter-

nehmen darf, ihre besonderen Gegenstände
zum Inhalt einer allgemeinen Wissensdiaft ura-

zufälschen.

Aus diesen Anmaßungen der Logik entsprang der
Irrtum, dafi man mit logischen Hilfen religiöse

Systeme zerstören könne, wahrend man nichts
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weiter erwies, als daß Logik unfähig sei^ die

gtttmteii geistigen Bestände zu eifassen imd zu
grfbnden. Wie die ScholastilE gUubte, daß man
mit dem Urteil das Sein erzeuge, so gab man
sich dem nicht minder gefähriichen Irrtum hin,

daß nur die Logik geistige Systeme auf ihr Da-
seinsrecht hin begründe. Logik ist nichts weiter

als die Lehre von den Begriffen, die der Logik
selbst zu eigen sind, die aber auf die geistige Welt
nidit beiierrsdiend oder rechtfertigend wiricen

können, vielmehr mit ihr nur so weit verbunden
sind, als sie auch' einen besonderen Teil des
Bestandes darstellen. Aus dieser irrtümlichen, zu
verallgemeinerten Anwendung der Logik er-

gaben sich in jedem Sondergebiet Antinomien, die

verschwinden, sobald man jedes Gebiet auf seinen

besonderen, objektiven, wirldich ericenntnis-

mäßigen Bestand prüft. Die Logik als allgemeine

Wissenschaft ist eine Technik des Vergleichs,

woraus sich unmittelbar der dialektische Cha-
rakter der logischen Praxis entwickelt, was der
Möglichkeit, Gesetze aufzustellen, zuwiderläuft

n
Psychologie ist nichts anderes als eine Realction
gegen die Logik. Man hoffte zu bestimmenderen
Ergebnissen zu gelangen, konstruiere man ein-

zelne Fähigkeiten oder Funktionen. Die Psycho-
logie begründete ihre Erkenntnis zumeist auf Tat-
sachen, die gänzlich außerhalb des Philo-

sophischen liegen, die wohl Bestandteile unseres
Seins ausmachen, jedoch niemals den besonderen
Bestand gesetzmäßiger totaler Gebiete erklären
können, da sie vielleicht Vorbedingungen erörtert,

aber nicht den unmittelbaren Bestand. (Es ist

einzufügen, daß Psychotogie häufig mit Misch-
begriffen operiert). Sie verfällt ebenso wie die

Logilc dem Irrtum, eine Wissenschaft sei fähig,

mehr als über sich selbst auszusagen. Dies ent>

springtdem Fehlen einer allgemeinen MetaphysUc«
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die, ebensowenig wie eine andere Wissenschaft,

Regeln der Sondergebiete zusammenzufassen ver*

mag und nur als geschlossene oberste Realität,

als intensivste Gewalt unseren Fähigkeiten gelten

darf, nicht aber als extensiv aligemeine.

III

Was alle diese Gebilde der geisligen Welt «rennt

und somit ihnen zu einem bestimmt geformten
Sein verhilft, ist Totalitat Oebilde sind erst, wenn
sie deutlich sind, Form gewinnen; nur die To-
talität, ihre Geschlossenheit macht sie zum
Gegenstand von Erkenntnis und ermöglicht, daß
sie realisiert werden können. Denn jede Reali-

sierung und jede Bewußtheit heißt nichts anderes

als Abgrenzung; Totalitat ist nichts anderes als

ein geschlossenes System spezifischer Qualitäten,

und dieses ist total, wenn eine ausreichende In-

tensität die Totalität begleitet. Totalität macht,

daß das 'Ziel jeder Erkenntnis und Bemühung
nicht mehr im Unendlichen liege, als undefinier-

barer Gesamtzweck, vielmehr im einzelnen be-

schlossen ist, da die Totalität das Iconkrete Sein

der einzelnen Systeme rechtfertigt, ihnen den Sinn

verleiht. Totalität ermöglicht die Aufstellung

qualitativer Gesetze, insofern die Gesetzmäßig-
keit im einzelnen System nicht mehr auf der
variierten Wiederholung und der Wiederkehr des
gleichen beruht, vielmehr auf der Artung ele-

mentarer, spezifischer Oebilde. Hierdurch gelangt

man zur Aufstellung qualitativer Oesetä, die

immer ein geschlossenes System ergeben; die

nicht quantitativ variieren, sondern intensiv, die

nicht endlos wiederkommen, sondern qualitativ

sicii ablösen, so daß es möglich ist, solche Ge-
setze auf dtn zeitlichen Verlauf anzuwenden,

B. die Biologie, ohne daß man genötigt ist,

das Individuelle der Tatsachen zu zerstören.

Wir betonen» dafi Erkennen nicht ein kritisches

Verhalten ausmache vielmehr ein Schaffen von
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geordneten Inhalten, d. h. totalen Systemen be*

deutet. Als System güt ims nicht mehr die Ein«

Ordnung einer Vielheit, die gewisse einseitige

Merkmale aufweist, wir fassen darunter keine

irgendwie quantitativ bestimmte Ordnung, d. h.

eine solche, die eine gewisse Zahl von Gegen-
ständen umfaßt; vielmehr bezeichnen wir als

System jede konkrete Totalität, die nicht durch

ein außenliegendes Instrament eine Ordnung oder
Oiiederung erfahren kann, sondern die an sich'

schon organisiert ist. Indem v/ir das Erkennen als

Schaffen konkreter Organismen definieren, ent-

ziehen wir die Erkenntnis der Lehre einer sich

wiederholenden Allg^emeinheit. Hierdurch wird
die Erkenntnis ihrer theoretischen Isoliertheit und
Bedeutungslosigkeit entrissen, und das Erkennen
wird dem Schaffen gleichgesetzt und ein Unmittel-

bares geschaffen, das zwar latent da war, jedoch'

nicht dargestellt wurde.

IV

Totalität ist ein in keiner Weise ableitbarer Be-
griff, der weder aus Teilen gewonnen, noch auf

eine höhere Einheit zurückgeführt werden kann
(rechtfertigt jedes Lebewesen).

Totalität schließt niemals irgend etwas aus, d. h.

vor ihr gibt es weder ein Positives noch ein Nega-
tives, denn der Kontrast, d. h. die unbedingte Ein-
heit von Gegensätzen macht die Totalität aus.

Totalität ist niemals irgendwie quantitativ be«
stimmt und kann immer eintreten gemäß rein

qualitativer Voraussetzungen. Jeder individueUe
Organismus muß total sein.

Totalität ist nicht Einheit; denn diese bedeutet
stets Wiederholung, und zwar Wiederholung ins

quantitativ Unendlidte; während Totalitat als end-
Hches System nur unter Mitwirkung aller bestimm-
ten, verschieden gearteten Teile eines Systems da
ist Infolgedessen wird, was eine übeiigedankliche



Tendenz besitzt, ianerhalb des Gesetzmäßigen
ausgeschaltet

Die Totalitat ermöglicht die konkrete Anschauung,
und durch sie wird jeder konkrete Gegenstand
transzendent. Sie hat als Intensität nichts mit der

extensiven Größe des räumlich Unendlichen zu
schaffen, dessen Abgeleitetes das ZeitUch<Ünend-
liehe der Pliysiker ist.

V
Innerhalb des seelischen Verlaufs nehmen wir
totale, d. h. f^esrh!o?^sene Gebilde auf.

Diese Gebilde machen das Gedächtnis aus und
funktionieren als geschlossene Qualitäten, da ge-

rade die lotalität ihren Sinn ausmacht, insofern

sie von der Totalität die qualitative Bestimmung
erhalten. Wir waren nie imstande, Bestimmtes
vorzustellen und zu bestimmen, wenn unser Ge-
dächtnis nicht die Vereinigung prägnanter quali-

tativer Gebilde darstellte, ohne die, da Totalität

eme Funktion ist und eine zeitliche Bestimmung
erhält, die Zeit für uns nie Unterschiede ent-

halten könnte. Zeit, rein vorgestellt, muß quali-

tativer Unterschied der Erlebnisse bedeuten, der,

allegorisch an Hand geometrischer Vorstellungen

betrachtet, räumliche Folge bedeutet, während
Zeit nur Unterschied der Qualität ist.

Da wir Erkennen als Schaffen konkreter Gegen-
stände definieren, sind Prinzipien erst an Hand
des Seins, dieser Art des Erkennens, vorstellbar.

Die apriorische Voraussetzung des Prinzips ist

die Qualität resp. die Totalität. Alle qualitativen

Prinzipien sind Umschreibungen a posteriori der
Totalität. Kunst erkenntnismäßig betrachtet, geht
nicht auf Begriffe, sondern auf die konkreten Ele-

mente der Darstellungf.

Der totale Gegenstand absorbiert jeden psycho-

logischen VerUulf, der auf ihn hinzweck^ also audi
jede Kausalität Die kausale Betrachtung ist eine

reinrfickschattende, welche stets den konkreten
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Gegenstand überschreitet; die Ursachen sind

surrogiert, nicht das Totale. Die Ursachen eines

Gegenstandes liegen in einer anderen, postumen
Ebene als der Gegenstand selbst. Kausales

Denken löst in eine ungegliederte Vielheit auf
und veräußert iliren Gegenstand zur Allegorie

eines unsinnlichen Vorgangs» der außerhalb des
Gegenstandes liegt. Darum sagt sie nicht Über
die Form, die Qualität desselben aus.

Das Gedächtnis ist die reine Funktic^n qualitativ

verschiedener Erlebnisse, die ihrer Qualität nach
untergeordnet werden und simultan latent ?sind,

um zu agieren innerhalb eines qualitativen Er-
lebnisses, das Entsprechendes oder Entgegen-
gesetztes hineinniimnt. Am konkreten Erlebnis

besitzen wir die Zeit unmittelbar, an der Be-

ziehung^ des Qualitativen bewußt. Wir messen die

Zeit mittelbar wissenschaftlich mit Hilfe der

Größe und verwandeln sie in ein simultan Räum-
liches, während sie unmittelbar Differenz der
Qualität ist.

In der Beziehung des Iconkreten Erlebnisses zu
den qualitativen Funktionen der Oedächtnisvor-
Stellungen greifen wir die Zeit unmittelbar.

Jeder Gegenstand kann total sein, insofern es

keine einfachen Gegenstände gibt
Totalitäten unterscheiden sich von einander durch
Intensität, d. h. je kraftiger und reicher der Bezug
ihrer Inhalte Ist, je stärker diese Elemente dar-
stellen.

Diese Denkweise geht vor allem auf Erschaffen

von Gegenständen aus und knüpft aufs engste

an den unmittelbaren Lebensprozeß an, der, wie
das Gedächtnis, rein qualitativ besthnmt ist; denn
die Zahl ist das Mittel eines retrospekthren Den-
kens, das unaktiv und postum die Täuschung
veranlaßt, eine Kontinuität sei nur durch das Un-
qualitative und die Zahl verbürgt, während die

TotaUtat eine bis ins kleimste gegliederte Zeit-

folge erweist, die in jedem Punkt zeitlich, d. h.
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qualitativ unmittelbar interpretiert, deren Inten-

sität bald zu-, bald abnimmt, je nach Art und
Intensität der Erlebnisse und in jedem Augen-
blick tatsächlich beginnen kann. Die Totalität

ermöglicht es, daß wir an jedem beliebigen

Punkte unserer Eriebnisse diese wie ein Ganzes
betrachten, und Zeit das Synonym von Qualität

bedeutet
Die quantitative Betrachtung verbietet, an irsfend-

eincm Punkte stehen m bleiben, da ihre Kon-
tinuität niemals qualitativ bestimmt werden darf,

was eine Begrenzung ausschließt. Die quanti-

tative Betrachtung der Erlebnisse erlaubt unai

nicht, irgendwie eine nur klemste Einheit fest-

zustellen, d. h. unsere Erlebnisse lösten sich
vollkommen chaotisch auf und wir verlören

jeden Weg, unsere Erlebnisse zu latenten be-

stimmten Funktionen umzudeuten, welche quali-

tativ bestimmt an jedem beliebigen Funkte hervor-

treten können.
Da das Quantitative nichts Neues erzeugen kann,
sondern nur die Wiederholung einer Einhett dar-

stellt, so kann es niemals als Darstellungsmittel

irgendwelcher zeitlicher Prozesse benutzt werden,
außer wenn diese selbst rein quantitativer Art
sind, d. h. man wiederholt rückschließend einen

Piozeßi was jedoch unmittelbar unmöglich er-

scheint, denn die zeltliche Anschauung stellt

immer eine neue Konstellation dar. Trotz der
stets qualitativen Verschiedenheit zersplittert

unser Sein nicht, da es als Qualitatives eine der
Totalitäten darstellt

SNOBB

Wir haben keine Wahrheit mehr, die alten Not-
dürfte und VerpfHchtiin^en des Instinkts sind

abgeblaßt. Die Wünsche hän^^en hohl und weit-

faltig um abgemagerte Dmge. Man lernte die Oe-
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bundenheit zugleich als Wille verstehen, und da
man alles wollen konnte, verloren wir die Werte.
— Die allzugroße Freiheit hat uns verarmt,

Phantasie gestattet, alles ohne tatsächliche Reali-

tät zu genießen. Die Welt vergeistigte sich solcher«

maBen in den Gewändern der sie unablässig

schmückenden Gedanken und Künste, daß wir
in der sich mehrenden Künstlichkeit des Lebens

den Wahnsinn begingen, über HüHe und Schleier

hinaus zu staunen, ein Rätsel schufen von be-

glückender Uniösbarkeit und glaubten, wir
könnten mehr auffangen in den Schalen unserer
Worte, als uns selbst Wir haben unsere Seele
so oft gespiegelt, worin? in uns selbst, daß wir
die sich zu Reihen gebärenden Reflexe zu Tat-

sachen, zu Dingen erstarren ließen. In der Be- '

klommenheit vor der Armut unserer ein-atmigen

lange-weilenden Symbole, die ebenso phantastisch

als gesetzmäßig sind, retteten wir uns vor ihr zu
dem Ding.

Ding und Wort sind nur verschiedene Bezeich*
nungen eines elementaren Erlebnisses. Unsere
Sehnsucht nach Notwendigkeit und Freiheit be-
weist nichts als eben unsere Sehnsticht.

O entsetzliche Langeweile des Kreises, der alle

Verschiedenheiten tötet, alles Gleiche als un-

endlich Verschiedenes bezddinen läßt Lange-
weile, die uns zur zerreißenden Düferenziening
führt, entsetzliche Einstdit, daß alles nur Per-
spektive ist.

Ein Oesetz, ein sichtbares ist zu konstruieren,

das uns trennt, das uns Glauben gibt, trotzdem es

unsere Konstruktion ist. Unsere Konstruktion

;

denn das Gesetz der ursächlichen Folgen über
uns hinauszudehnen, ist suinlos.

Der Snobbismus, in welcher Oestatt er auch auf«

treten mag, ist aus solchen erwachsen. Sind diese

geschriebenen Worte nicht ein Reweis solch

seelischer Verzerrung, wo alles von einem Punkte
gesehen wird, wo der Reichtum zur Armut des
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<'instcllin:en Schauens zwin^, wo die Masse der

Erinnerung jagt und quält zum Originellen*

Einen gflaubhaften Ernst, daß wir sprechen.

Wir sind wie alle, schrien sie in Ekel und Angst,

wir wollen sichtbar sein, und sie wurden ein-

sam. Demonstrative Zurückgezogenheit, demon-
strativ, denn ein Wille spricht darin. Der Mensdi
der hier zerschnitten und belebt wird, ist ganz
und gar Wille, er schätzt nur Gewolltes und
wird darum die Grote?;ke des ihn täuschenden
Willens. Er matr zuletzt im Wollenmüssen etwas
Sklavisches ersehen, dem er sich durch Ver-
neinung zu entziehen versucht, als wäre dies

iiidit der Superlativ von Wunsch und Absicht.

Die Verneinung wird gesucht als intensivste Waht»
als Bejahung einer hödistvereinzelten Seltenheit.

Hier tritt eine Frage der Wertsetzung auf, nach

einer ärmlichen, das ist stilvollen. Der Snobb
hat alles erkannt und wäre es auch nur ein

müdes Verwerfen, ein Ablehnen des täglich Ge-
gebenen aus der Schwachheit, das ist köstlichen

Borniertheit, einer Natur heraus, die verzichttt,

das SchHchte mit der Form eines eigentümlichen
Wertes zu begaben. Erkennen ist identisch mit
Oberwinden; denn in unserem Menschen liegt

die selbstverständliche Verneinung von Anfang
ein^eoraben.

Dem Snobb ist die Qualifizierung keine Fraefe der
Form, sondern einer eigentümlich praktischen

Ästhetik; doch wiederum kein Entscheid des ge-

einzelten Zufalls, der jede Form vernichtet

Der Wert liegt hn Ding» Denn Wertung darf

Ic^e Krafttelstung sein, sondern der Schatten

ehies passiven Genusses. Die Dinge müssen ent-

gegenkommen, so leise, daß sie immer da sind.

Der Wert ist dem Snobb etwas Moralisches,

ans entferntem ästhetischem Zuschauen gewinnt
er seine moralischen Werte.

Eine betrachtende Güte, die alles fernhält, Kon-
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ventionen mit den Anderen identifiziert, nicht

sidi.

Denn er ist Immer in sich, furchtsam, am fttrdii-

sanwten vor dem Urteil Cr sieht sich fast immer
TU, nu^ Oeschmark, aber er wird sich nicht

beurteilen, aus unproduktiver Verletzlichkeit,

sondern schmerzlos in sensibler Borniertheit ver-

werfen; sein überreiztes Individualwulien be-

sdilieBt er in dem Wort ,,Allder88ein^^ Der
Snobb ist nicht aus essentieller Nöti^gf so oder
so; aus dem Rhythmus eines Worts, aus der ab-

gerissenen Vibration sich gegenseitig flüchtender

Klänge. Er haßt den diatonischen Dreiklang, das

Entdecken des Ursprungs. Der Beginn muß ihm
das am meisten Bezweifelte sein. Der Anfang
bedeutet für ihn nicht symbolische Bestimmt*
heit, sondern tatsächlidie UngewiBheit, die eine

Brücke zu jedem Bedenicen und Zweifel ist: ein

Turnseil zur Willkür eines Geschmackes. Der
Sinn dieser Reizfähigkeit, die nur als private

Seltenheit geschätzt werden kann, liegt in der

Entferntheit — in der reservierten Willkür, die

als Willkür dem Zweifel weite Flächen zwei-

Mchtiger Beleuchtung und Andunkelns bietet

Er identifiziert geistige Formen mit Inhalten

des Seins, ihm ist das Ideelle zum Primären ge-

worden; denn es ist die letzte Spiegelung, die

punktuellste. Er glaubt vielleicht auf Augenblicke
dem Geist als nichts Sichtbarem, als Letztem.

Der Geist ist eine individuelle Tatsache für ihn.

Keine allgemein begriffliche. Nur Ende eines per*

Sönlichen Erlebnisses. Er sieht alles zunädist

als Objekt feinhändiger Wahl, relativ, sehr relativ,

aber gerade darum klammert er sich' an ein Ab-
solutes um so fester, dem er nicht symbolischen
Wert beilegt, dessen Oebraucli eine Überrumpe-
lung, einen Glauben trotz allem in sich trägt. Er
schätzt nach dem Qenu8, wo alles Entscheid
eines Geschmacks ist, und vielleicht ist QenuB
das Passive, Unproduktive. Er ist an langer Wahl
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ermüdet und verfällt um so hülfloser dem Letzten»

dem Geschmack. Er verfällt sich und ist im Kreis

seiner losgerissenen Individualität umgetrieben»

seine Furcht vor der Identität, sein Haß auf

Objektives, deren gemeinsamer Ausdruck Oleich-

gültigkeit ist, verarmen ihn, seine Armut ist Styl,

er ein Punkt, ein Gevvätiltes, ein immer sich

zentrierender Kreis, undifferenziert, weil er

anders sein will und immer überwindet Er
ist immer einstellige Zahl, aber anders ge»
schrieben. Differenzierung als Vorstellung be*

dingt Erinnerung, die den Unsern schon be-

schmutzt, er ist, entwickelt sich nicht; denn er

genießt das Dasein, das so leise kam. Er schätzt

nur tieii üenuß eines Moments, die Einzigkeit,

der er glaubt
Kann diese Einzigkeit wahr sein? — etwas
Moralisches ?

Sie muß so selten sein, <iaß sie wunderbar ist, ihre

Tatsächlichkeit so momentan, daß Sein und Nicht-

sein eins werden. Das Auffangen der Zweifel,

der übrig bleibt, das Tlieater des Moments würdig
ZU sein, der traur^e Rest in einer aschigen

Oeste erstarrend, einzige Konsequenz, ein mehr
und mehr verzweifelnder Geschmack.
Der Snobb haßt das Symbol und die Einheits-

kette, die jenes weitziehend schlingt. Er ist nur

Variation und Zuschauer derselben, ihr Stilzu-

sammenhang ist die Angst, auf Sich zu geraten,

er ist so unsymbdiscl^ so untreu, wie das blinde

Auge eines Spiegels, der wie er nur durch die

Qfite der Dinge lebt.

Der Snobb flüchtet immer vom Oesetz zum
Neuem. Gesetze wären für ihn tnehr als Pflichten,

eine Sache des Geschmacks, des Vereinzeins, das
Gesetz müßte ihm restlos in der Originalität

seines Erlebnisses aufgehen. Das Gesetz müßte
au^elöst werden in ein neues Erlebnis, so daft

nichts voti fiberindividueller Norm übrig bliebe.

Das Gesetz dürfte nichts mehr sein» als Beweis
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der Existenz eines originellen Individuums; die

kontinuierliche Logik eines Kodex müßte unter-

tauchen in die abrupte Erscheinung eines Snobb,
müßte ein Paradox werden und nicht nur in Hin-
sicht auf seinen Erfüller; eine Willitür, absolute

Geschmacksache.
Das Oesetz müBte relativ sein; seine Realisierung

im Einzelnen normativ, nur Hieater eines Wülens.
Denn die Reize eines angespannten Seins werden
gekostet, der Snobb ist immer dazwischen, aber

durchaus nicht nur intellektuall. Er besitzt eine

feine Borniertheit des Gefiihls.

Und weiui er je lebte, iiu seuier Hast nach Außer-
ordenflichkeÜy die gemessen am Abrupten seines

Charakters zuletzt in graues Mitleuditen endet;

er besitzt kein anderes Maß des Lebens, als den
innen gefühlten Tod. Das Licht sehen ist nichts

anderes als die Proportion der Reize gemessen
an seelischer Blindheit. Das Leben ist eine Re-
lation zum Sterben.

Unserer ist tot; denn Stil tötet in seiner arro-

ganten Ausschließlichkeit Der Zauber und Reiz
des Stils ruht in seiner Konstanz. Er duldet

höchstens eine neue Gruppierung und Beleuch-
tung, aber grundprinzipiell und innerHich ist er

durch den Glauben an die Beständigkeit und das
Unverständliche bestimmt Ein Glauben, in dem
Jede Tatsache» das ist kritisches Bewußtsein, auf-

gezehrt wird.

Der Reiz des Unsern, das Ist die Möglichkeit
einer Selbstinterpretation nach entgegengesetzter
Richtung, liegt in der überfliegenden V^ernernung
zu Gunsten einer stärksten Bejahung, in der sidi

Ästhetisches und Lebendigkeit mischen, zum
wen^ten tangieren.

Das Erstorbene des Snobb liegt von vomherefai
darin, daß er eine phantastische Forderung, deren
Eigentümliches in ihrer Isoliertheit ruht, in eine
Krawatte umsetzt, vielleicht um die Innerlich-

keit einer artistischen Forderung zu bespötteln

45



oder aus Schwerfälligkeit. Das primär Zweideu-
tige ist das andauernde Ineinanderedäicliteln von
Kunst und Tatsache. Er hat keine Zeit, keine

zähe Weite, eine innerliche Forderung unsehbar
zu erledigen, sie is^ nur Gnmd zur Sichtbar-

machung einer ahnlichen andern. Die künst-

lerische Forderung ist moralisch. Sein Denken
ist kunstgewerblich mit zweideutigen Zwecken.
Vielleicht um der Eintöniglceit des Oereiztwerdens
willen, die in Vielfaibigkelt der Wirkung ver-

wandelt werden soll, oder vielleicht ist der Ein-

klanpf des Stils euphemistische Flucht vor den
vieitöncnden Stimmen, die kaum unterschieden
werdLMi können.

Diese Lebensbetrachtung, welche alles Siua dem
Qeg^ensatz sich! entwickeln ISfit und in diesen

hinein, nimmt den Werten, wie wir sie von einer

wohltätigen gutmachenden Gewohnheit emp*
fang'en, ihren Charakter als Wert, indem zu jedem
der GetTcnwert dargeboten wird. Alle lebendigen
Fordcruno^en müssen, um hinreichend begründet
zu seui, einer ätilvullen Überzeugung Dekora-
tives enildhen.
Es ist überhaupt meinem Lieben eigentümlich.

Elementares als Schmuck und Letztes zu benutzen,

um in sich zu bleiben und nicht einem durch-

furchenden veransfcmcinemden IVinzip zu ver-

fallen. Da er vor: keinem Prinzip überfallen wird,

saugen ihn die Dinge ein.

Und gäbe es ein gierigers Element als Uebe?
sie wird in ihrer ganzen Formen- und Willens-

feindlichkeit als wirkungsvollste E>ekoration in

den Rahmen einer ästhetisierenden Absicht ein-

gespannt. Wenn die Bewußtlosigkeit des Eins-

werdens sonst einen Zweck der Liebe ausmacht,

so ist es hier nur ein qualvolles leeres Mittel, sich

die Askese des geschlechtlichen Verkehrs anzu-
gewöhnen. Der zweite Mensch muß sich auflösen

zur zierenden f^skel, sichtbarer Körper eines Stil-

gedankens werden, vielleicht den Stil fast restlos
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repräsentieren, woraus stdi eine eigeniumttche

Idealisierung des Persönlidien zum Symbol eine»
absoluten Allgemeinen ergibt

Die Liebe ist vor allem eine verantwortungsvolle

Anstrengung; denn der Gegenstand der Emp-
findung soll aufs Erste in dem überlegenen Stil-

gefühl zerschmelzen, das sich allein an einem
zweiten Menschen demonstrieren will, und an.

ihm hur seinen Stil genießt Jeder ist irrational

genug, sich gegen die Vollkommenheit einer theo-

retischen Form zu wehren, besondere wenn dies

nichts als ein verblüfftes, das ist individuaiisiertes

Gesetz.

Aber vielleicht gab der Snobb sich den Andern nur
als Reiz, denn wir sind enharmonische Ver-
wechselungen.

ROUR
Ein Jüngling, der sehr die Lust dieser Welt
gefibC teilweise da Ihm vorkam als sei es ge-

jUirHch zu verschwenden was wir weniges an
Kraft besitzen, gleidisam um sich nach jeder
Sünde gänzlich zu erneuen, und gepeitscht aus
gestaltlosem Vergessen in weißen Flügel aufzu-

schwingen und was sonst ein im Traum gleiten-

des Fließen ist, gepeitscht, seinem Wesen ge-

mäß, als OegensatE zu spfiren, ohne daß er
wahrnahm, wie dieses keineswegs Kraft ist, son»
dern er rasend sein Ich vei^üBe in matter Reiz«^

barkeit. Dieser Jüngh'ng zerschliß jäh und zu
Fetzen, so daß er das Einzelne nur als Ge-
trenntes begreifen konnte. Denn sein verderbtes

Leben zwang ihn und die fast eintägliche

Schwäche, teils die jetzt leise ihn bohrende Welt
als abgetrennte Klänge zu spuren, teils sich die
törichte Hoffnung aufzurichten, daß einen jeden
Morgen sein Leben beginne. So kam es, daß
er an fast allen Dingen die erste kindliche Form
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von Verstand und Sehen zu einem überreizten

Aphorismen stückte, ohne je vorzudringen zu der

sicfaf breitenden Stetigkeit, und gezwungen war,
hundert Tage seines Lebens als hundert getrennte
Punkte aufzunehmen, da seine ganze Person nur
wie ein Bündel kranker Reizfetzen flatterte. Nur
immer gewaltsamere Vergebungen gegen die Ge-
bote unserer heiligen Vernunft und die Gesetze
Gottes konnten ihn zu immer minderen Momenten
der Besinnung hinquälen, wozu kam, daS er,

in anderen sich zerreißend, die Kette des Zu*
sammeniuings sprengte, die wir Gedäditnis
nennen und die unser Ich ausmacht. Er wurde
zur Sünde verführt, nicht weil er sie liebte,

sondern er sie stolz verachtete und die Lust,

welche das Weib dem Manne gewahrt, nie als

solche fassen konnte. So beging er den Übermut,
Fernliegendes, was ihm eben verschlossen bleiben

sollte, zu tun und damit zu sündigen. Denn Gott
hat auch Menschen geschaffen, denen innewohnt,
aller Lust fern zu bleiben und nicht daran zu
rühren. So stand der Jüngling jeden Tag am An-
fang seines eintägigen Lebens, das eine jede

Nacht in der Sünde unterging, welchen Rest der

Nadit er dann im Nichts — geredite Strafe des
Erschöpften — zubrachte. Der Beginn wie die

vollkommene Vernichtung sind uns unmöglich,
was der Herr weise eingerichtet. Zuletzt meinte
der Jüngling sonderlich, daß diese Vernichtung
und solches Leben in vielleicht den reinen Formen,
welche in uns wirken — als Ordner unseres pein-

lichen Lebens— näherten, da er die Stetigkeit ehi-

büfiend, das Abstrakte gleichsam als Unzerstör-
bares noch besaß, allerdings ohne da6 ihm mög-
lich gewesen wäre, jenes anzuwenden und in

seiner beschränkten Kraft zu fassen, da er die

Welt sich zerstörte und sie wie verwehte Herbst-
blätter morsch und raschelnd vor ihm lag. Lmc
seltsame Tugend, darf ich es bezdduien, überkam
ihn; fast da sein Ich zerstfickt, war er verdammt
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alles einzeln zu sehen, und so gelangte er zu der
kostbaren Kunst, die auch kleinen Dinge allem

abgelöst vor sich zu legen, und war gezwungen,
das Einzelne entweder als Namen einzuzeichnen,

oder es fein und sorcrfältig zu studieren. Dies

vermochte er, da ihm alle weitgeschwunjOfene Zeit

verloren, nur bei den ruheudea Gegenständen,

die keiner Veränderung unterworfen sind, wie
die Kunstwerke und das Zerstörte. In diese ein-

zelnen Gegenstände paßte er öfters leichtfertig

das grobe Gerüst seiner Abstraktion; aber nicht,

daß er diese Gleichnisse einer ruhenden Welt
weise verbunden, damit sie stehen, sondern das

Einzelne galt ihm als feinste Färbung, ausiühr-

lidiste Zeichnung und zugleich Axiom. So hatte

er noch eine monologische Welt fügen können,
die, um vom Geometer zu borgen, eindimensional

ist, getrennte Strecken zieht und begrenzt, denen
eben die gemeinsame Fläche ermano-clte, da er

hierzu die Breite eines keuschen und klugen
Lebens vernichtet hatte. Es war sonderbar uro

sein Vermögen, wie er die Abstraktion verknüpfte

mit den vereinzelten CNngen, die, was sie an Zu-
sammenhang mit der nur im Verband gewebten
Welt verloren, welches Zusammen ich vielleicht

als die Güte Gottes bezeichnen darf, dies uner-

müdhche Spenden und Empfangen stetig ver-

zweigter Hände, an Kostbarlieit des Feinen und
Ausführlichen gewannen. Auf diese merkwür«
diffen Oebikie, die glekhsam Im Sinne eines

nutenden Seins vollendet genannt werden dürfen,

wand er das Gerüst der ewigen Vernunft an, ver-

führt von dem Ruhen seiner Gegenstände, denen
eine gewichtige Form des Lebens, nämlich das
Erleben fehlte; in solchem Maße hatte er bereits

den Zeitsinn eingebüßt. Seine Gegenstände waren
somit nur unveränderliche, und dies sind die

Erzeugnisse der göttlichen Ktinst und die ge-
storbenen Dinge der Natur. Es erstickte unter

seinen hiifk>sen schwachen Händen die Welt und
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sie lag im Krampf und der Totenstarrheit vor ihm.

Dies ist seltsam, daß keines so gewalttätig wie
das Schwache und damit die! und sündhaft;

aber was den Sieg Gottes und des Lebens be-

reitet; der Böse tut nichts an, weil er schwach
ist; es ist ein Lachen über den ärgsten Ver-

äditer. Elann und wann sendet Gott einen mäch-
tigen Schelm, dessen Sinn aber ist auf das Oute
gerichtet; nur miu0 er einen silndigen Umw^
hcc^chen, worüber nachzudenken uns wohl ver-

boten, da das Paradoxon oft die Ausdrucksform
Gottes wie er uns erscheint, sein muß; kann
dieser sidi doch nie mit uii^ertr Welt ob seiner

ewigen Herrlichkeit iiibereinstfaiNnend dedcen, wo*
bei wir freilich nie erlcennen vermögen, ob diese

Pracht Gottes sein Keiicer ist oder wir wie ein

elend Spielzeug seiner Hände. Jedenfalls, weil

Gott, der gewiß über allem erhaben steht, oft

zu unserer Welt im Widerspruch erscheint, ist

diese erbsündlicii von Beginn, wo er uns in Nichts

hinausschleuderte, zu envas gedeihen ließ, bis

er uns ein wenig zurQckreißt und verhüllt in

einem Tröpflein Regen.
Dieser trübe Jüngling ging in einen Herbstabend,
der still und traurig war, daß ein Schreiten der

Tödlichkeit des Tages widersprach ; wie du neben
einem Sterbelager stillstehst und nicht tanzest wie
zum Fest.

Die Farben waren ertoschen bis zum letzten»

aber was das Auge an Lust verioren» muBte
sich die Seele an Trauer gewinnen. Wir waren
eingehüllt in das Himmelstuch; denn ich schritt

hinten drein, nicht von ihm gesehn. :

Diese Trauer war des Jünglings Lust; denn so
ist der Mensch geschaffen, daß Qual und Sünde,

die er verfibt, ihm lustig werdest und ihn stets

weiter zur Verdammnis; locken* %

Der Jüngling, geplagt von der Suchte siditbar«

lieh sich aufzudrängen dem Au^e, wo er immer
n^elir> wenn« auch . unter meinem Qekreisdi. einea



jeden Morgens verloren ging und schwand, tat

alles anders als die Anderen, um dch Ja zu selieii.

So verführte die Schwadiheit, daB er sich stark

dünke zu Wahn, zu Tod.

Ei, ihn lächelte die Trübseligkeit, er prä<]^te künst-

lich ein Paradoxon widerspruchvolles Wort-
Spiel", was nur Gott scfiicklich und genehm.
Er ging in die Bäume des Waldes und über die

mattergreiste Wiese, auf der eine schimmeilose
Sonne stand und schwebte. Er fühlte in dem
feinen biegenden Empfinden, dafi seüi rasches

Sdireiten einen wohlgefügten Gegensatz zu dem
sterbenden Tag begehe; aber jenes war eitel, denn
wann die Welt zu einem Ton und einer Farbe

gestimmt ist, dann wirkt sie stark und gewaltig

als nie, und das Schreiten in den gleichen Abend
ist vergebens ; zumal sonst der Abhub der Zeiten

sich prächtig und bezeichnend färbt in einer roten

Sonne, unter welcher Du gewandelt vom Uchte
gehen darfst.

O der Jüngling ward müde und lag bald auf

dem Wiesenplan, dem greisenden Haupt einer

lebenden alten Erde. Die Halme standen eng,

stark und spitz zur Höhe; das Ucht war sdiwaä
und staric genug, daB alles für sich stand und
steihe.

Der Jüngling lag nieder und wie er büßen mußte.
Sorgfältig studierte er den Eindruck ün Gras,
den sein Körper angerichtet, dann merkte er ein

Blatt zwischen seinen Knieen hergeweht, das ein-

zige ihm sichtbare in der Weite. Es war sonder-
barlich gezackt und Seine Farben dtten, voni
blöden Weiß bis zum Rostrot geteilt und Über-
gehend. Die Adern des Blattes quollen aus dem
Gefüllsei wie die Sehnen abgearbeiteter Hände;
Sie waren braungelb; zerfressen war es.

Dies Blatt hob er auf und beschaute es und Ihm
war, er habe noch nie dn solches gesehen, be>
sah es nach allen Seiten und wandte seine stolzen
Worte heran wie Ornament^ Uniengeffige und
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solches mehr, im Nachdenken über das Biatt.

Wenn ihm dies wieder vor Augen Icam, spürte

er, da6 die Worte und Gedanken nie ausreiditen,

dies Blatt zu bilden. Und ihn gedachte, daß es

vie!e Blätter ^cbc im Wald Tind er nie alle sehen
und nie begreifen und nie zu wissen vermöchte,

was denn wirklich ein Blatt ist, worauf er lange

Zeit sann ohne Bestimmtes sich vorzustellen als

einen stechenden Schmerz; denn ihm war weh
im Ohnbewufitsein, daß er die Kraft verloren

des Zusammenhangs» der webt und geniigsam
macht; daß er zeitlos geworden. Das Blatt war
unter seinen Händen stets ein verändertes, wann
er hinschaute und er spraoh flehentlich zum
Blatt: „bleibe, daß ich dich erfasse*^ Aber das

Blatt wuchs gewaltig und drohend, er preßte

es zwischen den Fäusten, doch das Blatt war
zum Himmel und zur Erde geworden, und war die

Welt und Gott, daß er nichts anders mehr zu
blicken und denken vermochte als das Rlatt. Da
überkam ihm wieder, noch viele Blätter seien, die

ihm verborgen im Wald geblüht und lägen jetzt

zu Boden, daß er sie nie begreifen werde, weil

er nie einen Frfihlüig mit ihnen gebl&ht Dies
aber steHte sich ihm nur als dumpfer Schmerz
dar. Es zog ihn zum Sudien nach den Blättern,

die ihm die Erde und alles waren. Er schwand
mir an der letzten Kurve des seidigen Himmels-
gewölbes, das ihn den Aug-en entzog.

Ein spätes darauf fand man einen anständig ge-

kleideten jungen Mensdien in eUiem entfernten

Land erstickt unter einem 'Haufen welker Blätter,

den er wohl selbst geschichtet.

Vielleicht auch» dafi der Wind sie darüber ge«

weht
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DER ARME

Man weiß die Armut, wenn man ihr sich hin-

gibt, jedoch nicht mit der Hingabe des Reichen
oder Staath'ch-denkenden. Der eine bemitleidet

die Armen, die ihm als taillierte Banquiers gel-

ten, die andern versuchen sie zu heben. Man
lasse den Annen in seinem Oleichgewicht von
Nichts und Null; man fasse den Armen genau
in dieser Stelle, greife ihn kräftig an seiner Starke.

Die wirtschaftlichen, sittlichen oder empfind-
samen Urteile beginnen damit: wie ist der Arme
nicht reich, wie gelangt der Arme zu Besitz,

wie kann der Reiche mit ihm zusammenfühlen.
Damit trägt man den Armen aus seiner Lage
fort, sieht ihn als ein Aufzuhebendes, Ober-
gehendes; eben nicht als den Armen. Arm ist

keine Negation des Reichen, nichts; Oherflüssig'es,

kein Unglück und keine Krankheit. Vielmehr
erstaunt es mich, daß der Reiche in der tödlichen

Beschränktheit veriiarrt, den Besitz als das Nötige

festzusetzen. Der Arme sdiweigt, und niemand
hört, daß er als Armer gesehen werden will
Einmal doch' ohne Vergleich, einmal doch ohne
die Scham des Reichen, einmal doch ohne
die Dinge, die er nicht besitzt. Man soll ihn

nicht damit benennen, was ihm nicht ziemt; man
verstelle ihn nicht zu einem Bettler, der um Oottes
Liebe zum Emporkömmling wuchern will. Man
rede von ihm nicht in steinenden Zahlen, man
sehe seine dauernde Art Armut gilt wohl dem
Reichen für gesellschaftliche Schande, und er gibt,

weil er sagt: dieser, ein Mensch wie ich, ißt

nicht; aber er wagt nicht zu bedenken, daü der
Arme ein anderer Mensch ist.

Armut, ich schalte die seelische Armut aus, ist

wohl eine ökonomische Bezeichnung. Dieser Zu-
stand jedoch steht außeiliaJb der soäalen Charafe«

teristik. Vor dem Armen erfahren die äußeren
Dinge eine Umkehr, und der Arme wird zum
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sozial Unfaßbaren. (Der Vergleichende stellt ein

Kompromiß auf, wobei er die Betuiiigten um ihr

Eigentümliches bestiehlt.) Man betrachte ein-

fach den Mann, der dem Nichts gegenübersitzt.

Es bezeichnet dai Unwert dieser Zei^ daß sie

den Mensdien, der nichts hat, als einen, der

nichts ist, aber durch Besitz etwas werden kann,

bezeichnen muß, da sie jede Technik des Arm-
seins, jeglichen Verfcinens dieses Zustandes ent-

behrt. Zweifellos entspricht dies der allgemeinen

Verdummung, welcher Zustande, wie Armut, die

dinglich schwer gefaßt werden, gestaltlos ver-

gleiten oder durch Umschreiben fast hinweg-
geleugnet werden. Zunächst steht fest : Der Arme
zieht die Armut der üblichen Anstrengung, das
Leben zu gewinnen, vor; denn er wertet die

Veränderung, die der Komfort bringt, nicht allzu

hodh und glaubt nicht, daß hierdurch ein wirk-

lich anderes Verhältnis zum Geschiclc eintrete. Er
sieht Sonnenschein und Regen, Brot und Bildung
als Momente, die vor dem großen Geschick nur
soweit schützen, als es vielleicht abgestufter,

dunkler eindringt. Er untersteht dem Schicksal

unbekleidet, ohne Dach und verschleierndes

Wissen, unmittelbar. Er sieht seine Haut und
seine Seele genau ; denn seine einzig innere Nah-
rung bilden Erlebnisse, jedoch nicht die üblichen
des Erwerbens und Wissens. Für ihn gibt es zwei
Dinge, das Märchen und das Stehen ins Ver-
recken; vor allem das Wunder, der An,^cnblick

und die Ewig^keit. Nicht diese metaphysisch ge-

faßte Ewigkeit, sondern das gleiche Sein. Er
hat gar keinen Vorwand und muß selbst der Idee
ermangeln, die den geheiligt Armen zum Reichen
macht. Er ist dem Gesetz entfremdet, das im
großen nur angewendet wird, wenn etwas da ist,

und der Arme besitzt noch nicht einmal das
Verbrechen. Er steht auf dem indifferenten Null-

punkt, wo mir das Plötzliche möglich ist, hilft

und eintritt.
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Er meint nicht, der Mensch sei zu Gewissem be*

stimmt oder eine PersönUchkeit, die über andere
hervorwachsen müsse, und so widerlegt er die

üblidien Werte und Satzungen. Er meint nicht,

ein Mensch müsse den anderen ubertreffen in

dem und jenem, er bettelt und wird sich darum
nicht geringer. Dies nämlich ist das geringste

MaÖ von Arbeit, das er der Welt zugesteht, und
schenkt dem Gebenden einen kleinen Sieff,

während er ein Biot kaufen kann» das er irgfend-

wie doch bekommen hätte.

Dieser NichtfaRliche, der seinem Innern fTfemäß

arm ist, vermag sein unschädliches Gleichgewiclit

abzulegen, damit er sichtbar liandle und deutlich

werde. Hier erweist sich: der Arme ist nicht der

Schwache oder Verelendete; denn wievieter

Lustigkeit^ welchen Gleichmuts bedurfte es jedem
zu sagen : Herr, Ihr seid I50 groß» und ungebunden
von Orten und Zeiten, die Haiiserwände 1an<T7U-

stchen. Die dem Armen einzig nK)oUclie Hand-
lung aus der Armut heraus, diese Lrweckuncf ist

das Verbrechen; denn der Arme ist der Maiin, der

Arbeit seiner nicht wert achtet^ der die üblichen

Werte nicht besitzen kann, da sie — dank der
heutigen unreligdsen Menschenart — großenteils

Ding- oder Sittenwerte sind. Der Arme allein er-

kennt unspekul^itiv die Willkür aller Gesetze; wohl
weiß er, sie funktionieren fast hie und da; doch er

weiß ebensogut, daß sie dank ihrer unreligiösen

Art kaum einen Menschen zu fassen vermögen.
Hier ist: den Armen kann kein Mensch ver*

pflichten; denn im schlimmsten Fall ist er eben
arm und stirbt. Ob er das fürchtet?

Der Arme steht auf und bleibt nicht allein ; er

wittert die Zeit, wenn Menschen um anderes

streiten als Besitz, Überlegetiheit und vergleich-

weises Bessersein; wenn Menschen die heillosen

Gesetze entkleidet schauen. Eines ekelt ihn: der
T^w ang. Und ist doch Arbeit heute nur noch
Zwang, da sie keiner geistigen Macht dient, vor
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der jeder au fond gleich Ist Der Anne kann sidi

mir vom Reichen aus gesehen veigreifen, näm-
lidi wunderbar handeln.

Da steckt es: handelt er, so tut er's hem-
mungslos und kühl, plötzlich, ohne Signal, Über-

gang und Vorbesprechung. Und werden die

andern arm, das erscheint ihm auch für den
Andern nicht bitter. Seine Kenntnis nackteren,

fast absoluten Seins läßt ihn alles zu Ende treiben«

Er wird ungemein khijr und vorurteilslos handeln,

eben unmittelbar unkonventionell überraschend

und wird allen wunderbar schöpferisch sein. Für
ihn bleibt keine Ausrede, nur die Tat; denn
welchen Stufen sollte er Veigieidi, Ehihidt und
Gesetz entnehmen? Er wird fremdartig handeln,

das heißt seine Handlung scheidet imd ist ge-

schichtlich. Die Größe wird vom Einzelnen in

die Armen ubergehen; denn sie stehen dem Geist,

der nicht erkannt wird, sondern wonach verwan-
delt und gerichtet wird, am nächsten.

Der Arme, der seinen Pflanzentraum entlaßt und
Handlungen vollzieht^ aus denen neue Oesetze
wachsen, wird das Spielen verrosteter Hannoni-
kas aufgeben; diese Frauen werden einige Zeit
keine Löcher, um die noch Fransen hängten,

pflegen wie kleine Kinder: sie gehen nicht auf

dem Weg zum Vergleich; sie legen liebe gfe-

wohnte Topfscherben beiseite, um laut schreiend

in einer Nacht, ungefühit von Soziaklemolcratie,

das Pflaster, das ihre nackten Füße härtete^ mit
spitzen Fingern und murmehid, ja beschwörend
aufzuheben, um den Sternenhimmel vor dem Blidc
solcher, die ihn zu messen und zu zahlen suchen,
zu schützen. Der Sn/ialdemokrat wird sie ver»

leugnen; ich hebe sie. Ein andermal werden sie

nicht in blutende Maueredcen zurfickfallen.
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DER ABSCHIED

Lieber. Ich eröffne mich Ihnen, um zwischen mir

und der Welt etwas festzulegen, ein Bild zu zeicli-

nen, das mtme Gedanken und die kuiiftigeu i age

nicht verändern können, um von mir niuibhängig

zu sein; damit, wenn idi zu sehr Im Qesirfipp

mich verirre, ein Bildnis meiner stets finden Icann»

Weiß ich doch nicht, ob, was in mich sich senkt,

fördert, oder wenn es durchlebt wurde, vergessen

werden muß wie manches andere, das mir be-

gegnete. Ich reise unserm Fluß entgegen, den die

schwebende Röte des Morgens blenden wird,

überschreite den schwierigen Kamm, ziehe un-
geleitet von fließendem Gewässer durch die schat-

tigen Hügel, um ausatmend in die sich dehnende
Ebene hinunterzuschauen und den eiligen Ab-
stieg zu gewinnen. Ich fühle mich durch meine
Gedanken, die in den jüngfsten Monaten immer
schneidender mich durchdrangen, er^stairt und was
sonderlich ist — zugleich redit beunruhigt, so
dafi es mir gut scheint, im Wechsel der Wan*
deiung eine petnHdhe stehende Öde anzufüllen

oder wegzutrao^en. Ein schmerzlicher Zwiespalt
öffnete sich mir in folgendem Erlebnis.

Die schwebende Tragik des Abends überzieht die

Blätter, in denen ich mich von mir ablöse, um
einer gleichen Gesinnung mich hinzugeben und
die Schreie einer flatternden Kindheit zu ersticken.

Der Fhiß mischt den gewölbten Abendhimmel in

schleichende Dunkelhd^ ebnet hohes Laub und
tiefes Flußbett in gemeinsame Schatten, die die
Erde streifen. Seine Stimme klingt grundlos, von
niemanden verströmt. Dies die Tragik eines jeden
Abends. Jedoch besitzen wir Menschen eine

solche Kraft der Wiederholung nicht, vielmehr
scheint mir unser Treiben jedes Oesetz und die

Stetigkeit zu aberquellen, und trotz der Eintönig*

keit, äfft ein unberechenbarer (vielleicht neuer)

Rest verboigen den Willen, den wir an uns selbst

57



Iddit spüren, da wir uns genaue Nachbarn sind.

Dieser Abend stirbt mir wieder furchtbar ab,

und ich muß inmitten, wo alles den Tod um-
kreist, ein Festes finden, um zu bestehen, zu über-

schauen und mich und diesen Himmel endlich

und beständig in üewait zu bringen ; denn bisher

entgleiten mir JMenschen und Dinge; wie Blasen
verrinnen sie mir in den Händen und Ich ver«

mag keinen Bezug dauernd zu erhalten, bin un-
fähig, etwas zu tun, da ich in jedem Rcq"inn das

Ende sehe und den Wechsel, der jedem Morgen
ein zweites Gesiclit aufsetzt, und so einen toten

Anfang halte. Ich finde keinen Halt und stürze

in tausend Dinge imd einen Tod. Fast scheint

es, als seien die Bäume, Kristalle und Kinder
falsch und betrögen uns, als sei da keine Marke
zu finden und diese Dinge wiesen stets auf

anderes hin tjnd flössen in einen anderen Zustand,

und trotzdem olichcii sie sich in einem bestimmten
Sinn und lebten gespannt zwischen dem Gleichen

und dem Verschiedenen; bestünden aber nur,

wenn man ihnen gibt, was Ihnen nicht ziemt
lehr erzahle wieder von den Bäumen und Ge-
wächsen meines Gartens. All diese blühen nur auf
den Tod und darauf zielt ihr ganzes Wachsen.
>X^enn er sie abgeblättert hat, der Stempel unter

seiner gewissen leichten dauernden Last dorrte,

gedeihen sie wieder. Die Tugend des Baums
ist es vielleicht, in jedem Augenblick vollkommen
zu sein, aber jgerade hierin dfinkt er mir allzu

unmaßend. Diesem Wechsel lernte ich mit einem
inneren Bild entgegen und ich sehe immer darauf

hin, als schütze es mich, den Tod auch im
Kleinsten anzutreffen. Solche inneren Bilder sind

niclit abstrakte Begriffe, vielmehr wenn ich im
Stillen den Baum recht empfinde, schau ich diese.

Ich verfahre wohl etwas gnA, doch vermochte
ich nicht mehr anders die mannigfaltisfen Er-
eignisse zu fiberschiauen ; ich mußte, um nicht

ins iCleinste zu geraten, das immer weiter führe,

58

Digitized by Google



mir eine Grenze errichten. Wechsel des Lichts,

wddies Auge sieht dich in deinen Obergängen,
wer sieht alle Augenblicke des Wachsens. Um
diese zu verstehen, meinte ich, fügen wir zwischen

Zustände, die wir sehen, Zwischenglieder ein,

und wir haben den Wechsel oft nur im Vergleich

zweier oder dreier Zustände, den Zusammenhang
ffigen wir also hinzu. Ich kehrte nach soldien

Oedanken eines Morgens zu meinem Garten zu-

rück. Das Licht flammte in den Kelchen und
die Dächer der Bäume wankten geblendet; aber

ich war traurigf. Garten und Tag waren mir im
Innern falsch, oder sie gmgen mich nichts lan.

Da sah ich fast wie durch einen Schleier, meinen
Garten voll Ruhe und in einem Ton um mich,

doch wo er und mein Besitztum endeten, war der
Tag, wie es ihn hell freute. So Und ich mm
meinen Garten, der mir ziemte, aber dafür war
ich nun allein und abg^esperrt. So erging es mir

mit vielen Dingen und entweder sie schickten sich

in meinen Zustand, oder sie führten ein Doppel-

leben; eines für sidi, wie es ihnen bequemte,
das andere nach meinem Sinn. So lebe idi nun
gespannt; ich sehe angstvoll den ungehemmten
eiligen Absturz der Dinge.
Mir öffnete sich etwas wie ein Riß, oder ich

geriet in Gegensätze, die Gespräche führen; bald
verdichtet sich die Umgebung und verharrt in

Weile, dann wieder treibt sie um so erregter.

Vor zwei Tagen erst kam ich ungeschickt in

einen Wirrwarr lästiger Dinge und muBte emen
Bekannten darum in dem heftigen Gewitter auf-

suchen. In aU diesen Stürmen und Blitzen, das
in die ganze VerN^ irrunsf hinemblies, kam es mir
vor, da d e Blitze mich im Wald überfielen und
ich nicht wußte, wie die andere Sache zu
schlichten sei, daß irgend euier im Gewitter ginge
und vielleicht denselben IVlann, vielleicSit auch
einen anderen die unbillige Oeschkhte laste, ich

aber unbehelligt in meiner weiten wmdstilien
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Eben« liege und zum . Himmel sdiaue, über den
Sommerwolken zogen. So mag ich eine halbe
Stunde mich fern von Unwetter und Menschen
befunden haben, aber mir war ich nah. Dann
schlug in diesen Zustand ein Blitz, der mich zum
Gehen zwan^, obwohl er nicht in mein Spiel

paßte, ich traf den Freund, die tirnste An-
gelegenheit war mir entsdiwunden, eist auf die
dringliche Ermunterung des Mannes fond ich den
Anschluß. Zu seinem Erstaunen spradi ich gleich«

gültig, wie man wohl eines ^anz Unbekannten
Recht erledigt; in einer Sache, die ich vorher
leidenschaftlich begonnen hatte. Alles war mir
gleichgültig, außer dem Lager auf der sonnigen
Ebene; darüber schien mir, stehe eine Sadie,

die zu suchen vor allen Dingen wert sei. Dies
Herausreißen fühlte ich fast wie die Isolierung

eines erlösenden Krampfs. In diesem jähen und
öfteren Wechsel {rewohnte ich mich im Erstaunen
über die Zusammenhanglosigkeit zu leben, welche
mich teilweise sehr anstrengte, da ich oft ganz
fremde Zustände zu gleicher Zeit verfolgen

mütBte, oder der eine wegen des anderen mir
unverständlich wurde, daß ich keinen fortführen

konnte. Ich sefa^ ich habe mich von meinen
Menschen, wie es mir Umg^ebung, Gewohnheit
und die Nötio;iinrr des Augenblicks vorschreiben,

getrennt, und ein mir noch Unbekannter will

gelten und sdiaiten. Das Selbstverständliche er-

müdet midi, idi tue es ohne inneres Ziel, glaube
idi doch nidit mehr, daß es das Eigentliche ent«

halte und ich glaube diesem Mann, den ihr seht,

gar nidits. Ich treibe mich durch, nicht wert

die Dinge unmittelbar zu mir reden; ich höre
sie aus der Ferne; wenn ich ihnen nachgebe,

geschieht es aus Erinnerung, als handelte ich

in der Vergangenheit und sei das Qewirtige
etwas anderes oder an einem nodt' fernen
Platz. —
Ich tappe jedoch nicht in einem Doppelleben«
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vielmehr meine ich, daß ich mich zu diesem
Neuen wie zum duidiaus Wichtigen wende; es

gilt nur, sich' zu fiben und zu bemühen. Diese
wadiseiiden Dinge, die ihre Fnichfbailceit immer
durch die Unruhe zerstören, erreichen doch wohl
nie eine gebotene Vollkommenheit; denn gerade

das Oute, scheint mir, bleibt an der Stelle und
ruht. Alle jene Bewegten stehen trotz ihrer Ruhe-
losigkeit in Gleichen, weil sie nie den Sprung
Über den eigenen Kopf hinaus wagen und aller

Wechsel ist ihnen vergeblich. Vor mir schwebt,
ich spüre es seit zwei Tagen deutlich, meine
zweite Gestalt; sie fordert stürmisch Ein-

laß, daß sie ich sei und der mir so vertraute
Laurenz gehe.

Ich vermag nicht viel davon zu berichten und es

ziemt sich auch nicht Mit dem dkhteren Abend
spüre ich, wie dieser Körper ins Dunicel ver-

schwindet und an seine Stelle irgend ein anderes
dringen soll. Diese Nächte erheben mich, ist doch
die äußere Welt verschwunden, damit ich un-

gestört über dies Neue nachdenken kann. Dann
kann man viel eher sich auf sich selbst ziehen
und man sieht, daß es darauf ankommt, mit der

eigenen Reinheit die Nacht zu durchleuchten,
in deren Qlut neue wahre Dinge erstrahlen.

61



DAS INHALTSVERZEICHNIS

Vorwort 5

Zu Vathck 9

Didaktisches für Zurückgebliebene .... 10

Zu Paul Claudel 18

Kunst-Ausstellungen 2Q

TotaUtät 32

Snobb 40

Figur 47

Der Arme 53

Der Abschied 57

62



Als enter Band der AKTIONS-BÜCHER DER A£T£RMIST£N
erschien:

FERDINAND HARD EKO PF
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£in Urteil:

„Hardekopf spricht des Periscfisciie Deutsch . . . Sdiercnsimo

der raßinierten Modernität in einem Cafe-Zigeuner . . . Sie

scheinen morbid? Ihre Metaphjrsik ntir noch mit FroQ-Froa

beschäftigt? Ihre Sexualität gradl trt&vg.ciL, senil ephebisch?

Und genao dort, wo Schiller der ganzen Welt seinen Kofi ettf>
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andres Blühen . . . Hardekopf, wir wollen Sie zum Whitmann
der Küasüichkeit ernennen . . . Delikat ist Ihre sich selbst
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„Berliner Bfirsen>C^er*'
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EIN ROMAN
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CARL EINSTEIN
BEBUQUiN ODER DIE DILETTANTEN

DES WUNDERS / EIN ROMAN
Einigte Urteile:

iilch stehe nicht an, diesen, Andr^ Gide gewidmeten Roman fUr

eines der interesMmteften BOcher m erklitenf die die jan^e Ge<
nerntion in Deutschland hervorgebracht hat. Hier ist eine selt-

same Kondensierang ?on Lebensdingen erreicht, eine äofierste

Energie, ehi RadlfailisnMis des Ztt«Ende>denleeni, der mit Begriffen
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gezügeUheit nnd ausschweifender Strenge."
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zivilisierter Denkweise darstellt, die völlige Loslösung vom Stoff*
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Das Buch k<«tet M. 3,—
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AKTION tummelte . . . Gans engen Seelchen mag der

Hurrapatriotismus Uber alles Sinnen hinweghelfen. Der Dichter

bt VM anderem Schlag ... Zu dem Wenigen, was noch zu

as Bpfechen wird, wenn der letze SchuQ in diesem unheilvoUen

Kriege verhallt ist, gehören ... die Verse Klemms.
,lNemZeit^ Suittgift.

IfUnsausgabe in 200 Exempl. auf schwerem Büttenpapier

Gebwideii Itf. 1$,^^
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kein Blatt vor den Mand ... Es fehlt vielleicht manch einer
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Organ Derer, die in keinem Kriege MErhebendes", nGrofiet" od«r
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g^wnnj»m, während der Daner des Kriege? als politisches Organ
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Vngts, Walter Hasenclever, Emeste Hello, Francis Jammes (Paris),

Senna Hey, Else Ijuker-Schtiler, Pierre ITamp, P. von Gütersloh,

Andre Gide, Marcel Schwöb, Puschkin, Mallarme, Stendhal, Al-

fred Lichtenstein, Karl Otten, Joh. R. Becher, Wolfenstein, M«c
Pulver, S. FriedlaenrJer,

J. T. KcUcr, Heinrich Nowak, Georg
Weyler -Weis, Hans Reimami, Heinrich Schoefer, Meredith,

Solowjeir, Patnore, Pidc, I^mns Joint, Ludwig BSnner, Kiird

AdlSf n. a., — mit künstlerischen Beiträr;en von Daumier, Ci^2ann?,

Ddaeroix, Melzer, Schmidt-Rottlufi, Egon Schiele, R. de la Fresuaye,

Archipealco, Naddman, Harta, Richter-Berlin, H«os Riditer, Max
Oppenheimer, Wilhelm Morgner, Andrd Derain, Medardo Rosso,

Soifici, Hodler, Matisse, Marie Laarencin, Else von zur Mühlen,
Dismonr, K. J. Hirsch, R. Grofimann, Ines Wetzel, Picasso, Banks,

C6sar Klein, Andr£ Rouveyre, M. Slodki, Toulouse-Lautrec, V. van
Gogh u. a. bat die AKTION mich während der <;chwar2en Tage

nach Kräften iar Kukur und Vulkerfreundsciiak gewirkt.

DIE AKTION kostet vierteljährlich M. 2,50. (Ausland M. 3,—.)

Von der AKTION erscheint außerdem eine Luxusausgabe in

100 mnnerieitai BsenplaKi. ®e kostet jihrlieii H. 40,—.

Verlag DIE AKTION, BerHa-Wilmersdorf.
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