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,,lch bin froh, daß die historischen Mauern von

Konstantinopel jetzt eingerissen werden. Über-

haupt soll man die Wälder um die großen Städte

niederbrennen, damit die Bürger nicht darinnen

spazieren ^ehen."

Sophie mochte vor nicht langer Zeit zusammen-

gesunken sein. Sie lehnte gekrümmt an der Wand.

Die Augen waren fladcemd. Schluckten den

langen bhmen Fenstervorhang — stier. Sie sprach

schwäbischen Dialekt, etwas zögernd.

Der Strumpf einer Oaslampe zerfiel. Knatternd.

Schon sehr lange.

Es quälte Sophie, daß draußen vielleicht heller Tag

war. Das ganze Haus schien sich zu heben. Ab
und zu dachte sie, es regnet. Geräusche wurden
lang hingezogen, eintönig, und zitterten, ehe sie

kurz brachen.

Sophie rutschte mit einem Fuße aus. Als ob sie er-

schreckt innehielte. Auf einer Chaiselongue

in der hinteren linken Ecke des Zimmers richtete

sich ein Mensch auf. Büschel blonder Haare

hingen über die Stirn, die Oesichtslinien schienen

nach einem unterirdischen Pol hinuntergerissen.

Der Mensch wollte sprechen, die Augen öffneten

sich weit, er rückte sich zurecht '

3^^: (RECAP)
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Sophie glitt allmählich unhörbar zu Boden. Oer
Mensch sprang auf, schleppte sich zum Tisch«

stützte sich und starrte zur Frau hinunter.

Eine blecherne Stimme rief: «»Sophie, was ist

denn?'' — wartet^ schluchzte« weinte: ««Sophie«

was hab' ich denn gemacht? — Sophie« um Hun-
melswiUen*^ — stutzte.

Dann sah er sich lauernd im Zimmer um« wurde
scheu« unruhig« duckte sich,

Sophie flüsterte: „Die Zikaden, die Zikaden'' —
wollte sich aufrichten, stützte sich an die Wand.
Das Gesicht wurde verzerrt. Sie ließ sich wieder

fallen und sagte mild« weit verklingend: ««Aber

Otto" — wie wenn sie lächelte.

Otto stand unbewegUch, lauschte. Zischte: „Hörst

du's nicht, jetzt . . . jetzt ..." Lief zur Tür,

hämmerte mit den Fäusten. Stand wieder aufrecht

und wimmerte: ,«Hör doch nur ein einziges Mal«

Sophie, bitte, bitte."

Dann ging er langsam zu ihr und kniete nieder.

„Feighng hat er gesagt. Finden Sie nicht— so ein

FeigUng. . . /' Er sah Sophie erwartend an. Er

streichelte ihre Hand und küßte sie.

Sophie weijite. Sie zitterte. Sie stand mit einem

Ruck auf. Sie riß ihn mit empor. „Laß jetzt,**

sagte sie. Sie wischte mit dem Ärmel über dasi Oe^
sieht. Otto trat etwas abseits. Er sah sie erstaunt

an. Verwunderung zerriß sein Gesicht. Es hing

schief. Er sah boshaft aus. Aber Sophie blieb kalt

und schweigend. Sie setzte sich.
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„Wir werden beide unser Reich nicht

sehen/^
Er warf den Kopf in die Höhe, sah fragend

an ihr vorbei, setzte sich gegenüber.

„Wie — wenn du Moses bist?"

Ober sein Gesicht zuckte eine glückhafte Ein-

willigung.

Sie sprach leise etwas schwankend weiter: „Wir

müssen uns opfern — das Glück, das alles bisher

zurückstrahlte, scheint mir hart und zwingend —
Sie senkte die Stimme, wurde unsicherer, krampfte

die Hand zusammen: „Ah . . . brutal!"

„Ja wieso?** Er lächelte. Er fieberte, darauf zu

antworten. Er schien alles zu wissen und wartete

noch auf ein letztes Wort.

„Wir sind zum Zerstören da. Die Angst wird uns

quälen — sie ereiferte sich, sie wurde atemlos,

— „wir müssen, wir müssen . • sie beugte sich

vor, sie starrte ihn mit verzerrtem Gesicht an,

wiederholte dumpf: „wir" — und IfeB einen dro-

henden i laß nachzittern.

Der andere war unter dem seltsamen Schweben
ihrer Worte ernst geworden, war dann zusammen-
geschreckt, hatte aufgehorcht, hielt den Mund h^b
geöffnet, als ob er unterbrechen wollte — da
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geschah, daß in die Langsseitc der Stirn sich eine

Falte eingrub, die den großen unteren Teil des

Gesichtes fast verschwinden ließ. Als ob ein

Mensch sich demütig* verneigt, sein Herz ausreißt,

das Leben hinwirft. Er murmelte etwas wie:

yjMeiner Seele ja" — er atmete schwer, er sah

sich nach Worten haschen, die jeweilig ent*

schwanden, zwischen ihren Blicken und ^euien

Gedanken türmte sich ein Block auf, an dem alles

zerschellte, er fühlte sich in einen Abgrund

sinken —
Sophie sprach weiter . . .

Er hörte nicht mehr.

Steine zu werfen in einen Garten, eine Frau die

hervorstehenden Brustwarzen mit einer Schleu-

der, — Oha, der Hund, der die Aste von den

Bäumen schneidet, damit das Zimmer hell ist, und
studieren! Dieser Kloben. Mit dem Hackbeil —
er mühte sich etwas zu fassen, er hörte einem

Klang nacfh, straffte sich wie blutend — den Hut
des Onkels auf die weite Distanz dodi mit dem
Speer zu durchbohren, aber die Frau ist in dieser

Nacht nicht gekommen, angebunden von dem
Kerl, hinaus — er klammerte sich an ein Wor^ das

wieder entschwand, biß die Zähne zusammen,

fror. „Du! Hab ich geschrieen? Darf ich auf-

sehen?" — er drohte wieder zu versinken. . . .

Jemand spracli gleichmäßig, weich verhallend.

Er rutschte mit dem Arm. Etwas fiel zu Boden.

Knallte. Oder zerbradi. Knirschte.
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Mit einer Stimme, die voller Tränen und filzig

scfhien, hörte er sich sprechen: „Alles das hab' ich

in Puntas Arenas gewußt. Eine halbe Stunde ent-

fernt dämmert aus dem Urwald die weiße Or-

chidee, zieht von diesem Glück alles in sich hinein

— er schluchzte. Damals zählte ich die Stunden,

während ich vor mir hindachte^ falle idi, so bin

ieh hin, soll fallen, — ich hatte auch genug bei mir,

um alles zu erleichtern, — bis ich der Mutter

gegenüberstehen würde. Und dann.''

Er wurde wieder ruhiger. Sophie schien kaum zu-

zuhören.

Er sprach ohne besondere Betonung: „Du weißt

es ja. Kannst es dir auch denken —'' Er sah

scheu zu ihr hinüber» bittend, dann verdutzt, daß

er keinen Anlaß bekam zu lächeln, und nieder-

gedrückt. — „Sie kam mir entgegen, ich w ar ver-

loren. Sie sah mich an, ich wünschte mich fort.

Ich küßte ihr die Hand. Sie zittert, wartet — ich

Trottel, schmeichelt ... Ich weiß nkrht, wie ich

über diese Minute hinweggekommen bin, sagt

dann: Du verdrehst ja so die Augen . . jetzt

lachte er leise aut

„Was soll das. Was ist daran so wichtig?'^ Der
Ton ihrer Worte war verletzend kühl.

Er rief: „Das war es. Das Das! Ich hätte die

Welt gewinnen können. Wie soll ich das gut-

machen!'' Er sprach in abgerissenen Sätzen von
Schuld und Sühne, vertor sich in Betrachtungen

über den Alten, Wichtigkeit, Rache etcetera und
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gebrauchte in gewissen Steigerungen die Wen-
dung: „Verstehst du denn nicht . .

Plötzlich hielt er inne. Er schien nachzudenken,

sah Sophie erschreckt an — da begann Sophie,

die die ganze Zeit das Gähnen unterdrückt hatte,

laut zu weinen«

Er sprang auf. Wollte zu ihr hinlaufen. Sre schrie,

lief in die Zimmerecke, wühlte sich in die Wände.

Er blieb gebannt stehen, sank in sich zusammen.

Es wurde ein Heulen. Ein Fluß. Ein Strom,

der unter der Unendlichkeit der Himmel sich

krümmt.

Er schlug sich vor die Stirn. Richtete sich dann

auf und ging eilig im Zimmer auf und ab.

Er blieb stehen und zitterte. „Sophie, du mußt das .

begreifen." Er fing ihre Hand und hielt sie eisern

umklammert „Sophie, du darfst nicht krank sein.

Du bist alles. Sophie — ich kann dich so nicht

sehen — was hab^ ich dir getan?"

Es wurde für Sekunden still. Dann sagte Sophie

leise, bebend vor Anstrengung, ruhig zu er-

scheinen: „Willst du mit' mir sterben —?"

Er war nicht erstaunt. Er schien es zu wissen.

Er schrie sofort: „Ich will doch mit dir leben —
lauschte.

Sie flüsterte; „Du kannst doch nicht leben.^* Es

war wie ein Streicheln.

Eine furchtbare Stille glitt langsam zu Boden.

Schreie. Gurgeln. Entsetzliche Qualen. Zerrissen
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fluteten^ stauten» wuchsen, brachen Schreie. Gur-

geln.

Er hielt die Frau am Handgelenk und schüttelte

sie. Er raufte sich das Haar, schlug die Faust

gegen die Wand, stampfte, keuchte, warf sich über

den Tisch, fiel zu Boden, schlug um sich, und blieb

dann mit einem lan^^en Seufzer regungslos liegen.

Über seinen Körper gingen noch schwache ruck-

weise Erschütterungen.

Sophie stand vornübergebeugt, i^it saugenden

Blicken. Sie wuchs. Sie erfüllte das Gemach.

Sie wölbte sich zu einem Gebet. Sie wurde ein

Kelch. Die Ränder züngelten. Höher. Leuch-

tenden
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Bis sie zu dem am Boden Liegenden Icniete, dip

Haarsträhnen aus dem Gesicht streichelnd^

flüsterte: ,,Hör mir zu/^

Er richtete sich willenlos auf, blieb die Beine

kreuzweis übereinander geschlagen sitzen und

hielt den Kopf gesenkt.

„Du — ich war doch die letzten Tage mit Georg

zusammen."

Der andere schwieg, blieb teilnahmslos.

„Ich hab es dir nicht gesagt, weil ich — es war mir

so fern, daß icii davon sprechen sollte, ich weiß

nicht —
Otto nickte. Er war ganz ruhig geworden. Er sah

mit großen, klaren Augen Sophie an. Sie siaB

neben ihm, die Beine ausgestreckt.

„Ich war, wie soll ich es dir sagen, so sehr allein."

Sie sprach ohne Scheu. Sk schien etwas, das sie

sehr gequält haben mußte, bereits überwunden zu

haben.

Als er immer noch schwiesf, fuhr sie stockend

fort: „Ich wußte es wohl, daß ich sehr weit fort-
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ging — und ich habe es dir die ganze Zeit nicht

einmal gesagf Sie sah ihn offen an.

Er lächelte etwas. Dieses Lächehi blieb auf seinem

Gesicht stehen. Es grub sich plötzHch ein. Es

wurde stechend. Es quälte. Sophie sah zu Boden.

Ihr Gesicht wurde rund und weich. Blieb unbe*

weglich und gab sich hin.

Otto aber schwieg. Er wollte ihre Hand fassen.

Sie entzog" sie ihm. Schmeichelnd. Flehend. In-

brünstig, fiebernd. Oh — atemlos. Zitternd im

Zerbrechen. Du!!! Knirschend. Sie sah auf»

sdilofi die Augen. Gluckend. ZeiflieBenl Sehn-

süchtig müd. Er sah es nicht.

Und doch — er hob sich mit, ließ sich von ihrem

Blick tragen, glitt vorüber und wartete.

Das Lächeln wühlte sich ein.

Und während ein Schmerz sich breitete und da-

hinfloß und ein Aufseufzen wurde und alles er-

füllte, fühlte er, wie etwas Fremdes in ihm empor-

stach, umklammerte, würgte, preßte: alles ist aus.

Höhnte: verraten. Auch er. Wimmerte: Georg.

Stach: so also. Endlich. Er hat sich gezeigt —
es loderte.

„Du — Otto — es war halb eine Frage.

Ich will nichts hören, dachte er. Er dehnte sich

in diesem Schmerz. Er fühlte, diese Wärme hüllt

mich ein, eine wohltuende Ruhe. Ah, ich

wußte es.

Sie sagte wieder: „Höre mich an —

"

Uber die Träume, die ihn umflossen, hüpften Fun-^
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ken. Glimmten und knisterten. Fraßen sidi ein

und leckten. Dieser Hundi Der einzige, an den

ich noch geglaubt habe. Warum hat er mich ver*

raten — das durfte er nicht. Mit welchem

Recht —
Er schrie: ,,Nein! Nein!! Neinili''

PlötzKch rief er mit heller Stimme, und seine

Vtorte überstürzten sich: „Das durfte er nicht.

Was hab ich mich mit dem Kerl gequält. Ich

bin vor ihm gestanden: jetzt schlage ich dich

nieder, wenn du das Zimmer verläßt, bevor nidit

alles heraus ist, den ganzen Dreck hab ich ge-

fressen, oh, das Schwein — Er lauschte. „Weißt

du nicht mehr, in der Mühle

Sophie sah scheu zu ihm hinüber.

„Dort hätte er uns alle retten können. Dieser

Hund! Wie du glücklich warst, als das Licht aus-

gelöscht wurde — so kann ich frei sein — aber

dieser Kerl saß wie ein Stock« Diese Bedienten*

seele! Er hätte sich ja vor mir zeigen müssen.

Ah — jetzt sehe ich den Kerl." Er stutzte.

Sie sagte mit einem leisen Vorwurf: „Aber dies-

mal hab ich mir ihn doch genommen,^'

„Du hast ihn genommen,'' wiederholte er media-

nisch.

Sie ereiferte sich: „Er ist körperUch einwand»-

frei"

„Du hast ihn auch einmal einen Waisenknaben

genannt oder Konfirmanden oder so —
lächelte er.
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Sie nickte.

Eine Zeitlang schwiegen sie.

Seine Miene blieb starr verzerrt.

Sie legte die Hand auf sein Knie, sah plötzlich

gehetzt an ihm vorbei: „Ich dachte, zu dir komme
ieh, wenn alles gut ist."

Er preßte die Hand zusammen. Sie unterdrückte

einen Schrei. Wimmerte. Ihre Bewegungen wur-

den eckig und gleichgültig. Er keuchte etwas

nieder. Lehnte sich zurück, so daß die Linien

seines Gesichtes hervortraten, beweglich wurden

und die Wangen umflossen.

,Ja,'' murmelte er, „ich habe ihn sehr geliebt

In jener Mühle habe ich ihn geüebt —

"

„Er hat noch gesagt, ich sehe so fraulich aus."

Sie sagte es in einem Ton zwischen Anklage und

Entschuldigung.

Und hastiger: „Ich habe mich ja eigentlich weg-

gesehnt. Als du mich dann einfach aus dem Haus

führtest — ich weiß nicht, wie das kam, ich wollte

und wollte auch nicht, auch jetzt denke ich an

ihn.'' Plötzlich sah sie zu ihm auf, sie hatte

Tränen in den Augen: „Ich darf doch nicht hier

sein,'* und als er schwieg: „jetzt noch nicht — *'

Eine Erschütterung ging durch seine Glieder. Ein

krampfhafter Ruck schreckte ihn hoch.

„Ich kann nicht mehr. Ich weiß nicht was ich

tun soll. Otto — du darfst mir nicht helfen.**

„Weißt du noch, wie du in Dresden diesen Doktor

genommen hast — Ich mußte ihn einfach an mich

2 17
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reißen, damit er mich nicht frißt — Sophie ! Denkst

du denn nkht daran/' Er flüsterte: ,,Hat er dich

denn gefressen —
Sophie schwieg erschreckt. Dann stieß sie her-

vor: „Der Georg, der Georg" — schüttelte sich:

brr» fuhr sich mehreremals hastig über die Stirn,

reckte sich, sah mit großen Augen Otto an, fing

seine Hand und küßte sie.

Otto stand auf. Er nahm Sophie in seine Armei

und legte sie auf die Chaiselongue. Sophie

schwieg. Er nahm die Decken, die auf den Boden
geglitten waren und deckte sie zu. Er zog seinen

Rock aus und schob ihn ihr unter den Kopf. Er

rückte den Tischzurecht Erhob eine AnzahlG^en-
stände vom Fußboden auf. Dann ging er im Zim-

mer auf und ab. Mit dröhnenden Schritten.
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Er blieb am Fenster stehen. Sein Blick glitt an

dem Vorhang hinunter zu Boden, sog sich wieder

ein, spiegelte zudcend eine ferne Qlut.

„Du — Bewahren das Leuchten der Blüte. Ver-

schmelzen den Klaii^ mit den hastigen Stößen des

Weiter. Das Aufhorchen, unterzutauchen. OliUien-

des Dehnen bröckelnd aus flammenden Spitzen.

Immer zu deinem Tag.

Du — Flattern saugenden Schein. Krümmen Wur-

zeln in Atem Erlösung. Heben Blut, keuchend

rollen sich ein. Zitternd aufzuhalten Sehnen des

Glücks des Zerfließens. Rasend — brechender

Schrei! Knieen verwirrt zu deiner Stunde. Dein

sein.

Du — Formen Sterne in Ewigkeit. Ballen zusam-

men. Sinn fremder Sehnsucht. Schenken den

Glanz ferner Freude — zu fallen. Atemlos wim-

mernd. Flehen. Der Schlag! Keinem Bruder. Auf-

zugehen in Wärme strahlende Höhen. Lächeln des

Verschmähten. Sich glaubend zu beugen deinem

Aufleuchten. Wartend deines Zurufs. Richte

mich!''

7!^ W
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Seine Hand war eingekrallt Er zuckte zusammen.

Der Vorhang riB an einer Seite herunter.

„In Fiume ziehen die Storche als ein silberner

Strom in die dunkelnden Klüfte des grauen

Abends. Nein, du weinst nicht. Du bist stark.

Ich darf dich in meine Arme nehmen. Du spridist

nichts den ganzen Tag, Dieses stille Hotel. Dieser

Balkon und dann die Schiffel, es waren sovkl

Tage. Nimm mich fort, habe ich wohl gesagt.

Ja, das ist wahr. Oder doch nicht. Ich hielfs nicht

aus. Ich verstand nichts mehr. Du sprachst ja

auch nicht mit mir. Das heißt, der Wirt warf

uns hinaus. Ich störte in der Nacht. Ich lief die

Treppen auf und ab. Mich rief jemand, das heißt,

er beschimpfte mich, oder so — Allerdings hat sie

geweint. Sie hat sich ans Gitter geklammert. Mit

den Füßen nach mir getreten. Sie hat auf der

Straße geschrieen. Wir wurden eingesperrt. Wir
mußten die ganze Nacht laufen. Es war dn furdit-

barer Sturm. Sie hat immer gewimmert. Ich weiß

nicht, wie das alles war — und doch war ich so

glücklich, ich hatte gar keine Angst, eine frohe

Zukunft blühte auf: Sie litt für mich. Für mich.

Ich durfte wieder zu ihr beten . . Er Keß jetzt

den Vorhancr, den er noch immer fest in der Hand
hielt, los. Begann wieder im Zimmer auf und ab

zu gehen. Und wie jetzt ^ was ist jetzt?

Er warf den Kopf nach hinten. Sein Gesicht

wurde gelblich verschwommen. Die Augen quollen

auf. £r bUeb stehen, krümmte skh. Stützte sich
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mit der Unken auf den Usch» er wäre sonst ge-
*

fallen.

Er schien verzweifelte Anstrengungen zu machen,

einem Kreis von bestimmten Oedanicen zu ent-

fliehen. Er spürte um sich herum alles taub und

hohl.

Erinnerte steh hartnäckig, wie er als kleiner Junge

mit einer Schleuder Schrotkömer nach den Brust-

warzen der Nachbarin schoß und später mit einem

großen Stein einen Fuhrknecht traf, aber weil der

die Pferde geschlagen hatte, und daB er immer

allein im Garten herumlief, daß er die Fäuste an

den Stämmen blutig schlug.

Er richtete sich plötzlich auf. Die Augen suchten.

Er zitterte. Er machte den Eindruck» als wollte er

sehr schnell irgend wohin laufen.

Der Kopf hmg herum. Wackelnd. Ganz für sich.

Ah, wurde gerufen. Laut, bestimmt, freudig.

Er hob vom Fußboden eine Schachtel auf.

In weniger als einer Minute hatte er auf eine

^ Oblate Opium geschüttet, für einen Augenblick

gestutzt, sich umgesehen — noch eine Oblate

gesucht und gefunden, das Ganze hinunterge-

schluckt.

Er stand kerzengerade, den Blick starr nadi einer

Ecke des Zimmers gerichtet.

Dann nahm er vom Tisch ein großes Stück Schoko-

lade und stopfte es sidi in den iMund,

Nach einer Weile nahm er den Stuhl — er trat
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jetzt sehr leise auf stellte ihn so, da6 er für

Sophie im Schatten blieb, und setzte sich. Alle

Verzermng war von seinem Gesicht gewichen.

£s wurde verklärt und überirdiisch schön.

22
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„Sophie — suchst du die Kälte, um zu erfrieren?—
nicht du, ich war schwach, ich blieb weg von

deiner Seite — du zitterst in der Einsamkeit, du

siehst dich um» streckst sehnend die Arme,

weinend und bittend, krampfst die Faust, strafst

dich,

Sophie die Stunden des Lebens sind doch nicht

starr. Sie kreisen. Niemals bleiben sie. Es gibt

keine Schuld in dir. Du mußtest mich treffen.

Ich sah dich nicht. Ich hörte dich nicht. Ich

war eigensinnig. Ich bin schuld. Ist es nicht gut

so? Für mich hast du es gelitten —
Sophie — du mußt nicht nach mir sehen. Viel-

leicht bin ich krank. Ich stehe still. Alies bewegt

sich. Geht weiten Es tut nichts. Keine Minute

hat Bedeutung. Aber der Olauben ~- du wächst

höher, du wirst blühen, sieh nicht nur auf dich

und mich, blühe — wie sollen wir leben, wenn ich

schwach bin und du dich quälst — und wir

müssen, müssen .

.

„Aber Otto —" Sophie lächelte vor sich hin,
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„Moses hast du mich genannt. Ja, ich werde das

Land nicht sehen. Da ist der Vater, dieser Hund.

Der spukt in mir, der läßt mich die Zähne Knir-

schen, hinaushorchen zum Fenster. Er wäscht

sich im Nebenzimmer die Hände, ja — ich habe

mit ihm Baü spielen müssen, ich bin dann wegge-

laufen und mußte mich übergeben — warum hatte

ich nicht die Kraft, ihn niederzuschlag^en. Das

ist's. Deswegen werde ich das Land nicht sehen.

Aber du. Du wirst blühen, du zerreibst dich an

mir. Ich bin angekettet. Ich kann nicht leben, ich

habe die Hoffnung in dir. Nicht nach mir sehen.

Du hast nichts getan. Du bist nicht Icrank. Du
bist allein, weil ich so und so bin. Glühend in

deiner Sonne und kalt, zerrissen, boshaft, tötend/'

Er stürzte zu ihr hin, „Verzeih mir, kannst du mir

verzeihen £r suchte ihre Hand. Legte den

Kopf an den Rand der Chaiselongue und sah sie

strahlend an.

Sie lächelte wieder: „Aber Otto — und dehnte

sich.

Otto hob den Kopf. In seinem Blick lag etwas,

das aufjubelte, die Wände hätte niederreißen kön-

nen. Er lachte. Es war, als hätte er gesungen.

„So muB es sein. Wie damals, als wir im Wagen
saßen, eine Kutsche kam vorbei, ich grüßte, denn

ich dachte, es wäre der König — und ihr habt

gelacht. Das war himmlisch.'^ Er sah wieder

Sophie an.
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Aber Sophie sdiwiegf«

Er sprach schnell weiter: „Ich verstehe manches

nicht. Du mußt mich lehren. Ich glaube dir. Ich

will immer bei dir seini'^

Er sagte das letzte ganz leise und senkte den

Kopf.

Sophie blieb nachdenklich. Nach einer Weile stieß

sie hervor: „Wir waren damals nicht allein —
Er entgegfnete stockend: „Auch Frieda war damals

noch bei uns,'' und freudiger; „Ihr wäret so einig

über mich . .

,,Und es ist doch nicht mehr gut geworden zwi-

schen euch.''

Otto schwieg.

Nach einer Weile sagte er bestimmt: „Es wird gut

werden. Du wirst über uns sein. Wir werden zu

dir emporsehen.'' Er sah Sophie an. „Du bist die

Freude. Du wirst uns führen, wir glauben. Auch

Frieda, nur eine kleine Zeit noch —

"

Sophie atmete erregt.

Hatte er geseufzt?

Sie fragte: „Otto?"

Er sprang auf. Er wurde geschoben. Er beugte

sieh über sie. Sein Blick grub Furchen in ihre

Stirn und ließ wieder schmelzen.

Sie seufzte, dehnte sich, fuhr etwas zusammen

und sah zur Seite. Sie lächelte zu ihm auf. Sie

erinnerte sich einer Herde Schafe, die im toUen

Kreise um sie herumgelaufen waren» und flüsterte:

„Aber Otto!"
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Dann HeB sie die Decke hinabgleiten. Sie zog ihn

zu sich. Er wühlte den Kopf in die Kissen.

Sie umfing seinen Kopf. Er zitterte. Sie zog ihn

näher 2U sich. Sie hüUte ihn ein.

Auf ihrem Gesicht blieb ein Lächeln. Es entfaltete

sich wie eine Blüte. Es wuchs. Es leuchtete. Es

wurde verklärt. Zuckte und fror allmählich wieder

ein.
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„— Es tut mir so weh, wenn du mich allein läSt.

Ich weiß, daß es sehr häfiiich ist von dir*''

,,Ich bin doch aber immer bei dir/'

„Wenn du aber zu andern jgehst, du reist manch-

mal mit ihnen fort, ich bin ganz vergessen/'

„Gerade weil ich weiß, daß wir immer zusammen
sind. Die anderen sind doch kranic. Denen muß
ich doch helfen."

»Ja —
Und dann quält mich, daß du so wenig nach

meinem Leben fragst''

„Aber ich weiß alles. Du erzählst doch so gern

davon."

„Nein, nein, du achtest nicht darauf."

„Ich mußte immer Sonntag mit meinen Eltern

spazieren gehen. Ich mag die Menschen nicht.

Diese Natur hier ist mir zu e^g. Es ist alles

rausgeputzt"

„Du sprichst oft davon."

„Nun und?"
„Und daß du in Florenz auf einer Brücke ge^

standen bist, unten fahren die Eisenbahnen, und

da stehen unzählige Waggons, die Männdeln wim-

meln dazwischen, dahinten ist alles Rauch und

Ruß — da hättest du alles so zusammenpacken
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können, nach Haus tragen, dort warst du glück-

lich, und dann hast du dich zu Haus hingesetzt

und eine Plastik gemacht, eine schreckliche Frau»

die sah so gequält aus, daß ich sie liab nicht sehen

wollen, und ,Um Gotteswillen* und ,Pfui Teufel*

geschrien, und du warst sehr böse, hast sie In

die Ecke gestellt, es wäre dein Bestes und deine

Kunst, gelt? Und du bist doch die Sophie, unsere

Sophie—"
»Ja —
Aber weißt du, dann hast du auch manduual
nicht den Mut, bös zu sein/*

„Das kann ich nicht/*

„Das ist Bosheit. Du willst mich quälen, du lachst

mich aus/'

„Aber du ^ du zankst, du wirfst mir was an den

Kopf, aber ich sehe doch, wie du leidest, vrie kann

ich denn da bös sein/*

„Ich denke dann nach, was ich machen kann,

daß du schnell wieder gut bist/*

„Nein, du mußt bös sein — ja, einmal hast du
mich geschlagen/*

t(
n
„Doch, du hast mich geschlagen. Weißt du, nach

dem Gewitter —**

«,Du, sprich nicht davon. Es ist mir so schreck-

lich/*

„Warum nicht, ich denke manchmal dariiber

nach.*'

„Es ist mir noch unerklärlich. Ich habe mich
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nie vor dem Gewitter gefürchtet Als es uns

damals im Walde überraschte^ schriest du so

furchttiar, ich konnte das nicht hören, ich warf

mich auf die Erde und hätte meinen Kopf ein-

graben mögen, mein Gott, war das schrecklich.

Nachher hast du mich gehänselt. Ich weiß nicht,

was dir in den Sinn gekommen war. Ich hatte

doch solche Angst um dich. Aber deine Späße

konnte ich nicht mehr ertragen. Ich wurde direkt

verrückt Ja, ich schlug dich, ich hätte dich weiß

Gott . .

„Aber warum denn, warum denn — ach, wie hast

du mir — du hast mich gehaßt, ja, du haßt

mich.''

9,Du — 'du, was sprichst du denn —
<„Ich sehe noch dein Gesicht. Als ob du weg-

laufen wolltest, und ich hielte dich fest Nun
ja, was ist auch weiter/'

»,Ich hab's ja gar nicht mehr getan. Ich weiß

selbst nicht, was es war."

„Siehst du, du weißt es nicht, und willst immer

weiter, immer weiter. Ich aber will bleiben. Ich

will ein Nest, ein Nest"
„Um Gotteswillen ja, du!''

„Ein Nest, und — und — ja ein Nest — du?"

Gepeitscht Scharf abgerissen. Sie streckte sich.

Krallte sich in sein Haan Sie beschrieb mit der

andern Hand eine Bewegung. Zitterte etwas oder

wollte sprechen. Sie legte ihm die Hand auf den

Mund. Er zog sie näher zu sich. Sie zitterte.
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Wie jemand^ der immer wieder voller Hoffnung

ist —
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Sophie richtete sich auf, stützte den Kopf, sagte

bestimmt: „Ich glaube dir/'

Otto wandte sich zu ihr um, sah sie erwartungs*

voll an. „Der Mensch kann sich selbst nicht er-

tragen. Vielleicht schämt er sich Gott zu sein,

es ist alles Angst» die ihn beherrscht, nichts

Böses" — als er schwieg: „Qelt nein, ich soll

mich nicht fürchten. Die Menschen sehen mich

so an. Schnalzen, schlecken, sie reißen die Augen
lauf, sie ziehen immer was aus mir heraus und
tragen's fort. Hamstern. Sie sagen ffeiiin und
wischen sich den Mund ab. Ojee ... Ich mag
nicht mehr unter die Leute gehen, gelt nein?^'

Der andere schwieg geduldig.

Sie sprach lebhafter. Die Augen blitzten. „Ich

hab's. Du willst immer den Leuten helfen. Sie

hassen dich. Chi stichst in die Wunde. Du willst

immer gleich alles ausreißen. E>as tut doch weh.

Du reißt die Menschen in Stücke. Das Kranke
ist auch ein Stück vom Leben!"

„Meiner See! ja." Otto jubelte.

^,Wahrheit ist Angst, fürchterliche Enge. Wen
kann eine Lüge treffen? Krüppel, Feinde. Warum
schert es dich, wenn ich lüge. Ich lüge für mich,

trifft es dich — nein!"
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Er sah sie wieder ergeben an. Er hatte den
schrillen Ton dieses Nein überhört. Er schwieg.

„Du lügst so verletzend. Wenn du erzählst, du
wärst von dem Fullah-Mädchen davongelaufen,

so willst du mich treffen."

Er lachte. Wollte sprechen.

„Dü hättest mit ihr gehen müssen." i

„Hör zu. Auch wenn sie sich wohl den Mann
selbst wählt, aber doch nur den, von dem sie

lam meisten Geld erhofft/^

„So." Sie ereiferte sich. „Und wenn sie dich

wählt, läufet du fort/<

„Weil ich Huren nicht quälen kann."

Er wurde merklich unruhig.

„Sie will dich aber doch. Was kommst du denn
mit dem Oeld? Siehst du, siehst du —" sie

verzog das Gesicht, „ich bin das FuUah-

iMädchen — —

"

Otto lachte fröhlich auf und wollte nach ihr

haschen. Sie wich aus.

„Laß sie doch. Wenn sie auch dumm sind, für

sich sind sie doch glücklich.'^

„Im Haß gegen den andern," warf Otto ein. Er
war nachdenklich und schien jetzt nur oberfläch-

lich zuzuhören.

„Der lehnt sich auch nicht dagegen auf. Er weiß

es ja. Du selbst hast diese Frauen damals mit

mir zusammen beneidet
„Ich kann dich nicht traurig sehen." Er sprach

so gleichgültig, daß Sophie betroffen schwieg.

32

Digitized by Google



Er dachte daran, daß Sophie weinte, wenn ihr die

Leute nicht nachsahen^ vor allem hoffte sie auf

%lie vorüberfahrenden Kutscher — aber der Ge-

danke war so flüchtige daß er ihn nicht mehr
aussprechen konnte.

£r sah, wie Sophie betrunken durch die Straßen

von Berlin taumelte« In Begleitung eines Nord-

länders, der so viel Punsch trank. Sie wußte

nicht, wohin mit ihrer Liebe, die sie quälte. Direkt

•auffraß, erinnerte er sich. Sie muß alles ver-

schenken, sie nahm den Mann zu sich, hatte sich

schon entkleidet, und während er noch herum-

nestelte, mußte sie lachen, weil der so komische

(Laute ausstieß. Sie zog sich wieder an, während

ler auf den Knien lag und schwor und ganz

desperat war. Sie hatte ihn damals zu sich ge-

rufen. Er kam von weit her. Sie freute sich,

warf ihm eine Tasse an den Kopf, hieß ihn hinaus-

gehen, suchte ihn dann im Zoo. Sie weiß, daß

ich nur bei den Tieren sdn kann, erinnerte er

sich.

Er sah, wie Sophie in dem Hotel in Brioni un-

bekleidet am Fenster stand und den Schiffern

winkte und Kußhände zuwarf. Leute hatten sich

angesammelt. Aber alle schwiegen. Sie machten

ernste Gesichter. Sie verzogen keine Miene. Sie

gingen weiter, blieben dann wieder stehen, und

gingen weiter. Nur er war irgendwo in einer Ecke

gestanden. Seltsam war ihm zumute. Oedanken

waren um ihn, greifbar, daß er sie hätte fassen
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können. Ungewohnte, daß er manchmal noch

erschrak. Sie waren erniedrigend, dachte er —
er bekam Angst Sie waren häßlich. Auch hatte

er sie damals mit Gewalt vom Fenster weg-

gezogen.

Sie gingen durch Pinienwälder. Sophie mochte

die Eichen nicht. Sie lachten über die Einsiedler-

krebse. Sophie wemte, daß der Krebs hinten so

häßlich ist und sich immer verstecken muß. Er

sollte den ganzen Tag Zikaden bringen. Sophie

sprang vom Kahn ins Meer, die Schiffer fluchten,

sie hätten viel Arbeit, sie sollte sich eine andere

Zeit aussuchen — er kicherte in sich hinein.

Sophie hatte bereits wieder etwas gesprochen

und schien zu warten.

Er erschrak und antwortete schnell: „Ja, ja.''

Sophie mußte plötzlich laut lachen. Qanz hell,

daß man dahinter sich einen Knaben hätte denken

können.

Sie beschäftigte sich dann weiter mit dem Ad-

vokaten aus Nürnberg. „Bis Ingolsburg bin ich

mit ihm gefahren."

Otto erinnerte sich. „Siehst du, selbst der ist über

die Kluft nicht hinweggekommen, trotzdem du

ihm weismacjhen wolltest, du wärst eui Tippel-

schicksel."

„Wieso? Er ist doch mit mir auf einen Neubau

gegangen, wir haben uns oben hingesetzt. Er hat

mir unter die .Röcke gegfiffen^ Dann bekam ich

Angst. Ich habe mich vor Puschelkopp gefürchtet
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— und dann, als er immer weiter wollte, hab

ich ihn weggestoßen — sie hielt etwas inne —
„Ich hätte ihn auch lassen sollen/'

„Warum nicht gar/' Er schien vergnügt. Dann
sa^te er leise: „Du hast doch nichts ändern

können. Er ist sicher ungiückhch geblieben, wi«

er war/'

„Wie ich ihn dann noch ein Stück auf der Bahn
begleitet habe, war er so still und hat mich

immer so merkwürdig von der Seite angesehen'^

— sie lachte, wurde plötzlich erschreckt: ,,Der

hat mir so leid getan/' — Dann schrie sie: „Ich

hätt ihn auch lassen sollen/'

„Nachher hätte er auch nicht mehr gewußt,'^

brummte Otto«

Aber Sophie schüttelte beharrlich den Kopf.
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Otto lag unbewegiich in die Decken gewühlt

Doch war alle Starrheit aus den Oliedem ge-

wichen. Er lächelte vor sich hin.

Sophie hielt den Kopf gestützt, der Oberkörper

hing über die Chaiselongue hinaus. Sie hatte die

Augen geschlossen und schien auf etwas zu

lauschen.

Otto holte tief Atem, sagte leise, wobei er nach

jedem Wort eine Pause machte: „Es wird alles

gut. Ich bin ganz glücklich.**

Sophie schlug die Augen auf. Fieberglänzende

große Augen; es war, als ob sie lange Zeit auf

ein weiteres Wort wartete, und schloß sie langsam

wieder. Unwillig, traurig.

Sie schwiegen beide. Und doch hielt sie etwas

miteinander verbunden, das immer wieder wie

im Gebet emporwuchs und im Streit zer-

splitterte.

Die Lampe flackerte stärker. Nur der Vorhang

blieb erstarrt. Das Licht prallte zurück und hüllte

die beiden ein und zog immer engere Kreise.

„Sie muß hier fort/* sagte er. y,Es ist ihr zu eng,

sagt sie. Diese Berge und so weiter sind lächer-

lich. Vielleicht muß sie doch wieder nach JVlün-

chea. Trotzdem fürchtet sie sich. Sie hat dort
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gewohnt, den Friedhof vor Augen. Doch war es

so schön. Jeder Stein war sie» jeder Baum, jedes

Haus, alles, alles. Das ewige Auf und Nieder.

Das Zuckende, hin und her gestoßen, immer

Sophie. Es hat mich gequält, mich in Winkel

gepreBt» ich habe mich an die Häuser gedrückt,

um nicht verschlungen zu werden von dem, was
um sie war. Sophie. Der Name erdrückt mich.

Frißt mich auf. Die Zimmer, in denen sie war.

Die fremden Leute. Jedes Kömchen tut wohl,

der Stuhl, die Worte, die Gesichter — ich habe

Angst g'ehabt, aber so unendlich glücklich. Wir

wollen nicht mehr schlafen, sagt sie. Immer uns

ansehen, immer sprechen. Der Schlaf ist ein

Feind. Wir müssen die Welt einteilen. Das vor-

ausbedenken, dem vorbeugen und so. Alle werden

für uns arbeiten. Sie wird in einer Hütte wohnen,

zu der die Menschen wallfahrten. Sie will eine

Zigeunerin sein, die Freunde werden kommen
und bei ihr schlafen, der, dem sie einen Blick

schenkt, wird kommen. Und ich bleibe immer
bei ihr. Ich sitze zu Füßen. Ich habe an allem

teil. Ich will immer mit ihr glücklich sein. Sie

wird die Mutter eines Stammes sein. Ihre Söhne

werden kommen und bei ihr schlafen. Niemand

wird mehr hinter mir herrufen. Keiner wird

sagen: Feigling, da geht er, Trottel, so einer.

Sie sind nicht mehr da, sie fürchten sich. Ich

küsse ihre Hände. Alle Frauen werden zu mir

kommen. Sie werden über mich lachen und mich
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liebhaben. Sophie wird bei ihnen schlafen. Ein

Volk wird um uns sein, das uns trägt und die

Tage nach unserer Liebe zählt. Wir werden nicht

mehr essen. Möchtest du auch nur den Tag eine

Tablette nehmen wollen, hat sie gefragt Nur

eine Tablette. Nur eine Messerspitze. Das Essen

zerreißt alles, zerstört, hindert. Es gibt keine Uhr

mehr. Es gibt keinen Vater, keine dicken Beine,

die sich drohend aufpflanzen und fordern. Kein

Zwang, ' gerade von dem da soll ich sein, dem
lächerlich Aufgeblähten, der mich ekelt. Man wird

nicht mehr von einem sein. Man braucht nicht

mehr an Entleerungen zu denken. Sophie wird

über allen sein. Sie wird immer den besten

wählen. Sie kommt plötzlich zu einem und sagt:

hier bin ich, und das Qlück ist da. Sie bleibt

bei einem stehen und sagt: komm mit, und der

lebt auf. Sie kommt zu mir und sieht mich an,

wir weinen und zittern vor Qlück. Denn wir

• werden über diese Menschen und diese Welt

hinaus uns treu sein.'*

Er dachte an den gestrigen Spaziergang. Lange

Zeit an einem Fluß entlang, ein schmaler Pfad

durch Weidengebüsch. Sie erzählt und erzählt.

Von ihrer Schwester, die so fromm und bürgerlich

geworden ist. Sie weiß gar nicht mehr, ob die

Schwester noch an sie denkt, sie hatten sich so

sehr geliebt. Gewiß nicht. Er soll sie schützen,

daß sie nicht so wird wie die Schwester. Dann

hatte sie gelacht und sich geschüttelt, als müßte
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sie diese Gedanken von sich abwerfen. Auch an

der Mühle sind sie vorbeigekommen, sie hat sich

dicht an ihn gedrängt und nicht einmal auf-

gesehen. Er hat immer ihre Hand gehalten und

überhaupt sich kaum ein Wort zu sagen getraut.

So viel Angst, und Irgendwo im geheimen so

große Hoffnung, daß er hätte auf den Zehen-

spitzen gehen mögen. £s war, als ob sie ganz

befreit gewesen wäre, und doch war er unruhig

geblieben, jetzt wußte er, daß sie nicht alles

gesagt, daß sie sich den ganzen herrlichen Tag

über vor ihm geschämt hatte, und eigentlich am
liebsten weggelaufen wäre. Und er hatte in seiner

Dummheit an alles mögliche gedacht. Und war

bereit, alles fallen zu lassen, überall: nachzugehen,

hatte seinen Olauben abgeschworen. Sie war da*

bei immer trauriger geworden. Natürlich. Ihre

Reden quälten ihn mehr und mehr und gingen

gar nicht auf ihn ein und liefen von ihm fort,

und er war entschlossen, sich Immer mehr noch

aufzugeben, bis sie dann ganz verschlossen ge-

worden war und ihn im Zimmer nur noch in

dieser schrecklichen Angst starr angesehen —
Gott sei Dank, fühlte er — und ihr Bild grub sich

jetzt so scharf in ihn ein und löste glückhaft

quälend aus der Tiefe so viel versteckte Wut und

eisiges Mißtrauen zu befreiter Sehnsucht, daß

sich sein Gesicht in bitterem Schmerz zitternd

verzog.
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Da drehte sich Sophie zu ihm, wurde noch trau

riger, sagte leise: ja'' — und streichelte ihn.
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Sie sprang mit einem Ruck auf den Boden. Machte

einige schnelle Schritte zum Fenster hin. Wollte

den Vorhang herunterreißen, den Flügel auf-

machen. Aber sie blieb plötzlich stehen. Schien

sich etwas Fernlieg^endem zu erinnern. Gleich-

gültiger kam sie langsam zurück. Sie ging die

hintere Zimmerfront mehrere Male auf und ab» an

der Tür vorbei und fuhr mit der Hand über die

Klinke. Es wurde offenbar, daß sie mit einem

Gedanken rang, der zwischen quälenden Ent-

schlüssen zu vermitteln schien. Sie sah starr zu

Boden, zuckte zuweilen mit den Mundwinkeln.

Otto hatte anfangs wieder vor sich hingelächelt.

Wurde jetzt aufmerksamer. Aber wie einer, der

darauf wartet, zu einer nebensächlichen Hilfe-

leistung gerufen zu werden.

Sophie schloß: „Mit deinen zeitweiligen Ver-

schwommenheiten hast du am meisten ge-

schadet.^'

Er horchte auf den Ton. Der Klang der Stimme
war irgendwie brüchig.

„Deine Geschichte mit dem Negerhäuptling

kommt mir jetzt schmierig vor. Ich sehe dich

direkt, wie du als kleiner Junge mit dem Finger

im Straßenkot Kreise ziehst'' Sie überlegte. Die
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Stimme schien ihr selbst nicht zu gefallen. Sie

wurde so rauh. Sie schien die Gewalt darüber

zu verlieren. „So ist deine Geschichte — zwang
sie sich.

Was hat sie nur, dachte er. Der Negerhäuptling?

,^ch 80 — rief er. Er lachte. Fühlte Rührung

aufsteigen. Der Häuptling eines von den Fran-

zosen unterworfenen Stammes soll deportiert

werden und bekommt die Vergünstigung, seinen

Harem mitzunehmen. Er hatte das von den

Siegern großartig gefunden. Der Streit war ge-

kommen, als er weiter erzahlte, wie die Frauen

sich weigerten, dem Häuptling ins Exil zu folgen,

und der Oberst, der sich nicht genug darüber

wundem konnte, schließlich zwei von den Frauen

gewaltsam mittransportieren ließ. Hier war

Sophie wütend geworden, während er nicht nur

die Ritterlichkeit des Offiziers anerkannt wissen

wollte, sondern einen Haß gegen diese Frauen

zu bekunden bereit war. Er war gar nicht zu

Wort gekommen, so heftig hatte ihm Sophie jede

Entgegnung abgeschnitten. Ich habe sie damals

nicht verstanden, erinnerte er sich.

„Ja so — wiederholte er. Dunkel mericte er,

wie etwas Beunruhig"endes sich in ihm sammelte

und darauf wartete, sich auszubreiten.

„Dieser Mann hat nicht das Recht, die Frauen

in den Dreck zu ziehen. Was haben sie ihm

getan — sind sie vielleicht schuld?"

„Ja wie denn, wie meinst du das?''
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,,Dieser Häuptling ist abhängig geworden. Ein

halber Mensch. Er hat den Wert verloren. Er

hat kein Recht mehr, mit einer Frau zusammen-

zusein. Die Komödie, die da aufgespielt wird,

ist schmierig. Zwingen zu wollen — sie macht

eine verächtliche Oebärde.

„Aber ist er denn schuld —" man merkte, er

war ängstlich. Er rang etwas nieder. „Man kann

sich doch die Umstände denken, wie er besiegt,

gefangen wird, am Leben bleibt, vielleicht um
sich später zu rächen, vielleicht . .

„Laß das!'' Ihr Gesicht wurde rot ange-

schwollen.

„Aber bestand denn nichts, was die Frauen an
den Mann kettet — rief er mit zitternder

Stimme. Mit niedergekämpften Tränen.

„Kettet — kettet?'' Sie höhnte. Sie schien auf-

heulen zu wollen, aber verzog das Gesicht zu

einem breiten Grinsen. „Was sollen die Frauen

da mit dem Krüppel. Und dann noch ange-

kettet —

"

Er nahm sich mit aller Kraft zusammen und blieb

ruhig. Er antwortete mit leiser belegter Stimme:

„Wenn er sie sehr geliebt hat, so wird er sein

Glück darin gesehen haben, zu wissen, daß sie

immer an seiner Seite stehen werden.'^

Sophie blieb stehen. Sie wuchs schwarz empor.

Sie sprach mit eisiger Stimme: „So — Pfui

Teufel" — und spuckte aus.

Da huschte ein Lächeln über sein Gesicht, spielte
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um die Au^en, umspannte die Wangfc, sank dann

ein und drängte — blitzschnell, daß er die Worte

nicht mehr halten konnte: „Und du? Könntest

du auch 9o sein?''

Sophie stutzte. Streifte ihn mit einem abweisen-

den Bück, überlegen« Als ob eine Gefahr vor-

über wäre«

Er aber erschrak. Widerstrebende Gedanken

hetzten hin und her. Ich habe sie beleidigt, schoß

es ihm auf. Er wagte sie nicht anzusehen. Er

stiefi hervor: „Bitte, denk nicht das — ich meine,

du an Stelle des Häuptlings" — er erinnerte sich

später, wie er gefühlt hatte, Gott sei Dank —
ich hab's noch schnell sagen können.

Sophie aber schlug mit dem Körper gegen die

Tür. Sie richtete sich wieder auf. Wie ein sprung-

bereites Tier. Hing vornübergebeugt. Wollte

schreien. Würgte. Ächzte. Wie von dem Pfeil

getroffen, bäumte sich auf, schlug die Faust g^en
die Tür, heulte: „Jawohl'', schrie fünfmal, zehn-

mal: „jawohl'', krächzte.

Er zog mit emem Kuck die Berne an, so daß er

in hockende Stellung kam, und starrte sie für

Sekunden bewegungslos an.

Er schien in einen Abgrund zu versinken. Er blieb

wie von einer Mauer umgeben.

Gebrochenes Flehen: „Was hab ich denn gesagt

— Sophie, lassen wir doch das alles sein. Ich

hab ja nichts gesagt. Was hab ich denn getan —
Sophie 1**
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Er mochte das mehrmals gestöhnt haben. Es

kam von weit draußen her. Es mischte sich be-

reits der leise Ton einer Kränkung hinein, da6

sie nicht auf ihn hörte.

Sie wurde ohne jeden Übergang plötzlich ruhig.

Man merkte kaum» daß sie geweint hatte. Sie

sah bedrückt aus, nur ihre Mienen zitterten stark

und zwangen sich ein Aussehen auf, das überall

alles hinwegzugleiten schien. Es gelang sogar,

als ob sie verstohlen lächelte.

„Eben, was ist auch weiter,'^ sagte sie leichthin.

Sein Gesicht zog sich zusammen, als hätte er

einen Schlag bekommen. Wie wenn er sich von

einer Fessel befreien müßte.

„Du weißt doch, ich habe immer solche Angst
Ich werde ja auch we^g^eschafft werden. Freilich

ist es dumm, diese Angst.*'

Sophie zuckte die Achseln.

Er sprach, schnell weiter: „Und dann, überall

messe ich mir so viel Schuld bei. Meine Cousine

kann ich immer noch nicht vergessen. Das wird

sich alles rächen, denke ich, und das macht mich

80 unsicher.^'

„Deine Cousine?'' fragte sie nebenher. Sie sah

bereits wieder starr auf den Boden.

„Oh, ich hab dir schon erzählt. Auch da ist mein

Vater schuld;'' — er holte Atem und setzte sich

etwas zurecht — „sie war bei uns zu Besuch.

So mit sechzehn Jahren. Einmal ist sie im Garten

vor mir hergegangen und bat sich immer um-
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gedreht/' — paßt es hier her? schoß es ihm durch

den Kopf — „dann so in eine Hecke hinein, ich

habe mich erst nicht getraut, ich wußte nicht,

was ich machen sollte» dann bin ich doch noch

schnell nachgelaufen, bin ihr um den Hals ge-

fallen, hab sie geküßt und gleich wieder fort.

Und wie ich dann so erregt ins Zimmer gekommen
bin, hat mich der Vater von oben bis unten an-

gesehen, hat sie rufen lassen und mich vor ihr

einen dummen Lümmel, den man ohrfeigen müßte,

genannt und mich weiter vor ihr herabgesetzt."

Um Gotteswillen, dachte er, was soll ich nur

machen — „Ich bin ihr dann immer ausgewichen,

ich dachte, erst muß ich den Vater erwürgt haben,

ehe ich wieder zu ihr sprechen darf, aber ich

habe ihr bei der Abreise einen Zettel noch zu-

gesteckt, daß ich hinkommen würde und sie hei-

raten. Nach ein paar Jahren hab ich sie wieder-

gesehen. Mir fiel alles ein. ich dachte, wenn

auch nicht heiraten, aber wir könnten Zusammen-

sein. Als ich ihr das sagte, hat sie midi angesehen,

daß ich zu ersticken glaubte. Sie stand im Garten

mit einer Gießkanne, ganz hager, und hat über-

haupt nicht mehr auf mich gehört. Erst war ich

ganz erschrocken, dann hab ich einfach ge-

lacht —" Er hielt inne. Schien etwas noch zu

prüfen, ob er es aussprechen sollte.

Sophie blieb schweigend.

„Heute weiß ich, daß ich irgendwie schuld bin.

Ich muß büßen. Idi hasse solche Frauen/'
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Sophie sdiwieg. Sie schien nicht auf ihn zu

hören.

Plötzlich schrie er: „Du! Verstehst du denn nicht,

diese Unsicherheit» die immer ist — und mit

deiner Schwester, Sophie — sprich dochl^'

Es war, als ob sie erwachte. „Aber es ist ja

nichts . .

„Du! Laß mich doch nicht so sitzen, Sophie!'^

Er hatte Tränen in den Augen.

„Nun ja," sagte sie leise, „ich weiß doch nicht."

Und munterer: „Es hat ja mit dir nichts zu tun.

Hörst du, gar nichts mit dir. Überhaupt nie-

manden. Es ist ja alles vorbei. Das ist so. Hast

du dich geschreckt?"

Er lauschte. Er sog- die Worte ein. Aber es

wühlte etwas in ihm, das er immer wieder hin-

unterstieß. Die Cousine .war ihm sofort wieder

entschwunden. Er fühlte sich direkt gekränkt.

Wurde unruhigfer. Er erinnerte sich später, er

hätte sich winden ;nögen.
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„Ich war sehr, sehr gern bei dir."

Er runzelte die Stirn. Der Ton schien so ver*

wischt. Will sie ^ich reizen —?

„Bitte, vergiß das eben. Es hat wirklich nichts

auf sich. Ich bin jetzt häufiger dem ausgesetzt."

Sie will sich für etwas rächen, schloß er. Wir
werden es noch herausbringen müssen.

„Von dem ersten Tage an, da ich zu euch kom-

men durfte, habe ich mich so unendhch wohl

gefühlt."

£r sah sie hilflos an. Er blieb im Zweifel» ob
er sich freuen sollte.

„Ich habe nie daran gedacht, daß man mich

verwöhnt oder gar einsdiläfern will," — als er

fragend zu ihr aufsah, ganz allem Zusammenhang
gerissen — „Nun ja, du und Frieda und die

anderen alle wart immer so gut zu mir — ich

war wie ein gefangener Vogel. So eingeengt,

daß ich gar nichts gemerkt habe."

„Aber Sophie," — er hatte sich einen Sinn zu-

rechtgemacht und sprach ruhig mit einem leise

durchklingenden Vorwurf — ^,du bist doch unsere

Führerin. Nach wem sollen wir uns denn sonst

richten."

„Du bist immer der Bonze, zu dem die Leute
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gelaufen kommen, und .ich soll die Bonzenfrau

sein."

Er lachte sie .an wie ein Kind, das weiß, daB man
ihm zuletzt doch noch etwas schenken wird.

„Ich mag nicht die ßonzenfrau sein, ich will

die Leute alle nicht mehr* Wäre ich nur allein

geblieben/*

„Aber Sophie, aber, ^aber .

.

„Nein, ich will nicht/* Sie stampfte mit dem
Fuß auf.

Er wurde aufmerksamer. „Du hast früher anders

gesprochen. Ich erinnere mich, daß du mit zu-

erst die Idee unserer Gesellschaft aufgenommen

hast."

„Doch als Bonzenfrau,** bestand sie hartnäckig.

Was mag sie nur meinen, dachte er. Sie sucht

etwas gegen mich .und warum nur.

Sie ließ die Mundwinkel drohend herunter-

hängen.

Sie ist ein Raubvogel. Sie wird mich zerhacken.

Er freute sich,

„So wie ich bin, darf ich das alles nicht sein.**

Sie dachte daran, wie sie mit ihm die Welt ein-

geteilt, die Gehilfen ausgesucht und so viel schon

von ihren Plänen erreicht hatte, und schüttelte

sich. „Es war eine dumme Täuschung. Ich habe

gar nichts darin zu suchen.**

Wie ihre Schwester spricht sie, fühlte er und
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erschrak. Doch ließ «er nichts merken. Er glaubte

sich zurückgesetzt.

„Vnd wenn du wirklich in allem recht hast —
ja, ich glaube alles» alles — so bleibt es für mich

ein Traum/' — er blieb teilnahmslos — „ein

gefährliches Experiment," — sie sah ihn lauernd

an. Er zwang sich, den Blick nicht zu be-

achten. Ich werde schon finden» was sie meint,

dachte er.

Er schüttelte den Kopf. „Wie du dich quälst."

Plötzlich durchzuckte ihn der Oedanke: sie ruft

mich, sie schreit um Hilfe — es jagte um ihn

und ließ ihn tief hinuntersinken, er hatte eine

Gedankenreihe aussprechen wollen, alles war ver-

schwunden, es tobte, zersphtterte, schichtete sich

auf und umgab ihn wie eine unermeßlich hohe

dichte Mauer. Er griff nach dem Cocain, das

unter einer Ecke des Kissens lag, man hätte den

Eindruck haben können, er träumt vor sich hin.

Er dachte nicht einmal: was soll ich tun — er

spürte es deutlich, wie er nach diesen Gedanken

als einer Erlösung sich mühte, aber vergeblich,

er war irgendwo eingespannt. Eher hätte er vor

sich hinpfeifen können. Er schämte sich später

daran zu denken. In der Ferne schwebte der

Wunsch, sich zu erstechen. Es verschwamm alles.

Es war ihm, als ob er davonlief. Er ruckte mehr-

mals und verschüttete das weiße Pulver. Dann

schnupfte er aus einer langen Glasröhre. So, daß

zu erwarten war, er würde sich sogleich nach
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jemandem umdrehen. Irgendwelche Erklärungen

einem geben, der neu hinzugekommen ist. Aber

er schwieg. Er hafte jetzt alles vergessen. Es

verhallte noch in der Tiefe wie ein abziehendes

Gewitter. Er befestigte ^ich allmählich wieder auf

der Position des Zurückgesetzten.

Sie hatte ihm zugesehen, ohne eine iVUene zu

verziehen. Ihr Gesicht wurde wieder regelmäßig

und weich. Es ist wahr, sie sah ihn mit unend-

licher Liebe an. .

Er hielt sich an dem Oedanken fest, wie soll

ich es nur machen, daß sie weniger leidet, und

mühte sich.

Sie aagte: „Ich muß immer daran denken, daß

es zwischen dir und Frieda nicht mehr gut ge-

worden ist. Es liegt schrecklich auf mir, daß es

dir nicht gelungen ist/'

Er schwieg. Blieb in die aufsteigenden Erinne-

rungen verstrickt.

„Als ich aus Florenz kam, wollte ich alles in

die Hand nehmen. War ich doch nicht fort-

gefahren.''

,»Daran ist dieser Mensch schuld —
„Nein, daran bist du schuld. Weißt du nicht

mehr, wie du davon sprachst, du müßtest mich

erst einholen, ich wäre frei und d|as alles. Damit

stand ich draußen.'' Sie zwang ein Lächeln.

„Mit Frieda war damals nicht viel anzufangen.

Sie war doch die gfanze Zeit mit ihren Leuten

zusammen und hätte sich wenig um uns ge-
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kümmert." Er sprach jetzt mit einer heiseren

Stimme, die nach einer ruhigen Klarheit strebte«

Ohne innere Erregung. Ganz sachlich.

„So ähnlich sprichst du eigentlich immer."

„Nein!" Er begann sich zu ereifern. „Ich glaubte

dich damals so zu verstehen, ich soll mich von

Frieda ganz trennen. Ich war bereit dazu, und •

.

er schwieg.

Ober ihr Gesicht glitt ein Leuchten. „Nun
und?^^

„Es ist ja auch so dazu gekommen • . ." Er

senkte den Kopf.

„Siehst du, wie frei du bist — !"

„Was denn — ich bin und war bereit."

„Nicht so. Ich wollte damals Frieda wieder zu

dir führen, Ich verstehe nicht, wie du das jetzt

anders sagst."

Er merkte, daß sie sich entschlossen hatte, zäh

<taran festzuhalten, und schwieg.

„Ich bin ihr ja auch entgegengekommen. Aber

ich glaube, nur deinetwegen ist sie so wenig

darauf eingegangen."

„Aber du. Sie hat dich so glficklich aufgenommen.

Sie hat dich betreut."

,Ja warum das. Ich hab ihr doch nichts getan.

Ich bin doch kein Aschenbrödel."

„Sieh m,al, es soll doch kein Vorwurf sein, ich

hätte es doch so gern gesehen, wenn ihr ganz

zusammen gewesen wäret, und ich weiß bestimmt,

FrieciU wollte das auch. Nur du warst mißtrauisch.
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Etwas störrisch, ich hab dich dafür so lieb-

gehabt .

„Liebg^ehabt?'' Die Stimme wurde hart.

„Ich konnte dich streichehi und immer wieder

gutmachen/'

„Ach!" Sie wehrte ab, als ob sie ein neben-

sächliches Gebiet betreten hätte. „Gerade das

hat mich immer fortgetrieben/'

„Als du dann zu ihr ins Bett wolltest und sie

hinaussprang, war sie vielleicht sehr unglücklich.

Ich Icenne an ihr diese momentanen Zusammen-
brüche. Sie häuft sich Schuld auf. Und dann

ist's auch nicht mehr gut geworden."

„Wie schnell du damit bei der Hand bist. Das-

selbe sagst du seit damals, als du sie ersäufen

wolltest In Venedig oder wo.*' Ihr Gesicht zuckte

jetzt unaufhörlich.

„Auch." Er sprach immer schneller. Der Speichel

rann aus dem Mund. „Aber du warst die Hoff-

nung, verstehst du denn nicht. Gerade für

Frieda."

„Ich? Gerade ich?" Sie lachte höhnisch auf.

„Aber Sophie» so quäl dich doch nicht. Auch in

vielen anderen Dingen ist es doch nicht mehr
mit Frieda gegangen."

„Ja, ich weiß schon, ich stand im Wege."

„Ja, als Stern. Als Sonne. Sie hat sich immer
mehr mit Schuld beladen, sie sank hinunter und
rächte sich, statt sich anzuklammern."

„Anklammern, an wen denn?"
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„Meinetwegen nicht anklammern. Aber sie mußte

ja leiden, wenn sie zu uns ganz kommen wollte.

Sie hat sich entweder geschämt und nicht mehr

getraut oder wollte eben nicht mehr/^

„Weil du — du nicht für sie da warst. Überall

zersplittert nach dahin und dorthin und nicht

für sie allein/'

„Das ist nicht wahr/' stieß er bestimmt hervor,

Sie stutzte. Sah über ihn hinweg.

,,Ich habe furchtbar darunter gelitten. Wenn du

nicht gewesen wärst, war schon lange vorher

alles aus. Ich hatte sogar das Gefühl, als reize

sie mich, damit ich sie umbringe. Sie hat manch-

mal den ganzen Tag dagelegen und mich so beob-

achtet, nie hat sie sich für meine Arbeiten inter-

essiert — bis du kamst."

„Es war doch alles anders/' Etwas Zitterndes

lag in ihrer Stimme.

„Jede Stunde ging* sie weiter von mir fort. Ich

wurde ganz verzweifelt. Je mehr ich ihr eatgegen-

kam, desto schlimmer wurde es. Und was hat

sie mit den Medikamenten alles angestellt —

"

er sprach überaus eifrigf, wie zu einem dritten.

Mit der Hand, die noch das Glasröhrchen hielt,

fuchtelte er hin und her.

„Du wußtest doch aber, daß du ihr gehörtest,''

beharrte sie wieder.

„Sie wollte aus ihrer Enge heraus, sie suchte

mich, ja, und entzog sich immer. Vielleicht habe
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ich irgend etwas angegeben — ich weiß heut noch

nicht, was eigentlich der richtige Qrund . .

Da fiel ihm Sophie heftig ins Wort: j,Sie hätte

immer zu dir stehen müssen. Sie schiebt alles

hinaus, bald das, bald jenes, was sie hindert,

sie hat lieinen Mut, Iceinen Glauben," — ihr

Gesicht wurde fiebergerötet. „Und doch gehört

sie zu dir." Sie sprach die letzten Worte bereits

wieder leise und gleichgültig. Brach kurz ab,

als müßte sie sich schämen. Als hätte sie

auch jetzt wieder vergeblich auf etwas warten

müssen.

Er schwieg. Er hätte sagen wollen, es ist ja alles

nicht so.

Nach einer iVUnute» in der beide das Schweigen

peinlich bedrückte, sagte sie: „Du hast doch

einmal von ihrer Freundin eine Ohrfeige be-

kommen."

Er lächelte — überhaupt hörte er die letzte Zeit

weniger auf das, was sie wirklich meinte. Es

war, als hätte er das alles zu Frieda sprechen

können. „Ach Gott» ich hab ihr damals eine

dumme Antwort gegeben, als sie auf einem

Spaziergang durch den Wald von mir verlangte,

ich sollte sie erwürgen."

„Ich erinnere mich." Sie sah ihn lauernd an.

Nach einer Weile sagte sie: „Glaubst du nicht,

daß dieser Wunsch das Höchste ist, was eine

Frau geben kann?"

Er riß die Augen auf.
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„Das Höchste, Heiligste/' schrie sie. Sie verzerrte

das Gesicht. Stierte ihn an.

Eine furchtbare Angst würgte ihn. Er brachte

kein Wort heraus. Sie mag mich nicht mehr,

dachte er. Sie wird mich ganz verstoßen . .

.
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Sophie kümmerte sich nicht darum.

Nach einer Weile b^ann sie hastig und stoßweise

zu sprechen: „Es ist der Fluch der Könige, daß

um sie herum Volk ist. Sie werden herunter-

gezogen, entweiht, mit Dreck beworfen. Warum
können wir uns nicht oben halten." Sie schaltete

leise ein: „und sind immer schon so zerbrochen

und krank von Anfangf an," — sie schritt im

Zimmer auf und ab. ,|Alle Leute hängen sich

an uns. Man muß verzweifeln und zugrunde

gehen, wenn es nicht gelingt, sich ganz zu

demütigen, alles in sich aufzunehmen und zu

überwinden. Oh, diese Härte, die in uns ist!

So, daß ich zerrieben werde." Sie lauschte eine

Weile. „Ich bin gern zu euch gekommen. Ich

mochte mit dieser Lehrerin nicht länger mehr

leben. Es war bei ihr alles so fertig und eingeteilt

Ich war eigentlich froh, daß sie mich zwang, ihr

zu Willen zu sein. Das Leben war ein schmaler

Gang, man sah immer die Tür vor sich, mit der

es unweigerlich geschlossen war. Es war schön,

in dieser Enge etwas zu durchbrechen, daß ich

jemandem zu Willen sein konnte. Nein, du irrst.

Es hat mir nichts geschadet." Sie schwieg wieder.

Biß sich in eine Erinnerung fest. „Es geschah
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alles freiwilHg". Eigentlich hat sie mich niemals

gezwungen. An allem bin ich selbst schulcL ich

wollte einfach mal mit einem Mann zusammen
sein/' Sie lauschte.

Er erwachte. Wurde von etwas hin und her

bewegt. Quälte sich.

i^Es geschah mir recht, daß ich gleich angesteckt

wurde. Wie sollte ich etwas anders erwarten —
Ich hatte die ganzen Jahre davor solche Angst.''

Er antwortete grob: ,,I>u hast es so gewollt.''

Dann besann er sich: „Und du bist doch auch

bald wieder gesund geworden. Ich dachte, du

hättest das alles schon längst hinter dir.''

„Wieso — ich war doch nun einmal krank. Kann
man das auslöschen?*' — indessen, man merkte,

sie glaubte nicht recht daran.

„Auslöschen nicht. Aber man soll den eig'ent-

lichen Grund herausschälen und ihn sich immer
warnend vor Augen halten." Hastiger: ^Dii bist

doch gesund geworden. Was quälst du dich noch

damit, das ist übertrieben. Du hast keinen Grund
mehr. Du hast so viel Schönheit gegeben . .

er empfand es unerhört peinlich, daß seine Stimme
nicht warm werden wollte, und wurde unsicher.

„Ich mag nicht die Frage nach dem Grund. Ob
ich mich damals einordnen wollte, wie du sagtest,

mich beschmutzen mußte, um nicht allein zu sein,

— wie hört sich das an! Das sagst du nur so.
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Wozu willst du mich einschläfern. Mir ist's, als

könnte das heut noch alles wieder so sein/*

Er sagte äigerlich: »tAch!^' Er hätte sie prügeln

können.

„Warum hast du dir denn mit diesem Maler

solche Mühe gegeben. Bist mit ihm weggefahren,

du wolltest ihn herrichten, sagtest du
Er antwortete höchst ungern, es war, als ob er

beinahe wimmerte: „Ich wollte ihn doch für dich

herrichten, damit du nicht eine so große Ent-

täuschung erleben soUtesf Er schloß mürrisch:

„Es ist ja auch nicht gegangen^' — und als hätte

er noch hinzufügen wollen; verflucht, hör da-

mit auf!

„Warum bist du denn mit ihm weggefahren und

nicht mit mir!''

„Um Ootteswillen/' Er schlug die Hände zu-

sammen. „Versteh mich doch!"

„Was hat denn er getan? Ich hab mir ihn doch

ausgesucht. Er hatte einen so starken Willen.

Ich wollte mit ihm dte Welt erobern. Was hätte

denn auch dazu gefehlt! Schließlich war und ist

es doch auch meine Sache, mit ihm aufzuhören.'^

„Ich konnte dich doch aber nicht mehr bei ihm

lassen — Außerdem habe ich ja auch wirklich

nichts dazugetan, im Gegenteil."

„Eben,'^ sagte sie kühL

„Eben/' wiederholte er dumpf. Er konnte sich

nicht mehr beherrschen. Er zeigte, daß er sich

tief gekränkt fühlte.
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„Einmal hast du Ihn aufgedrängt, dann wieder

fortg^ejagt." Sie kreischte. Er hatte diesen Ton

noch niemals an ihr gehört. £r war ihm ganz

fremd. Er fühlte sich im Imiersten erschrocken

und haltlos.

„Fortgejagt habe ich überhaupt niemanden,"

zwang er sich.

„Es ist einerlei! Du weißt Leute zu treffen» Viel-

leicht schlimmer als fortgejagt/' sagte sie eisig

und sah ihn an.

„Ich habe immer dein Bestes wollen/' murmelte

er. Aber er blieb gekränkt.

Da löste sich In Sophie die Spannung. Sie fiel ein.

Ihre Augen wurden glänzend. Als wollte sie ihn

zurückrufen oder hierhalten. Sie wollte auf

ihn zukommen, aber blieb festgebannt stehen.

Schwankte.

„Hättest du es immer getan. Allen Leuten hab' ich

dienen müssen/' sagte sie leise. Und weich ver-

hallend: „Ich mag nicht mehr leben/'

Eine unendlich wohltuende Wärme breitete über

die Klüfte und Sturzbcäche seines Inneren einen

Schleier. Er fand keine Kraft mehr nachzudenken

oder sich Rechenschaft zu geben. Er fiihlte eine

strahlende Liebe wieder sich wölben und sank in

einer fortreißenden Sehnsucht nach einer Hoff-

nung in wohlige Tiefen.

Er schwieg.
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Noch einmal klammerte sich Sophie an das Glück,

das im Menschen verborgen liegt und unaufhalt-

sam nach Erlösung drängt.

Für Minuten hetzte sie wieder ihr Leben durch,

verweilte in den Tagen ihrer Münchner Zeit und

schlürfte das innige Verwachsen mit diesem Men-
schen, der jetzt vor ihr safi und In soviel Hoff-

nungen befang-en war, daß er sie g'anz vergaß.

„Otto," rief sie leise, „wenn es mein Bruder

wäre, würden alle nebligen Zweifel vor seinem

Blick auseinanderstieben; und so sehr ist er mein

Bruder, daß ich vor meiner täg-lichen Schuld zittern

muß,** stieg es vor ihr auf. „Ich glaube an ihn,

aber ich kann nicht mehr mit ihm leben, ich kann

mich nkfat befreien, ich bin an ihn festgebunden,

und alles treibt mich in neue Schuld. Ich will dienen,

und darf nicht so sein, wie er will. Ich darf nicht

und kann nicht, ich muß dienen. Aber ich kann

dann audi nicht mehr bei ihm sein. Und ich habe

solche Schuld an ihm. Sie glüht in fiebriger Hast.

Er muß mich freigeben. Ich will alles leiden, ver-

stoßen sein; das Glück seiner Freiheit erdrückt

mich. Ich kann doch nicht rein bleiben.'^ — Es

war immer wie ein Strudel, in den sie hineinge-

rissen wurde, aber jeweils stieß sie mit quäien-
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der Anstrcngungr sich frei. Vielleicht nur eine

Kleinigkeit zu überwinden, irgendein Punkt noch,

eine Spitze, dann wird es sicher gehen. • Sie

sdifittelte sich. Sie fror. Nur aushalten ! Sie biß

die Zähne zusammen. Und wieder fraß die schlei-

chende Einsamkeit sie auf. Steuerlos trieb sie

umher, das schrilleZerbrechen ihrerOemeinsamkeit

in den Ohren. Sehnsüchtig sich zerreißend nadh

neuen Keimen. Und wieder bHtzte das Glück,

strahlte, flutete, hob sie empor, ließ sie anklam-

mem und — sdiwieg. Erzitterte und verbhitete.

Haltlos, niederreißend. Wühlte von neuem.

„Du — Lauschte. „Hörst du?«

„Ja?'' Er atmete schwer.

„Warum soll ich nicht wieder krank werden?"

„Du hast doch jetzt gar keinen Qrund.'' Er sprach

müde und schleppend.

Sie war nicht befriedigt. Sie spreizte die Finger

aus und krümmte sie dann zusammen. Als wollte

sie etwas erzwingen.

„Ich meine doch die Folgen!"

„Gar keine Folgen,'' seufzte er«

Sie verzog den Mund. Es schien, er hatte sie maß-
los beleidigt. Es muß noch heraus, betete sie

leise. Dann ist vielleicht alles gut. Sie wartete eine

Weile.

Endlich sagte sie, als ob sie von jemandem ge-

stüfjcn würde: „Du weißt doch, ich wurde damals

krank, als Frieda das letzte Kind bekam.'*
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„Du hast es doch überstanden, und dann hatten

es ja auch alle vorausgesehen/'

,»Ich hätte mich ebenso auch freuen können."

„Das hast du gewiß/' Er riß sich zusammen. Er

zitterte.

„Ich weiß, daß ich ein Kind nicht mehr bekom-

men kann/'

„Du hast schon an die neue Basis geglaubt. Da-

für wird die Welt und alles Schöne in dir die

Mutter sehen/' beteuerte er.

„Und wenn auch — da müßte ich doch damals

sehr kleinlich gewesen sein, wenn ich Friedas Kind

nicht mehr ertragen könnte. Weißt du noch, wie

du mich geärgert hast, als ich dir sagte, Frieda zu

früh da.''

„ich sehe es heut besser. Du hast dodi sehr

recht/'

„Dul Versteck dich doch nicht! Das iCind

war ja von Georg, warum hätte ich denn an dir

leiden sollen

Es war, als mußte er zerspringen. Er glitt von

der Chaiselongue und glitt zu ihr hin.

„Hast du nie bedacht, daß aber das Kind mein

Gesicht trug!*'

„Das haben wir alle gesehen. Frieda hat sich doch

besonders darüber gefreut.** Er blieb stehen. Ge-

duckt und scheu.

„Siehst du, wie sie mich kennt!''

„Ich verstehe nicht, versteh' dich wirklich nicht,"

seufzte er.
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„Du lügst," schrie sie. Sie sah sich nach Hilfe um.

Plötzlich lachte sie laut. Er hätte unter die Erde

sinken mögen. Fortlaufen. Er wollte nichts mehr
hören. Er stöhnte etwas vor sich hin.

„Was willst du noch! Ich gehöre doch zu Georg.

Ha." — Sie zeigte die Zunge. Das Gesicht war

zerrissen. Die Haare hingen über die Stirn.

Er tat nichts. Er konnte sich auch später an die

Sekunden nicht mehr erinnern.

Sie wich an die Wand zurück.

Er sagte dann: „Frieda wollte ich auch damals

nur ersäufen, weil sie ein Kind von mir trug."

Er fühlte sich ergriffen von einer rasenden Unruhe,

die ihn folterte und zerriß. Quälend klar stand

vor ihm: Es ist etwas zu tun, es wartet jemand»

sdinell doch — er keuchte. Er begann aus der

Nase zu bluten.

Wie eine Rettung stieß er hervor: „Ich war über-

zeugt, daß dieses Kind das Ende unserer ganzen

Hoffnungen gewesen wäre. Die Frau war damals

nicht reif genug für das Kind." Dann wie um eine

Anknüpfung zu suchen: „Ich hab' mich überhaupt

nie darum gekümmert. Mir war es schreddich.''

Er wartete auf eine Antwort
Sophie ging mit festen Sdiritten an den Tisch,

setzte sich auf den Stuhl, legte die Arme auf und

verbarg ihr Gesicht Er hatte später an iiir Aus-

sehen keine Erinnerung mehr.

Seine Unruhe wuchs und wuchs. Er spürte be-

reits keine Schmerzen mehr. Es war, als hörte er
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nur noch ein motorisches Knattern, das ihn zerrieb.

Er erinnerte sich an das und jenes. Das Auge

blieb haften an einer Häuserreihe, die gfegenuber

auf dem hohen Ufer eines wunderbar ruhigen

Stromes ihm breit leuchtende Farben sandte, die

ihn erdrückten. Dazwischen hob sich eine liebe

gute Frau, die ihm winkte und winlcte, während er

in einem Kahne mit einer herrlichen Frau trieb

und trieb und den Nachen zerschellen Heß und

sank und sank, und er tat nichts hinzu, denn

ihm war alles betende Ruhe und Olück, das er

von Kmdheit an so gesucht. —
Nur der Motor knatterte.
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Oh — es knatterte. Jagte. Kicherte.

Er fühlte dumpf, ich muß etwas tun. Er machte

Schritte. Er sah sich an der Wand entlang

schleichen.

Jetzt hörte er es deuth'ch. Es kicherte. Er blieb

gekrümmt stehen. Eng an die NX and geschmiegt.

Es war entfernt, als ob er einen Plan schmiedete,

er hielt den Atem an und lausdite.

Sie wird mich ganz verlassen — aha, zitterte es

in ihm, o ja, ich hör's — sie will mich nicht immer
schon wahrscheinlich. —
Er schnellte den Kopf zur Seite. Sah dann starr

nach dem Fenster. Er bewegte die Augen, suchte.

Hielt sie zusammengekniffen.

Er war immer ein Feigling — eine Ohnmacht
bäumte sich auf. Penng, schlug es. Penng —
Penng.

Ein Geräusch lief von den Wänden, schwoll an,

zersplitterte: er hat ruhig zugesehen. Der weiß

schon.

Er zwang in sich: es hat nicht in meiner Macht ge-

legen, es aufzuhalten. Dann schüttelte er sich.

Noch nie hat sie so wenig zugehört Sie wird mir

ganz fremd. Ich weiß gar nichts mehr. Gestern

noch — Er lauschte. —
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So ein Verräter. Gestern noch —
Er hob den Arm. Wollte gegen die Wand schla-

gen« Fuhr zusammen. Sah scheu zu ihr hinüber.

Sie atmete ruhig.

Er blickte geringschätzig umher. Was will er — er

verzog in furchtbaren Qualen das Gesicht und

lauschte. Sie ist hart zu mir. Sie leidet an mir.

Sie steht so hoch. Aber alle verstoßen mich. Wo
soll ich hingehen, sie hat mir doch auch so oft ge-

sagt — er sank wie unter schweren Schlägen

wieder zusammen, nein, sie mufi es wissen. Wir

gehören doch zusammen. Die ersten zwei Jahre

beweisen das. Alle haben das empfunden. Man ist

uns scheu aus dem Wege gegangen. Niemand hat

sich getraut Er iiolte erlöst Atem.

Hetzte weiter: der Orund liegt nicht über mir. Sie

will mich treffen. Vielleicht auf die Probe stellen.

Ich soll mich immer von neuem beweisen. Es ist

Idar, daB sie bei mir bleiben wird.

Warum pflanzt sie in mich dieses Mißtrauen?

Nur sie allein kann mir den Glauben wiedergeben.

Werde ich sie noch erreichen — ich habe doch

nichts getan.

Genau unter ihm prägte sich ein tobender Streit.

Spitze Schreie.

Nie hat dort jemand gewohnt, dachte er noch.

Und während aus allen Ecken Schimpfworte auf

ihn niederglitten, sie blieben eine Zeitlang in der

Luft schweben, zerplatzten und stießen ihn leise

an — hob sich durch die Katarakte seiner auf-
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gepeitschten Angst ein stiller schwarzer See, der

den im Schweiß Zitternden in sich hineinsog.

Er fühlte wie das Leben verrinnt Minuten spran*

gen auf und glitten hinab. Für immer. Und jede

nahm etwas von dem Glück dieser Welt mit hin-

weg, das ihnen wieder verioren war. Es schwindet

dahin. Wir grübehi und schlagen uns blind und
stehen abseits und können uns nicht mehr hören,

wir wollen einander nicht mehr die Hände geben,

niedergedrückt von der Schuld, die unser Leben

achtlos zerfließen läßt — und unsere Scham ist

groß. Und sind einander im Weg und müssen

uns so immer erwürgen.

Es verging wie ein Strudel. Der Streit tobte und

riß ihn mit hinein.

Er wird sie noch umbringen, heulte es.

Er zerkratzte sich das Gesicht. Er war bis auf

die Brust mit Blut bedeckt.

Bitte doch, höhnte es. Es steht bei mir. —
Er fühlte, er wird auf die Knie sinken, winseln,

betteln, kriechen —
Sein Gesicht wurde bösartig, hinterlistig. Der

Kopf hing nach vorn gestreckt. —
Er brachte einen ächzenden Laut heraus,

schluckte. —
Dann richtete er sich straff auf. Spannte sich.

Gutl Ich nehm's auf mich. Ich bin überilüssig.

Ich weiß meinen Weg. Out!

Die Dämmerung zerriß.
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Er unterschied in dem Flackern des Lichtes, daß

sie davontrabten. Sie hinkten, die Schweine.

Er traute sich einen Schritt weiter ins Zimmer
hinein.

Er lauschte. Etwas ung-eheuer Schwarzes schoß

um ihn herum empor, hüllte ihn ein und schützte

ihn.

Er dachte: wie sind die Tiere doch besser als die

Menschen. Dann: es wird vielleicht eine Zeit kom-

men, wo der Mensch die Menschen noch mehr

lieben wird als die Tiere. Was wird man da in

der Welt tun. — Dann: Ich hatte zuviel Schwere

herumzuschleppen. Tränensäcke. Dann: Es hängft

mir an, daß ich nicht ein einziges Mal etwas Le-

bendes, jemanden, erwürgen konnte — fassen, zu-

drücken und aufatmen. Dann: Wenn man nur

einmal mich lieben würde wie einen weißen

Schäferhund oder eine Zikade oder ein Albaner-

pferdeL

Er ging mit sicheren Schritten zur Tür und klinkte

auf.

Sophie hob den Kopf auf und fragte: „Was ist?"

Er stotterte etwas und gebrauchte das Wort: „Der

Schimpftrottel"

Sie sagte sehr schnell: „Willst du denn fort — ?"

und dann langsamer mit müder Stimme: „Was
willst du denn tun?'^

„Ich will etwas Wasser holen/'

Sie nickte.
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Sophie stand auf und blieb mitten im Zimmer
stehen»

Sie machte einen tiefbekümmerten Eindruck. Doch
schien es, als ob sie sich einen verbissenen, ge-

waltsam hochmütigen Zug aufzwang.

Sie spielte noch einmal mit dem Gedanken, hin*

auszulaufen und sich von neuem zu demütigen.

Aber nur ganz nebenher. Lediglich eine Feststel-

lung. Etwas wuchs in ihr und flüsterte mit befrie-

digender Eindringlichkeit: Es ist genug.

Sie ging langsam zur Tür. Kehrte zurück, an der

Chaiselongue vorbei, ging um den Tisch herum,

trat auf Scherben, daß es knirschte.

Das Leid dieser Welt ist hohL Wozu sich opfern,

versicherte sie sich.

Nur Otto — aber ich darf ihn nicht länger halten,

wußte sie. Er muß frei werden für seine Mission.

Niemand darf sich an ihn hängen. Es war, als ob
sie lächelte. Sie hätte ihn gestreichelt.

Aber ihre Augen blieben stechend. Es gibt keinen

Schmerz. Alles Ohnmacht. Winselnde Lüge. Ich

bin nicht fähig. Doch nur ein Krüppel Kann ich

es verhindern, daß sie um mich herum jammern.

Überall verzerrte Gesichter. Und bin so schwach.

Nichts kann ich aufhalten. — Aber es waren alles
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nur Feststellungen. Sie drangen von außen auf sie

ein. Etwa wie Auszeichnungen, die man sich

willenlos ansteckt

Taubes Reis, und bin immer im Wege dem Olüdc,

das zu den Menschen kommen will, die mich

Heben — ich will nicht betteln. Alles geschieht

mir recht. Es bleibt keine Erniedrigung mehr für

mich. Ich muß nachhelfen. Sie hätte das alles

laut deklamieren können, auch Musik hätte sie

nicht mehr gestört. Nur auf ihrem Gesicht blieb

ein hastender Wechsel zwischen ängstUchem Be-

kümmertsein und starrer Entschlossenheit. Doch
auch nur so, daß eine Aufgabe, die sie in sich

trug, Zweifel wisperte, sie wird nicht fähig sein,

auch hier versagen, denn es ist ein Gesetz, ein Ge-

setz . . . Gegen dieses Gesetz stieß sie mit federn-

dem Haß.

Ihre Furcht wuchs.

Die Wände begannen zu kichern. Die Decke

neigte sich hohnlachend. —
Sie stürzte zum Fenster, riß den Vorhang in Fetzen

herunter, stieß die Flügel weit auf. —
Da geschah — der Gestank der menschlichen

Fröhlichkeit gluckerte blechern hinein. Plumpe

Häuser rissen wartend das Maul auf und grinsten,

sie zu verschlingen. Protzige Baume krümmten

sich vor Lachen. Blüten spieen in erstickender

Geilheit. Etwas Helles, Kaltes, Glitschiges um-
klammerte sie und wollte sich auf sie werfen. —
Als hätte sie jemand geschlagen, erinnerte sie sich
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plötzlich, daß genau aus diesem Zimmer eine von

seinen Bekannten sich hinausstürzen wollte und

hängen blieb und so furchtbar blutete. Sie wurde

sich über den Qrad ihres Erschreckens nicht khr.

Sic hätte sich auslachen mögen und schalt sich

in irgendeinem Winkel ihres Innern aus, wie ein

scherzhafter Streit zwischen Mutter und Kind.

Indessen wurde alles wie von einem Nebel ver-

hüllt.

Sie sah sich hinausstarren wie über ein unend-

liches Meer. Sie sah ihre Augen sich weiten.

Sie wurden riesengroß und drohend und spähten

umher und wollten sie verschlingen.

Sie fühlte, wie sich jetzt etwas auf sie legte und er-

drückte. Sie konnte sich nur noch ein wenig be-

wegen. Immer noch em paarmal atmen. —
Ihre Furcht wuchs.

Sie sah sich gehetzt davonlaufen. Sie lief toll

hinter einem Menschen her. Der sah aus wie

Frieda oder wie ihre Mutter» aber die hat sie ja

nie gemocht, sie hörte sich gequält über das alles

stöhnen und jagte und jagte, es kam der Verfolger,

er war schon aufgeschwollen. —
Sie zuckte zusammeui sah sich um.

Er war bereits wieder im Zimmer.
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Sie standen skh gegenüber.

Sie sagte: „Ich bin an der Erbsünde schuld«''

Er merkte wohl, daß er sehr erschrak. Aber er

fand bestätigt, ich kann sie doch nicht mehr er-

reichen. Zudem hatte er veigessen, sich das Ge-

sicht von dem Blut zu reinigen. Er dachte einen

Augenblick daran und suchte in den Taschen nach

einem Tuch.

Er sprach mit sachlichem Emst einige Sätze über

die Erbsünde und deren psychologische Bezie-

hungen und Zusammenhänge, woraus zu entneh-

men war, daß er teils an sich gegenteiliger Ansicht

war, teils ihre Worte übertrieben fand. Sie hatte

sich wieder gesetzt. Er ging im Zimmer auf und

ab. Jedoch war er bemüht, nicht in die Nähe der

Tür zu kommen.

Zeitweilig unterbrach sie ihn mit einer Antwort,

die auf das Thema einging.

Dann rief sie: „Otto, wie hab' ich dich doch lieb."

Aber der Klang ihrer Stimme schien sich selbst

verwundert umzuschauen, schwankte etwas, als

müBte er sich schämen und verkroch sich schnell.

Man merkte, er sucht nach etwas fieberhaft. Es

fiel ihm ein, daß das Flackern der Lampe unerträg-

lich wurde. Sie stört entsetzlich!
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Er wußte nichts zu erwidern. Es war, als ob er

beschloß, sich das vorzumerken. Was sollte er

jetzt damit anfangen. Sie ist an der Erbsünde

schuld, wiederholte er sich. Mein Qottl Er ging

mit dröhnenden Schritten auf und ab.

Nach einer Weile sagte er: „Du wirst sehen,

ich bin fest entschk>ssen, mir meine Narkotika ab-

zuschaffen, es hat uns doch manchmal ge-

hemmt.*'

„Warum denn? Ich hab' sie doch gern gehabt.

Gerade so hab' ich dich lieb/'

„Wir werden aber dann unabhängig sem. Es läßt

sich leichter aufbauen/*

Sie schwiegen wieder eine Zeitlang.

„Du hast auch schon lange keine so schönen

Schachteln mehr mitgebracht wie früher. Mit Bil-

dern obendrauf. Ich hab' sie doch immer sam-

mein können.'^

Ihm war es» als würde er Verrissen. Er hielt

krampfhaft die Lippen aufeinander gepreBt.

„Ich muß sehen, daß ich welche bekomme/* stieß

er endlich hervor.

Dann sagte sie: „Manchmal fällt mir ein, ich darf

eigentlich nur Ich mag nicht mehr bei

einem Mann schlafen."

Wie ein Bhtz durchzuckte ihn eine neue Hoffnung.

Er wagte nicht zu atmen. Sie bleibt Königin,

zitterte es in ihm, aber er fühlte sich schon zu

schwach. Er konnte nirgends zufassen. Er

schwankte hin und her. Ihm blieb nur ein Blick. —
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Du g^ter herrlicher Mensch

!

Überhaupt ist das Feuer schon lange ausgegangen,

fiel ihm ein. Er lief plötzlich zu dem kleinen

Kamin. Raffte herumliegende Scheite zusammen.

Fand Zündhölzer,

Sie sah ihm zu.

„Es ist gut. Ich glaube, es ist furchtbar kalt —
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Da begannen die Wände heftiger zu zittern. Die

Decke verbeugte sich: es ist Zeit. Die Ecken

wisperten: hee, wirst du — hee, wirst du —
A!s ob sie angestoßen wurde, preßte sie heraus:

„Du — zwang sich etwas, „ich hab Zahn-,

weh.**

„Ja? Soll ich dir Kokain geben? Eine Messer-

spitze —

"

„Gib her. Ich mach's mir selbst —

"

Er hockte am Feuer und schürte die Feuerung,

alles schien davon abzuhängen. —
„Gib mir auch noch etwas Schokolade/^ sagte

sie dann mit einer klaren, wunderbar befreiten

Stimme.

Diese Stimme zwang eine unheimliche Stille her-

auf«

Er sprang auf. Er fand keine Schokolade mehr —
Sie schluckte noch. Sie sah ihn neugierig an*

„Jetzt habe ich deine ganzen Schachteln ausge-

fressen."

Ein heiserer Schrei quoll; „Sophie!*' Als wollte

er sie schlagen.

Während er noch würgte und zu zittern begann,

sprach sie: „Komm her. So gibt es keine Verge-

waltigung mehr.** Sie nahm seine Hand und küßte

sie. „Ich danke dir.'*
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Sie stand auf. „Führ' mich'' — sie nahm seinen

Arm.

Er geleitete sie zur Chaiselongue. Er war Feld-

herr und Gott, der nach unten weist.

Dann brach er zusammen. Er schrie. Tobte.

Rannte den Kopf gegen die Wand. Schlug sich

die Fäuste auf die Brust Warf sich vor ihr

nieder. —
Sie sprach noch einmal voller Vorwurf: „Du —
Otto «

Da preßten sich Worte hindurch. Eine Flut von

Bitten, Flüche, Selbstanklagen, Fragen schwoll

an —
Sie drehte sich weg*

Er wollte .

.

,

Da sagte sie mit einer Stimme, die ruhig und

schneidend und bestimmt war: ^,Du kannst

mich "

Er griff nach hinten. Wollte eine Faust packen,

die ihn am Genick hielt. Hing und zappelte —
Dann lief er hinaus, um den Arzt zu holen^ und
— Ueferte sich den Feinden aus.
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