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VORBEMERKUNG
Worauf kommt es an —
Das Leben zwischen den Menschen wird brüchiger.

Die Geschehnisse des täglichen Hinvegetierens

wechseln willkürlich die Farbe. Es hilft nichts

mehr, eingreifen zu wollen, etwas herauszuheben,
aufzublasen, anzupinseln — es sinkt wieder kraft-

los zusammen. Stinkt vor Unsicherheit — die

Systeme, Ideen, Religionen — tropft kärgliche

Verzweiflung: Man setzt sich den Zylinder auf,

hockt ergeben vor dem Grammophon, auf den
Straßen wimmern erlöst die Niedergetretenen —
es ist so langweilig, sich der Entscheidung des

Todes anheimzustellen, kaum ein flüchtiges Däm-
mern Besoffener — aber sperrt die Ohren auf!

Aus den Vergewaltigungen der Straße, Mädchen-
morden, Pferderennen, Messerstechereien, Hypo-
thekenschiebungen, Kreischen, Hilferufen und der
ersehnten Blutschande quält sich ein Rhythmus,
wächst auf die Beziehung zweier Menschen ein-

gestellt und will sich verschenken
in seinen Schwingungen, die noch vergeblich

hinausklingen, in seinen Verknotungen, die an-

schwellen, seinen Zusammenbrüchen, die noch
überlaut das Maul auftun — der hergeholte Rah-
men äußerer Geschehnisse gibt dem noch abseits

Stehenden die verbindende Hand.
Zerschlagt Euch! Reißt Euch entzwei! Macht
Euch frei! Laßt die Menschen um Euch herum
endlich leben! Denn die Kraft von dem Glück
und der Schönheit dieser Welt wird nicht eher

Ruhe geben.

(RECAP)
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DU HEISSES BLUT, EIN ZUCKENDES
HERZ WIRD BRECHEN



Die Freunde nahmen schließlich den noch immer
sich sträubenden Studenten am Arm und führten

ihn auf die Straße. Hans Böhme zitterte heftig,

als er durch die leeren Hallen des Bierausschanks

hinausging. Seltsam vertraut schwammen die

Tische und klobigen Bänke, das wehmütige
Gläserklappern war ganz verstummt, die Schank-
kellner lümmelten längs des Büfetts — voll locken-

dem Widerwillen sah er sich herausgerissen und
schutzlos preisgegeben. Draußen quälte die

Mittagssonne des späten Februar, rollte die breiten

glänzenden Straßen vor ihnen auf, wies starr und
grausam durch schmale Tore auf die Ebenen der

Sehnsucht, vor denen dem Studenten schauderte.

Ich will damit nichts zu tun haben, dachte der
Böhme, und ich fürchte mich — und hörte über
die Unsicherheit des einen verstört hinweg, der
ein Kaufmann war, wie ein Hund noch vor Mo-
naten einer Frau nachlief, eine Schauspielerin und
jetzt irgendwie verlobt, plötzlich wieder auf-

getaucht ihn in ein Cafe bestellt hatte, eigentlich

nie richtig eine Schauspielerin war, vielmehr roh

und ein Dämon und doch wieder und doch wieder
auch, na und daß er sie alle mitnehmen muß,
man weiß nicht und so fort.

Der Student konnte sich dem allgemeinen Hin
und Her der Vermutungen nicht länger entziehen,

allerdings immer heftiger gereizt, als man auch
noch in ein Stadtviertel kam, das er fast gar nicht

kannte, und ein Cafe betrat, von dem er noch
nicht einmal den Namen gehört hatte. Während
sie an einem mehr versteckten Tisch Platz nahmen,
dachte er ärgerlich, daß dieser Kaufmann ein

rührseliges Verhältnis mit einer Kellnerin unter-

hielt, ja er hätte beinahe lachen müssen, da ihm
der Mann selbst oft wie eine Tränenstange vor-

kam und aus großen blauen Schwimmaugen jetzt

vor sich hinglotzte, und er war daran, sich irgend-

wie zu wehren, daß man ihn mit hineinzog, und
wollte ein besonders großes Glas Rum bestellen

— bis die Bedrückung so allgemein wurde, daß
plötzlich jemand das elektrische Klavier spielen



ließ, das zudem und merkwürdigerweise aus-

gezeichnet war. Der eine beugte sich vor an-

scheinend doch beschämenden Erinnerungen und
hockte krumm. Der andere nahm hastig eine

Zeitung, blätterte, sah scheu darüber hinweg. Der
Student horchte auf, griff nach der Perlenschnur

einer hüpfenden Melodie wie nach einem lang-

entbehrten Spielzeug — von draußen leuchteten

Wagen und Menschen weniger feindlich, Schleier

glitten hinab, eine dicke Kruste dehnte sich dumpf,
wollte bersten — sah groß auf, glaubte sich weh-
mütig den Kopf schüttelnd, zitternd — als eine

hohe schlanke Frau zu ihnen trat, sie fröhlich

schillernd ansah, dem Kaufmann stockend die

Hand reichte, so daß für Sekunden die Raserei

einer unaussprechlichen Qual entstand, und sich

am Tisch niederließ.

Hans Böhme erschrak für diese Frau. Hans
Böhme, der von sich nicht gewußt hätte eine

Eigenschaft aufzuzahlen, der in den Jahren der
Studentenzeit sich ängstlich gewöhnt hatte, bei

allem sich ganz zu hinterst anzuführen, erschrak

und erstaunte in aufschwillendem Zorn: Was tun

diese, dachte er verächtlich. Der wimmernde Kauf-

mann, der Beamte, der zwar immerhin viel Geld
ausgibt, aber — merkte gar nicht, wie erregt er

war — diese Leute und diese Frau, lächerlich ! Er
überhörte die Abstufungen der einleitenden Ge-
spräche, ließ die Erzählungen von dem und jenen

stumpf vorüberziehen, sog beruhigt ein, als sie

von ihrem Verlobten sagte: Ein ernster, stiller

Mensch und so — wagte die Stunde über kaum
ein Wort zu sprechen, lächelte verschämt und doch
kaum höflich, wenn sie lachte, und sah immer
geradeaus, ohne etwas zu sehen, weich und bittend.

— bald wird es vorüber sein — oder er senkte

plötzlich für den Moment interessiert den Blick

zu Boden. Wenige Handbreit nur vor ihm wuchs
immer von neuem ein schwarzer Sammethut her-

auf, die Ränder kreisten tief nach unten, Augen
öffneten sich und wanderten suchend umher.
Böhme sank unter dem fernen Grollen heller
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Erschütterungen und hätte ganz entsetzlich

trinken wollen. Endlich spürte er befreit, daß
Verabredungen für den Abend getroffen wurden,
er maß kühn die Zartheit ihrer Hände, reckte sich

in der wiederkehrenden Sicherheit, sie anzusehen,

ohne indessen obenauf zu bleiben, als sie beim
Abschied auch ihm die Hand gab und ihn freund-

lich anlächelte. Er merkte noch, wie er eine

witzige Anspielung des Kaufmanns auf ihre Hand-
tasche, die recht umfangreich war, derart peinlich

empfand, daß er beschloß, für immer diese Gesell-

schaft zu meiden. Aber es gelang ihm nicht, einen

gärenden Haß durchbrechen zu lassen. Er zer-

splitterte, sank in sich zusammen. Es tat weh,
als der Freund ihm sagte, sie erwartet dich auch
heut abend, sie hat mir's nachgerufen — er hatte

sogar die Frechheit, ihm ins Gesicht zu sehen.

Oh, das tat sehr weh. Und was soll ich, empfand
er. Ihm war, als müßten ihm doch die Zähne
knirschen. Gerade diesmal. Knirschen.

Abends kam Hans Böhme schon gleichgültiger.

Sie gingen alle in einen Tanzsaal. Es war für ihn

an und für sich entsetzlich. Es stieß ihn nicht ab.

Die schleifenden Schritte, die erhitzten Gesichter
wiegten sich ein, höhnten: der Schwächling,
schrien: mir auch — und kicherten. Der Kauf-
mann hatte auf besonderes Drängen jener Frau
die Kellnerin mitgebracht. Sie tanzten alle nicht.

Sie unterhielten sich hastig untereinander. Die
Frau blieb allein. Es stellte sich heraus, daß sie

mit dem Kaufmann häufig in diesem Saale war.
Die Geliebte ließ die Gesellschaft einen Wein-
krampf erwarten. Es geschah nichts. Es war gar
kein Grund. Die Seltsame griff ein Mädchen aus
der Menge und tanzte mit ihr. Mehr gelangweilt.

Sie sprach wenig. Sie gingen dann alle wieder in

das Cafe. Der Kaufmann hatte ein dickes rotes

Gesicht bekommen und zappelte. Der Beamte
vergaß sich. Er setzte sich dicht neben die Frau.

Wollte den Arm um sie legen. Es war höchst
lächerlich. Sie merkte es so wenig, daß er ver-

legen wurde. Die Frau sah manchmal den Böhme
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an. Er fühlte ihren Blick schwer gegen sich an-

schlagen. Es gab kein Entrinnen, er fühlte es zu
klar. Sie sprach auch zu ihm. Er gab immer Ant-
wort. Sie fragte näher, was er tut. Was er denkt
und so. Er gab Antwort. Er fühlte ihren Blick auf

sich ruhen. Sie sprach auch mit anderen. Man ließ

das Klavier spielen. Ein Entschluß stand in ihm
fest. Er wollte heraus hier. Er mußte immer erst

ein Stocken überwinden, wenn er sprach. Er hätte

sagen wollen: Vor sechs Wochen war ich erst mit

einem Mädchen zusammen ; sie tanzt für Geld in

einer Bar ; war traurig, wenn sie mit anderen ging,

wir erwarteten sie immer morgens im Cafe; ein-

mal nahm sie mich mit in ihre Wohnung; wir
spielten dort Karten ; ich betrank mich vorher, wenn
ich mit ihr gehen sollte ; ich scheute ihre Nähe —
und war traurig, daß ich gar kein Ende wußte;
ich war auch eifersüchtig; ich habe Geld von ihr

geliehen und kann's nicht wiedergeben. Ich wollte

ihr so vieles schenken ... — Er weidete sich

daran: So bin ich — und antwortete weiterhin

Verschiedenes und quälte sich: Ein paar Monate
früher lebte ich überhaupt nur in Dirnenlokalen;

ich glaube, eine habe ich sicher geliebt; in der
Frühe ging ich mit ihr in die Wohnung; sie schlief

gleich ein, ich trank immer weiter und ließ ein

Grammophon spielen. Wenn Besuch kam, mußte
ich raus; auch ihren Körper habe ich gesehen;
er lag ganz zusammengerollt, kam mir so zart

vor — ich weiß nicht, was ich hätte tun können;
aber es schreckte mich alles so; sie wurde dann
eingesperrt; ich habe damals geweint; ihre Freun-
dinnen kennen mich alle noch ... Er zitterte und
mußte aufpassen, nicht verwirrt zu antworten.

Er wünschte sich weit fort. Aber er dachte auch
an zwei Mädchen, die ihn ein paar Tage in ihrer

Wohnung beherbergten, er war ja immer so sehr

betrunken, eine hieß Ludtka ; sie gaben ihm Essen,

waren um ihn; gewiß mochten sie ihn aber nicht;

sie sprachen so viel von ihren reichen Freunden.
Und dann an ein Mädchen, der er als Schuljunge

nachgelaufen war; sie war schwindsüchtig und

12

Digitized by Google



starb bald ; sie hat einmal gesagt, sie würde ohne
weiteres mit ihm verreisen, was er sich eigentlich

denke — das Herz stand ihm damals still; aber

die ging auch mit Reisenden, die in die Stadt

kamen. Und dann noch an eine mit braunem
Haar, der er schrieb und immer mit klopfendem
Herzen auflauerte. Und: in einem Seebade liebte

er eine große Blonde, die Cilly hieß; er mußte
damals mit einem schwerkranken Onkel den
ganzen Tag Karten spielen — wie er jedes Spiel

davon abhängig machte, wie alles werden wird —
und sie ist fortgefahren, ohne daß ich sie ge-

sprochen habe. So bin ich, triumphierte er, und
kroch unter ihrem Blick zusammen. Und wußte
jetzt gar nichts mehr. Nur, daß er die Mutter von
früh an gehaßt hatte; ins Tagebuch geschrieben,

sie lügt. Sie belauert mich. Und eine Schwester
— aber er wollte nicht denken, er trotzte. Sah
boshaft wild auf — war plötzlich gestorben —
er konnte den Blick der Frau nicht länger dulden,

doch — sie sah ihn vielleicht gar nicht mehr an,

er hörte sie lachen — ja, und die Schwester, ihr

Tod war ihm nicht unlieb, wenngleich — seine

Gedanken verloren sich.

Sie hatte ihn immer an die Hand genommen, er

war ja auch mal ganz klein, so ein Pummer, klein

und dick. Da aber sagte unerwartet die Frau zu
ihm: Heißen Sie nicht Martin — und sah ihn ernst

an, dann lächelnd: Schade. Ihr Gesicht zuckte.

Böhme sah, daß es ganz weich war. Es war, als

ob ihre Blicke ihn aufhöben und behutsam davon-
trügen. Er lächelte verlegen. Sie gingen dann auf

die Straße. Sie verabredeten bald wieder eine

Zusammenkunft. Kommen Sie auch mit, sagte

sie dem Studenten. Der war indessen fest ent-

schlossen, sich durchzuarbeiten. Er wollte dieser

Frau gegenüber als Etwas kommen. Später natür-

lich. Ein paar Jahre. Er ging dann allein immer
weiter die Straßen entlang. Er schleppte sich mit

etwas. Ein Ungeheures war auf ihn gefallen. Er
haßte sich. Grinste: Maria — und suchte Be-
kannte auf.
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Für wenige Tage später hatte sich Maria mit ihm
verabredet. Er kam sehr viel zu spät. Voller

Unruhe, aber doch etwas befriedigt: So ist es

wenigstens gleich aus, aber später; ich werde
mich schon herausmachen. Indessen Maria
wartete noch. Es fiel ihm quälend ein, daß er

gar nicht gedacht hatte, sie könnte überhaupt
nicht kommen. Er verwunderte sich, brachte kein

Wort der Entschuldigung heraus, er schämte sich.

Wenigstens konnte er befreit über Alltägliches

mit ihr sprechen — mit einer gewissen Zurück-
haltung, die ihm jedoch allmählich fröhliche Un-
befangenheit auslöste. Sie schlug einen Spazier-

gang nach einem entfernteren Park vor. Sie

gingen den langen Weg zu Fuß. Das Ungewohnte
erschien ihm jetzt selbstverständlich. Maria er-

zählte wieder von ihrem Verlobten. Sie sagte,

er spricht wenig. Man hat lange zu tun an jedem
Wort. Hans antwortete, er möchte ihn kennen
lernen. Er war sehr offen. Ein Weg blitzt ihm
auf: Die beiden aufzusuchen später, wenn er

fertig war. Der Nebel hing schwer über den
kahlen Ästen und streichelte ihn. Ein feiner Sprüh-
regen rieselte ihm Bestätigung. Die beiden Men-
schen strahlten ein Glück vor sich her. Maria
sprach von den Freunden des anderen. Sie hatten

auf einmal einen, den sie gemeinsam kannten.

Der sich überdies erschossen hatte. Maria ver-

teidigte. Leichthin, milde. Der Böhme sagte, es

sei sehr schwer; man hat so wenig Berechtigung.

Sie sprachen lange über den Freitod. Sie wollte

mehr hören, sie hörte aufmerksam zu. Er ent-

wickelte eine Theorie. Es war ja unsagbar kind-

lich. Ihre Blicke tasteten immer über sein Ge-
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sieht, das mürrisch geworden war. Er mühte
sich. Wollte sich zeigen, er war ganz darin be-

schäftigt. Aber was denn, um Gottes willen, fiel

ihm auf? Er war nahe daran, überlegen zu

lächeln. Er hatte so große braune Augen, die er

fragend aufschlug. Sie tastete über sein Gesicht,

er hatte auch braune Haare. Er ist sammetweich,
dachte sie, die Nase ist kühn geschwungen —
Maria mußte an sich halten. Sie gingen den
langen Weg wieder zurück. Stockend, als sei

gerade an dieser und jener Stelle noch etwas
Besonderes zu sagen. Maria war ängstlich ge-

worden. Sie hatte heftige Rückenschmerzen.
Wenn er es merkt, fürchtete sie. Es war zu sehen,

daß er beim Gehen Schmerzen hatte. Ich bin,

scheint's, geschlechtskrank, dachte er. Es war
einfach unerklärlich. Aber es waren untrügliche

Zeichen. Sie benutzten dann doch die Tramway.
Jetzt bin ich gar noch geschlechtskrank, frohlockte

er und bestärkte sich in seinen Vorsätzen.

In allem, was sie noch sprachen, kam er ihr

zutraulich entgegen. Wenn wir wieder zusammen
sind, darf ich ihn bei der Hand nehmen, fühlte sie.

Sie verglich ihn später mit dem kleinen Martin,

mit dem sie als Mädchen immer zur Schule ge-

gangen. Sie durfte sich alle Tage einen Apfel
kaufen, an dem sie ihren jüngeren Weggenossen
beißen ließ, doch der mußte ihr auch ein Stück
von seinem Butterbrot dafür geben; sie gingen
den Weg hin und zurück. Sie sah sich in ihrem
Stolz, jemanden führen zu dürfen; sie war als

Kind immer allein, ganz ohne Spielgefährten. Und
hatte ganz lange dünne Beine, daß alle darüber
lachten. Und immer solche Furcht vor den frem-
den Menschen. Sie wollte dem Böhme das alles

erzählen, als sie in der Tramway saßen. Sie be-

gann auch plötzlich von der Kindheit zu sprechen.

Im allgemeinen natürlich. Sie sah sich von einer

Höhe hinableiten. Es war nicht mehr aufzuhalten.

Sie beobachtete ihn in zitterndem Entsetzen. Aber
sie mußte davon erzählen, wenn sie auch manches
noch verschlucken konnte. Sie hörte sich von



so vielem sprechen. Daß sie als kleines Kind
hinter der Schranktür versteckt gewesen ist, Butter

genascht hat — immer alle Finger voll; daß sie

stundenlang unter der Bettstelle sich versteckt

hielt; sie mochte kein Spielzeug, schrie alle Be-
sucher zur Tür hinaus. Sie war später ein böses
Kind — das sagte sie. Spielte mit kleinen Jungen.
Sie wußte aber schon alles, sagte sie. Ihr

schwindelte. Sie sah, daß sie sich unaufhaltsam
zerriß. Eine widerliche Fratze tauchte auf. Sie

hörte sich eisig lachen. Voller Bosheit. Wollte
die Zunge rausstrecken, wühlte nach einer Er-

niedrigung, suchte ein Schimpfwort. So verging
der zweite Tag. Sie verabschiedeten sich. Er
'hatte lächelnd zugehört Auch manchmal hinein-

gesprochen. Erfahrungsgemäß — selbstverständ-

lich. Aber er schüttelte nicht einmal den Kopf.
Er hatte gar nichts verstanden und dachte nicht

mehr daran. Maria aber fühlte, sie muß sich

noch heute was zum Possen spielen. Ich bin

doch nur Dreck, schluchzte sie. Es war indessen

kaum ein Schluchzen ungebändigter Freude. Aber
es blieb soviel, daß sie dem Studenten für diesen

Abend aus dem Wege ging. Ich will mit dem
Kronprinzen schlafen, entschied sie.

Und es vergingen noch viele Tage wie diese.

Böhme mied ihre Gesellschaft. Ging aber doch
mit anderen Leuten. Trank wieder. Einmal war
Böhme betrunken, als er zu ihr kam. Sie ließ sich

zu seiner Wohnung führen und bat kühl um den
Brief, den sie nach jenem zweiten Tage ihm
geschrieben hatte. Er gehorchte dumpf, holte

den Brief herunter. Es war eigentlich kein wesent-

licher Inhalt darin, mehr eine weitere Verab-
redung. Doch waren ihm die Buchstaben so lieb.

Es wuchsen drinnen bunte Blumen. Ein warmer
Atem, er fuhr mit der Hand über die Seiten. Es
schmerzte ihn sehr, daß dieser Brief nicht mehr
sein war. Er dachte, es hätte mir ein Halt sein

können. Aber er sagte nichts, er holte den Brief

und gab ihn zurück. Nicht trotzig, nicht mal
eigentlich traurig, ein kleinwenig wehmütig, weich
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und verwirrt. Er dachte, sie weiß schon; es muß
so sein. Sie stammelte, ich kann nicht etwas von
mir bei einem anderen wissen. Sie war wieder
ganz unsicher, zitterte: Behalte ihn doch, reiß

ihn mir aus der Hand — und dankte ihm voll

herrlich aufströmender Freiheit, daß er so ruhig

und bedrückt neben ihr weiterging. Sie gingen
zu dem Lokal zurück, aus dem sie ihn telephonisch

herausgerufen hatte. Sie standen lange Zeit vor

der Tür, er wagte nicht, sich zu verabschieden,

sie sprachen kaum ein Wort, er merkte, es ginge

nicht an, einfach ein Band, das unerwartet vor-

handen war, zu zerreißen; er war mehr erstaunt

und fühlte dumpf, was wird noch werden? und
war froh, als sie ihm vorschlug, mit ihr ein Cafe
aufzusuchen. In dieser Nacht zog sie ihn an sich

und küßte ihn. Er hätte weinen mögen.
Und dann ging sie in der folgenden Nacht mit

hinauf in seine Wohnung. Es war beinahe, als

ob sie seine Bedenken niederringen mußte. Sie

blieb am Tisch sitzen, nötigte ihn endlich ins

Bett. Er schlief auch ein, voll ungewisser bohren-
der Fragen. Sah sie in der Frühe schlafen, den
Kopf auf beiden Armen — und atmete schwer, sie

erwachte. Sie gingen den ganzen Tag umher.
Maria war glücklich. Nahm seinen Kopf. Er
zitterte. In dieser Nacht schliefen sie zusammen
im Bett, sie berührten sich nicht. Er war so

scheu. Aber er schmiegte sich eng an sie und
zeigte ein unendlich weiches fernes Lächeln, als

er schlief. Maria erschauerte. Ich müßte beten
können, fühlte sie dumpf.
Sie war bald alle Tage bei ihm. Sie schauten
zusammen in den Tag. Aber sie machten keine

Pläne. Nur er dachte manchmal an sein Repeti-

torium oder ging hin. Oder schrieb seinem Vater
um Geld. Mußte lügen. Er fuhr auch auf einen

Tag nach Haus. Sie gab ihm Reisegeld. Aber sie

merkten alles dies weniger. Nur daß er dann sich

häufiger betrank. Es war aber auch so, daß
auch Maria schwankend war, sich haßte, ihn

meiden wollte, weglaufen, gerade wenn er dabei
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war, sich zu verlieren. So blieb sie bei ihm. Der
Ring war wieder eisern. Und einmal mußte sie

ihn nach der Wohnung schleppen. Tragen. Er
fing sogar Händel auf der Straße an. Bekam von
einem Passanten Ohrfeigen. Und mußte, endlich

zu Bett gebracht, brechen. Sie wollte ihm helfen.

Er besudelte sie. Sie brachte ihm Früchte und
Konfekt und mühte sich um ihn, bis er schlief.
—

- Und wartete und mühte sich um das Leben,
das von fernher in ihr emporwuchs.
Sie reiste mit ihm über Land. Sie fieberte. Raffte

alles Geld zusammen. Log alle Menschen an.

Sie legten sich in den Wald, schauten in den
Himmel. Es wird bald Frühling sein, fühlte er.

Und dachte nichts weiter.

Und wieder einmal plötzlich, als sie sich an ihn

schmiegte, umfing er sie und tat die braunen
Augen weit auf und liebte sie.

Bald litt es Maria nicht länger in der Stadt. Sie

wurde unruhig, die Unruhe wuchs. Sie waren
den ganzen Tag zusammen, aber es blieb etwas
zurück, das quälte, unerträglich wurde. Böhme
lebte fast unberührt inmitten der anschwellenden
Angst, er machte entfernt einen Plan, nach einer

anderen Stadt zu übersiedeln, prüfte die Möglich-
keit, Geld zu verdienen, unabhängig vom Vater.

Alles so nebenbei. Dachte, ich bin glücklich,

warum gerade ich — sah dankbar zu ihr auf,

doch traf ihn auch häufig der Wunsch^ auf später

Etwas, von dem er eigentlich nichts Näheres
wußte, hinauszuschieben. Maria wohnte bei ihrer

Mutter. Sie ließ das auch alles im Dunkeln.
Einmal mietete sie plötzlich ein Zimmer. Schloß

sich drei Tage mit Böhme ein. Jetzt muß etwas
geschehen, fühlte sie. Gab es ein Leben — ? Sie

sahen sich dann zum ersten Male feindlich an,
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ohne daß er es merkte. Er erzwang sich, daß er

frei hinausgehen konnte. Eine aufbäumende
Geste, der er nicht Herr war, stieß sie zurück.

Sie war fiebernd heiß ; sie klammerte sich an ihn.

Er wollte fort. Er bekam auf der Straße Angst,

lief wieder zurück. Und vergaß bald alles wieder.

Sein Plan wurde schärfer. Maria blieb gedrückt.

Sie knüpfte Verhandlungen mit einer Variete-

truppe an, mit der sie schon früher gereist war.
Sie beobachtete ihn scharf. Sie erzählte viel von
diesen Reisen. Von der Eintönigkeit, nachtsüber
in den Cafes herumzusitzen. Der Langenweile
der Gesellschaft, säete Ekel. Alles war ihm fremd
und lockte. Ich werde schon irgendwie mit-

arbeiten können, beschloß er, so oder so; es

wird sich was finden, wir können zusammen
bleiben. Er war begeistert. Erst muß ich hier

fort sein, dachte er. Sie wagte nicht mehr, sich

offen zu sträuben; sie wurde mit hineingerissen.

Böhme nahm beinahe überlegen die Sache in die

Hand. Sie sollte der Truppe nach Petersburg
nachreisen. Er drängte sie direkt hinaus. Der
Verlobte hatte Geld geschickt. Böhme mußte
warten. Er hatte noch kein Geld, doch war
welches zu erwarten. Maria litt und wußte nichts

zu sagen, sie hätte soviel zu ihm sprechen
wollen. Hoffnungslos zuckte sie die Schultern:

Er wird mir wieder entgleiten. Hätte schreien

mögen : Es ist ja alles nicht so. Und glaubte doch,

wenn Hans sich von der Idee begeistern ließ.

Mußte glauben und haßte sich. Es war noch
einmal in meinem Leben eine Möglichkeit —
dachte sie, ich bin doch verloren. Ich möchte
gut werden, träumte sie. Gut und rein. Sie hatte

als Kind immer die Mädchenbilder in den Mode-
blättern gesehen ; die waren dadrin so sauber und
schön gekleidet; spielten Reifen; sie lief geflickt

herum, sie war arm, mußte sich die Augen nach
allen schönen Sachen aussehen; sie wolle nicht

mal welche; sie mußte sich lieber unters Bett

verkriechen. Ja, das war sie. Beschmutzt, Zu-
schauer. Ein Gitter war da, Hohn, alle mißtrauten,
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sahen sie schel an. Sie mußte sich alles erzwingen.

Ich bin ja schön, wußte sie. Die hohlen dreckigen

Männer laufen mir nach — immer nehmen, aus-

pressen und sie vom Leibe halten ; so zerstörte sie

sich. Schmeißfliegen. Sie liebte Hunde, spielte

— und es kam auch vor, daß sie die Tiere mit

ihren Tränen benetzte. Und zart, weiß, zitternd

unter den vielen Menschen herumging. Wieviel

Schritte nur — ich bin ja so krank, fühlte sie.

Der Böhme beschwor und drängte. Unter dem
sprießenden Grün lustiger Maibäume standen sie

noch einmal lange Zeit hinein bis in den feuchten

Abend. Sie konnte nichts mehr sagen. Wollte

seine Hand nehmen und küssen — so war sie.

Er dachte, nur fort und ich hinterher. Er sprach

viel und immer dasselbe. Sie nahm seine Sachen
gleich mit. Ich warte nur hier auf das Geld,

wiederholte er immer wieder. Schreibe, wenn der

Zug abgefahren ist, sagte er. Er führte die Zitternde

nach Haus. Er wartete einen Tag. Nichts. Ich

kann noch nicht. Hans . . . komm noch einmal

zu mir. Er hielt sich versteckt. Den andern Tag
fuhr sie ab. Schrieb: Leb wohl und einiges auf

Plan und Reise Bezügliches.

Ein Telegramm meldete ihre Ankunft, weitere

Nachricht abwarten. Böhme fürchtete sich, allein

zu sein. Suchte seine zahlreichen Bekannten auf,

trieb sich in den Lokalen und Spelunken herum,
trank hastig — es mußte der Tag kommen,
wartete. Es wurde eine Qual, die sich nicht

übertrinlcen ließ. Er mußte hinaus aus der Stadt.

Der Frühling johlte, es war lächerlich warm.
Wollte tanzen draußen, wo die Huren des Nach-
mittags ihre Kavaliere fingen. Ja, aber den Mut
dazu — bissig, grölend. Lieber saufen. Er warf

den Bierkrug unter die Tanzenden. Man tat ihm
nichts. Es kam noch immer keine Nachricht. Als
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er etwas Geld erhielt, das gerade zur Reise langte,

fuhr er ab. Besoffene Studenten begleiteten ihn

zum Bahnhof, es war ein richtiger Spaß. Er fuhr

zwei lange entsetzliche Tage und drei Nächte.
Lag fiebernd auf dem oberen Brett in dem
schmutzigen Abteil. Hörte sich verfolgt, die Leute
im Abteil sprachen über ihn. Man wird ihn gleich

wieder ausweisen, hörte er, der kommt nicht rein.

Er stand zitternd am Fenster, während der Zug
durch Gott weiß was für Ebenen kroch. Er sah
keinen Menschen, keine Häuser, keine Wälder.
Er betete etwas laut vor sich hin. Er setzte sich

plötzlich zu einer Frau und bat weinend, 6ie

möchte doch ihren Mann bitten, ihn nach Peters-

burg hineinzulassen. Er weinte. Der Mann riß

die Augen entsetzt auf. Es war allerdings irgend-

ein Beamter. Aber kein Mensch verstand ihn, sie

wären bereit gewesen, mit ihm zu weinen. Er
mußte erzählen, zu wem er fährt. Alle verstanden
ihn nicht. Bis ihn Maria am Bahnhof auf die

Straße zerrte. Er schrie, ich muß noch hierbleiben,

ich werde interniert. Maria hatte eine Kollegin

mitgebracht. Sie zogen den Böhme auf die freie

Straße hinaus.

Obwohl Maria das Telegramm, das seine Ankunft
meldete, im Kreise der Kollegen mit hartem
Lachen zerrissen hatte. Sie war dabei, einen

anderen Weg zu gehen. Die Bahnfahrt hatte in

dumpfen Erschütterungen vieles zugedeckt. Ein-

frieren lassen. Trotz geweckt. Sie war wieder
allein. Maria. Und wurde so glücklich erlöst.

Schön und ganz unverdient. Ein Geschenk. Sollte

es wirklich sein — sie nahm ihn zitternd am Arm.
Sie fuhren ein Stück auf der Tramway. Sie fuhren
ein Stück auf dem Motorboot. Er ließ beim Aus-
steigen seine Sachen ins Wasser fallen. Ein Karton
Schriften und Wäsche, die verdarb. Sie brachte
ihn in eine Pension im Zentrum, in der haupt-

sächlich Artisten wohnen. Der Blick auf die Fon-
tanka, die braunen Flöße, die großen Männer mit
den roten Blusen, lodernde Feuer, über den grauen
Schleier des Spätnachmittags stiegen heiser und
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eintönig erstickende Gesänge. Er fieberte. Redete
stockend über seinen Plan, sich zu beschäftigen,

Geld zu verdienen. Maria dachte einen Augen-
blick quälend an ihre Vorstellung im Theater.

Sie vergaß, zwang sich. Schickte die andere allein

fort. Maria bettete den Zitternden ein. Sie wich
diese Nacht nicht mehr von seiner Seite. Er
stöhnte von Zeit zu Zeit laut auf. Schrie: jetzt

stirbt mein Vater — erfährt meine Flucht, bricht

nieder. Schrie und wimmerte. Klammerte sich an
Maria. Sie lag dicht an ihn geschmiegt, regungs-

los. Jhr Herz schlug. Vielleicht darf ich dich

nicht mehr lieben. Sie wich nicht von seiner Seite.

Viele Jahre glitten stechend über sie hin. Bis

er in ihren Armen entschlief. Zuckungen zogen
über ihn hin, wurden schwächer, er dehnte sich

scheu, zog die Beine an und schlief, als wenn er

lächelnd etwas Schönes wüßte. Und als sie ihn

dann früh fand — sie brachte Kuchen und Milch

und Brot mit — mußte sie ihm sagen, daß sie der
Direktor entlassen hätte. Auch hätte sie es schon
vorher gewußt, nur nicht schreiben wollen. Sie

küßte ihn. Er machte sich nichts daraus. Mochte
werden, was wollte. Er war glücklich. Zwischen
den vielen erfolglosen Gängen in die Bureaus der
Unterstützungsvereine, zum Generalkonsulat, von
dem er eine Anweisung aufs Arbeitshaus mit-

brachte statt der erhofften Fahrkarte zur Heim-
reise, zwischen dem Aufgeben der Telegramme,
in denen er mit dem Erlös ihrer Schmuckstücke
Verwandte um Geld bat, schlenderten sie träu-

mend den Newsky Prospekt entlang, standen an-

dächtig in dem Gewölbe der Kasans-Kathedrale,

kauften mit dem letzten Kopeken auf einem Markt
mitten in einer winkligen schmutzigen Straße für

Maria eine kleine neue Gurke, saßen im Park und
sahen auf spielende Kinder, und einmal blühten

in einer Nacht tausend bunte Lampions in allen

Straßen, und alle Leute sangen in dieser weißen
Nacht, die mit den Lichtern spielte und Kreise

und Spalier zog. Aber es kam auch eine Stunde,

in der Maria von ihm weg ins Theater ging und
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ein Herr mit rotem Vollbart, den sie beide schon
vorher lachend gesehen hatten, wie er hinter ihnen

herging, ihr folgte und mit ihr stand und sprach.

Während er draußen lange Zeit an einer Ecke
wartete und wartete und dann trotzig in seine

Wohnung ging. Aber sie lachte ihn aus und
streichelte ihn. Während er noch dachte, ich

werde mich schon rächen, verflog aller Trotz. Er
bekam gerade knapp das Geld zur Heimreise.

Sie fuhren mit dem Schiff zurück, mußten glück-

liche Nächte auf Deck unter einem Zelt schlafen,

sie bekamen dicke, große Läuse, sie hatten so

viele Pläne zu besprechen, er war voll sicherer

Hoffnung — und kamen an einem strahlenden

Sommermorgen in der Hauptstadt an. Nur ihr

Verlobter hatte geschrieben, daß er nichts mehr
von ihr wissen wollte; zu dem konnten sie also

nicht gehen.
Aber sie fanden auch so ein Zimmer und meldeten
sich als Bruder und Schwester, lebten noch viele

Tage sorglos und sahen sich strahlend in die

Augen.
Eines Tages schrieb sie wieder dem Verlobten,

bat um eine Aussprache, wollte, sagte sie, Geld
herausholen und bekam wieder eine Absage. Er
sah sich um eine Stellung um. Trat dann als

Volontär in ein Geschäft ein. Bekam täglich sein

Geld. Mußte den Tag über im Geschäft sein. Sie

kaufte ihm die ersten Tage noch Cremeschnitten,
legte darauf einen Zettel: Meinem lieben Hans —
und versteckte sich. Oder begleitete ihn und holte

ihn ab. Er saß inmitten der hohen kahlen Häuser
voller Kontore, schrieb in einem Archivzimmer
für sie einen kurzen schönen Brief, malte ihre

Buchstaben nach. Aber am nächsten Sonntag,
während sie nach dem Verklingen der Glocken
lauschten, vom Garten des Nachbarhauses die

Begleitmusik eines Vorstadttheaters in abgerisse-

nen Stößen eindrang und traurig machte, sagte

sie, ich geh jetzt fort, bin verabredet. Er glaubte

ihr nicht; es war gar nicht, daß er erschrak. Sie

bestand darauf. Ging auf einmal wirklich fort.
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Ließ noch fallen, es wird sich vielleicht was ändern,

und machte ein bedeutsames Gesicht. Die Ein-

samkeit schrie um ihn. Er nahm die wenigen
Pfennige, die er noch besaß, kaufte sich Fusel.

Starrte auf die Straße. Es tat quälend wohl. Sie

kam erhitzt zurück. Wollte ihm sagen, wie schnell

sie zu ihm gelaufen ist. Da gab sie ihm eine Ohr-
feige, als sie in sein aufgedunsenes Gesicht sah.

Sie holte aus und gab ihm einfach eine Ohrfeige.

Sie war über sich selbst erschrocken. Dann ging

sie hinaus und schloß sich ein. Angst ballte sich

in ihm zusammen. Wuchs drohend empor. Sie

kam später und sagte, sie wird von ihm weggehen.
Wir werden uns trennen, sagte sie; du bist nicht

der, den ich gesucht habe. Ich werde weiter

suchen müssen — sie zuckte die Schultern. Er
empfand, daß sie schön ist. Rein, hoheitsvoll.

Ein überirdisches Wesen. Es stürzte in ihm etwas
zusammen. Stürzte, sauste nieder — er schloß

vor Schmerz die Augen. — Ich muß zu einem
aufblicken können, sagte sie, schade. Er fühlte

sich zerreißen. Griff nach dem Schade. Es gelang
nicht mehr. Er fiel. Da warf er sich vor ihr nieder.

Hörte nicht, wie sie ihn höhnte, kalt, ruhig. Er
weinte. Er bettelte. Er umfing ihre Knie. Sie

ging wieder hinaus. Er weinte lautlos die ganze
Nacht. Dann bettelte er sich wieder zu ihr. Sie

schien noch fest entschlossen. Bis Mittag wird
sich's entscheiden, entschied sie. Er sollte ins

Geschäft gehen. Er stand stumm und trotzig. Der
letzte Autobus rollte vorbei, er kam nicht mehr
zurecht. Er blieb stehen. Dann ging er ihr nach
durch die Straße. Sie ging ganz langsam. Er
dachte, vielleicht lächelt sie jetzt — ob ich hin-

gehe. Er ging noch lange hinterher. Dann lächelte

Maria verstohlen. Sie nahm seinen Hut und trug

ihn, dann gingen sie wieder zusammen.
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In dieser Zeit fuhr Maria plötzlich entschlossen

zu ihrer Mutter. Sie fühlte sich elend, und er

wußte, sie kommt wieder. Er fühlte ihre Ent-

schlossenheit, es war, als ob sie die Zähne zu-

sammengebissen hielt, ihm immer wieder neue
Kraft einhauchte. Und Stürme rasten in ihr auf

und nieder. Er sah, daß sie unter Schmerzen litt.

Sie wiederholten sich alle Tage, es wird alles

gut werden. Er wußte ihre zitternde Unruhe, die

ihn umhüllte, kaum zu deuten, doch glaubte er

ihr, es wird alles gut werden. Er gab sich Mühe.
Eines Tages trat er vor den Chef und bat um ein

Darlehn. Maria war schon acht Tage fort. Sie

schrieb aus einem Krankenhaus. Er empfand eine

scheue Freude, sie macht sich für ihn gesund,

will mit ihm aufbauen. Der Chef lehnte ab, sein

Ansinnen war unverständlich, verworren. Der
Chef schickte ihm einen jungen Mann nach und
ließ ihn noch einmal zurückrufen. Er sagte jetzt

ganz offen, so und so; ich will Möbel kaufen,

Wohnung einrichten und alles wie es war. Das
war an dem Tag, als Maria zurückgekommen war.

Er bekam das Darlehn, das Geschäft bürgte, die

Kollegen besorgten die Wohnung, halfen beim
Einzug, Maria ging sich bedanken. Böhmes Vater,

vom Chef verständigt, erbot sich, eine Beihilfe zu
gewähren. Böhme glaubte sich einen Schritt

weiter. Rechnete, überlegte, traf Anstalten, wäh-
rend Maria still in sich gekehrt blieb, in der Woh-
nung auf und ab ging und wartete, daß er abends,

manchmal mittags heimkam, ihn des Morgens ein

Stück begleitete oder ihm vom Fenster nachsah
und ihm noch ein liebes Wort nachrief, während
Maria übertags von der Wucht auf sie einströmen-

der dumpfer und doch schillernder Empfindungen
niedergedrückt blieb, und brüchige Erinnerungen
harten wilden hellen Lebensmutes, Haß geraden-

wegs durchzusetzen, entrücken, schwerer sich ver-

schließen und unerreichbarer in graue Tiefen

sinken sah — daß Fesseln brannten, die Kehle
zugeschnürt blieb, die fiebernde Hand müde ab-

ließ, bleiern sank. Und es waren auch die Stun-
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den, in denen sie sich nach dem Kinde sehnte.

Böhme rechnete und arbeitete.

Sie sagte zu ihm: Durch meine Behandlung im
Krankenhaus habe ich das Kind gerettet. Sie

hatte verschleierte schwere Blicke.

Böhme stieg und stieg. Sie konnten mit dem,
was er verdiente, gut auskommen. Er fuhr Weih-
nachten zu seinen Eltern. Wollte auftrumpfen.

Ließ Maria viele dunkle drohende Stunden allein

bei ihrer Mutter verbringen. Die Angst, die um
sie war, gewitterte. Sie beschlossen sich trauen

zu lassen, er wollte den Eltern noch stärker

kommen. Die Mutter hatte den Wunsch nach
einer späteren Feier in Rührung und Verzeihung
durchblicken lassen. Der Vater eher boshaftes

Mißtrauen. Es war gerade für ihn Zeit. Maria
hörte auf ihre Mutter, verschloß sich der drohend
aufsteigenden Schönheit ihres Lebens, sagte sich

hart, ich will nicht mehr, quälte sich. Blieb hart.

Sie gingen sich trauen lassen. Maria hatte ihre

Personalien gefälscht, sowohl Familiennamen wie
auch Geburtsdaten. Sie sprachen hart gegenein-

ander, bis er alles richtigstellen durfte. Er mußte
bei der Behörde noch bitten, sonst hätte man sie

bestraft. Er betrank sich vor dem Tag des Auf-

gebots, daß sie nicht mit ihm hingehen wollte, es

mußte eine Woche verschoben werden. Sie lebte

mehr dem keimenden Kinde. Er saß wieder hier

und da mit Bekannten zusammen. Ich brauche
Zerstreuung, entschuldigte er sich. Einmal blieb

er eine Nacht aus, wagte sich nicht nach Haus,
schickte einen andern mit einer Entschuldigung.

Er wurde sehr unruhig, rechnete und arbeitete

noch mehr, brachte ihr Geschenke mit, dachte,

wie kann ich sie erfreuen, aber er wich nie ihren

Blicken aus. Er nahm häufig quälendes Leid mit

ins Bureau. Erst muß die Grundlage geschaffen

werden, beruhigte er sich. Maria sah ihn weiter

hasten. Sie hörte mit geschlossenen Augen
zitternd auf ihr Kind. Sie hielt sich oft krampf-
haft an Stühlen fest. Aushalten, stieß sie hervor.

Leiser: Aushalten — weinen, erschüttert. Sie warf
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einmal kühl und sicher eine Gesellschaft hinaus,

die er ihr mitgebracht hatte. Sie erzählte ihm
einmal, daß sie einen Jugendbekannten getroffen

hatte. Böhme stieg weiter in seiner Stellung.

Sie wechselten nach zwei Monaten wieder die

Wohnung. Richteten sich besser ein, es kostete

viel Geld. Es gab große Unruhe, drückte auf die

Hast seiner Arbeiten, zwang neue Möglichkeiten.

Es drückte. Maria begann wahllos einzukaufen.

Sie trieb ihn immer wieder an. Es kriselte bereits.

Er herrschte im Geschäft unbeschränkt. Sie nah-

men ihre Mutter zu sich. Bald wird er eine neue
dauernde Stellung haben, wußte er. Ich kann
auch privaten Neigungen nachgehen — später,

er wußte nicht welchen. Aber die Frau durch-
setzen. Er stellte sie in seine Rechnung ein. Die
Eltern kamen ihm wieder entgegen, der Vater wies
einen Betrag für die bevorstehende Entbindung
an. Sie saßen noch manchmal den Sonntag allein

zusammen, sahen sich schweigend an, durchein-
ander hindurch. Er, wie um auszuruhen, sie —
schwebend, demütig, zerbrechend. Das Fremde
schoß empor. Wirkte. Feindliches lauerte. Luft
— schrie sie nachts. Rannte gehetzt durch die

Straßen. Kehrte sich gegen die Mutter. Verzerrte

das Gesicht. Dann gebar sie das Kind. Wochen
vergingen. Böhme zappelte. Griff nach einem
Halt. Sie sank mehr in sich zusammen. Es war,
daß sie hätte in das Räderwerk ihres gemein-
samen Lebens eingreifen können. Sie gewann die

Leitung. Sie sah, wie die Mutter das Kind zu sich

nach Haus nahm. Es war kränklich. Wird man
es erhalten können — Sie sah einen stahlharten

Weg vor sich. Mut. Sie reckte sich, ballte sich

zusammen, reckte sich wieder. Mut. Er griff und
griff. Es jagte um ihn, raste, überschlug s>ich.

Halt, wollte er rufen. Lachte sie nicht boshaft ? —
Um Gottes willen, er betrog sich. Er fühlte, wie
er sie bat, zu warten, sich zu gedulden, die Grund-
lage — die Grundlage, zitterte es in ihm. Sie

wollte nicht länger ansehen, daß er sich betrank;
daß er ausblieb; daß er verschlossen wurde. Sie
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gab ihm vor den Leuten Ohrfeigen. Atmete auf,

kam ihm entgegen. Er gab alles auf. Lief davon.

Floh.

Floh zu seinen Eltern. Marias hartes Lachen
schlug ihm schmerzend hoch hinauf. Maria dachte

verlangend, zitternd, sanft: Hans: . . . Die Grund-
festen fielen zusammen, Prägung verwischte.

Maria rief in gleitendem Schrecken, sehnsüchtig,

wissend: Hans ... Er entschwand. Es wurde
alles eben. Das Blut stockte — Maria weinte
bitterlich.

Dann fuhr sie ihm nach. Sein Vater vermittelte.

Sie suchte ihn bei seinen Eltern auf, biß die Zähne
zusammen. War mehr demütig. Wollte noch
Leben erraffen. Maria ließ es geschehen, daß
seine Mutter sie musterte.^ Ließ alles geschehen,
wie die Eltern von sich aus Einteilungen trafen.

Er wand sich in starrer Ohnmacht. Die Eltern

ließen das Kind taufen. Es kam auch das erstemal,

daß er Maria laut vor den Leuten beschimpfte.

Vor seiner Mutter. Daß die Angst gegen Maria
schlug, die seinen Schritten nachging. Immer und
bei allen hinter ihm her, er wollte ja sich ihr ent-

ziehen. Ich muß doch, du — Hans, muß ich nicht?
— dachte sie. Doch er zog ein Gesicht. Er wollte

sie schlagen. Mit der Faust in die Fresse, fühlte

er. Er riß sie vor seiner Mutter an den Haaren,
stieß die Mutter beiseite, zertrümmerte Gegen-
stände. Fremde Leute regten sich auf. Er sollte

sich wieder eine Stellung suchen. Überdies hatte

er gelogen, es sei noch alles beim Alten. Er wußte,
er wird sobald keine finden. Er raffte noch überall

Geld zusammen. In ihm bohrte noch aller Haß.
Sie verschwieg, daß ihr Kind sehr kränklich war.

Es wird verkrüppelt, sagten die Ärzte. Sie sagte

ihm nichts, daß sie den ganzen Tag das Kind
herumtragen mußte, es schrie. Sie sollte verdammt
sein, hatte das Kind nicht schlechtes Blut — sie
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hatte dazu noch ihre Mutter um sich. Lebte die

Jahre zurück, die Kälte fraß sich wieder ein. Legte
Hülle auf Hülle, verkrustete. Sei mir nicht bös,

wollte sie zu ihm sagen. Du — schrie es hinter

ihm. Er konnte nicht aus.

Da tat er noch einmal einen Sprung, stellte un-

sichere Pläne ein. Sie fuhren ins Gebirge und
blieben vierzehn Tage von allem abgeschnitten,

verschwunden. Er empfand, daß sie sich wieder
suchten. Maria lebte davon unberührt dahin und
wartete. Dachte, es sei Zeit gewonnen. Wollte
sich in ihn hineindenken. Sie war so einsam.
Sie konnte sich in ein Schotenfeld legen und essen,

den Ziegen nachspringen, sah ganz weit hinein

in den Himmel, lief mit den kleinen Lämmer-
wolken, das blonde Haar strich im Winde, sie

konnte mit den Fingern die blauen Zacken ferner

Berge nachfahren, aufblicken, als sie schwarz
wurden, wackelten und brechen wollten, bis

jemand feuchte graue Wände dazwischen schob
— und in schwerem Frieden die Augen wieder
schließen — die Hühner spielten mit ihr, viele

große und kleine Hunde, Dackel und zottige

tapsten mit ihr herum, fing eine Katze, schrak
vor Mücken — hinter allem drohte, was wird er

nur tun ? Er Spricht mit ihr, tut sorglos, schwindelt
neue Anstrengungen und Pläne. Lacht nicht —
wer ist denn das? Sie hätte alles laut heraus-

schreien wollen. Er ging mit ihr Himbeeren
pflücken. Oder Brombeeren. Führte sie breite

schweigende Waldwege. Eine entsetzliche Angst
war um ihn. Sie hätte in ihn hineinkriechen

wollen. Ich bin so allein, jammerte es in ihr.

Aber die Sonne leuchtete jeden Tag. Endlich
begriff er. Ich suche nur mich, fühlte er und
mußte an sich halten. Grinsend schreckte ihn:

Und warum auch nicht . . .

Dann aber mußte die Frau wieder zu seinen

Eltern. Für ihn bitten. Er spreizte vor Ekel die

Finger, bloß nicht daran denken. Na ja, er lief

nicht weg. Er wartete geduldig. Sie durften

kommen. Die Frau mußte nach ein paar Tagen

29



fort. Er wollte sich an sie schmiegen. Ach Gott,

sie streichelte ihn. Es wurden Verabredungen
getroffen. Er sollte in einer anderen Stadt weiter-

studieren, d. h. erst in der, in der auch Maria
wohnte, dann wollte er allein sein, täglich schrei-

ben — nein, dann sollte er in der früheren und
bei ihrer Mutter wohnen, dann aber in einer

anderen mit ihr zusammen leben. Das Kind kam
zu seinen Eltern. Und sie fuhren wirklich ab.

Lacht nicht.

Böhme sträubte sich gegen jene Stadt. Es war
nicht zu leugnen, die Stadt hatte ein eigenes

Gesicht, es hatte ihn angezogen. Er liebte es

nicht, vielleicht nur, daß er es fürchtete. Er wurde
in den ersten Tagen so krank, daß Maria die

Sorge um Wohnung und so weiter ganz überlassen

blieb. Sie mußte sich allein in der Stadt umsehen,
die kalten Häuserklötze fragen. Was wollte sie

hier, es war alles fremd, höhnisch, es war alles

so auseinandergezerrt. Hinter den Leuten lauerten

gierige Fragen, Fangarme streckten sich aus. Die
gelben Blätter fielen auf ihre drückende Unruhe,
wenn sie im Park neugierig herumgingen, wenn
Maria die Enten fütterte, raschelten zur Ruhe,
aber es bot sich kein Rat und Ziel. Sie blieben

die ersten Wochen ganz allein. Er brachte es

nicht mehr über sich, ein Kolleg zu besuchen. Ich

muß halt was anderes anfangen, sagte er 6ich.

Aber auch kein Wort mehr. Sie beobachtete ihn,

wurde vor ihm scheuer. Was soll ich hier? beharrte

sie, sah einen Abstand entfernter werden, fühlte

sich die Hände in den Schoß legen, müde und
gelangweilt, die Achseln zuckend; gedämpfter
grollten dumpf ihre Ängste, brach sie tagsüber
völlig, ließ hinter sich eine Fratze emporwachsen
und sah auf ihn. Er tat indessen nichts zu ihr.

Es war, als ob eine vorbereitete Tücke ihn blind

und trotzig werden ließ.
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Es traf sich, daß ein früherer Bekannter, der

ihnen bisher in immer gleichen Situationen überall

entgegengetreten war, auch hier ihnen in den Weg
lief. Der Herr begrüßte sich mit Böhme durch
Umarmung und Kuß. Maria lachte. Sie saßen
zunächst manchen Nachmittag im Cafehaus zu-

sammen. Es traf sich, daß Böhmes Vater in der
Berechnung des Monatswechsels geradezu lächer-

lich wenig Einsicht hatte. Der Herr wußte zu-

nächst Geld zu verschaffen. Dazu kamen noch
bald eine Anzahl anderer Herren. Maria trium-

phierte in Magenschmerzen. Die Herren liefen

hin und her, es wurde eine Sensation. Maria
krümmte sich an ihrem Geburtstage in Schmerzen.
Ihn durchschoß plötzlich der Gedanke, seine

Eltern hätten ihr eine Freude machen können;
warum sollten sie ihm nicht helfen — etwas
horchte in ihm auf. Er wartete fieberhaft. Es
kam nichts. Er sprach dann zu ihr davon, am
Morgen des folgenden Tages. Sie schrie ihm ein

Schimpfwort ins Gesicht. Sie lief weg und ließ

sich den ganzen Tag nicht mehr sehen. Er dachte,

es ist besser, ich trinke eine ganze Flasche Kognak
aus. Sie hatten beim Krämer Kredit. Maria zuckte
es in die Lippen. Blieb starr und sagte nichts.

Auch als er in plötzlicher Aufwallung einer

Protestmöglichkeit sich die weichen braunen
Haare schneiden ließ. Sie sah manchmal in den
Spiegel, verzog ihr Gesicht zu einer Fratze aus
Kinderbilderbüchern und grinste. Oder pläkte sich

die Zunge. Die Pflastersteine auf den Straßen
taten ihm weh, die kahlen Baumstümpfe machten
sich lustig, Häuser wollten über ihn fallen. Er
hatte kein Recht, die Faust zu ballen — besser ist

es, sich auszulachen . . . Oder gar nichts denken.
Es geschieht ihnen recht — seinen Eltern nämlich,
folgerte er. Und als sie eines Nachts ihn laut

verhöhnte, ihn anschrie, bis er ein Auto nahm
und fliehen wollte, während Maria mit dem be-

kannten Herrn sich hineindrängte, so daß er

wieder ausstieg und die beiden beinahe allein

davongefahren wären, drehte er sich mit einem
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Ruck um, schlug wortlos die geballte Faust durch
die Scheibe nach ihr, bis Klirren und Lachen in

dumpfem Gewühl eines drohenden Auflaufs unter-

gingen und er schließlich ganz allein und in einer

plötzlich ganz leeren schweigenden Straße weiter-

ging und das Blut aus einer Schnittwunde am
Gelenk stillte und wieder beruhigt vor sich hin

murmelte: die Sache ist ja noch billig abgegangen.
Was machte es ihm, daß sie zu Haus schon auf

ihn wartete: er mochte in ihr Gesicht nidht sehen
— o Gott!

Es war kaum ein Monat vergangen. Marias
Schmerzen wurden unerträglich. Ich muß mich
operieren lassen, stöhnte sie. Sie wollte fort.

Sie wußte von früher einen Arzt in Berlin, forderte

dahin Geld. Er schrieb, er telegraphierte. Er

dachte, es ist ja gleich — telegraphierte seinem
Vater einen Notschrei. Es kam nichts. Er saß

den Nachmittag vor dem offenen Herdfeuer und
wartete auf Antwort. Wußte, diesmal ist alles

aus. Meinetwegen. Er warf einen Brief nach

dem andern ins Feuer. Bücher, Schriften, die

wertvoll waren. Maria hockte im Nebenzimmer.
Viele Stunden lang. Es fand sich kein Weg. Sie

sprachen gegeneinander harte Worte, quälten sich.

Er empfand Ekel. Sie schrie, ich will kein Kind;
noch einmal so einen Krüppel. Er wollte sich

auf sie stürzen, sie schlug ihm mit einem Hammer
mitten ins Gesicht, er blutete. Dachte, es ist gut

so; wenigstens ein Ende. Die Wirtsleute legten

schließlich das Geld zur Reise aus. Maria fuhr

weg. Später zu ihrer Mutter und war nach einigen

Tagen wieder bei ihm. Ich habe keine Heimat,
sagte sie dumpf, wo soll idi bleiben? — Er hatte

in diesen Tagen neue Bekannte gewonnen. Er
trank soviel und war lustig anzusehen, wenn er

betrunken war, es war interessant. Sein Vater

drohte mit der Entziehung des Wechsels. Sie

zogen in eine Pension, waren immer in großer

Gesellschaft. Maria merkte, wie die Leute über

sie beide lachten. Dem Böhme war's gleichgültig.

Es war jetzt klar, daß Maria schwanger war.
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Überdies kam es häufig zu Lärmszenen. Maria
nahm oft die Hilfe Fremder in Anspruch. Böhme
schlug manchmal roh zu. Eines Tages fuhr er ab.

Angeblich nach Paris. Es ist möglich, daß Maria
aufgeschrien hat. Er hungerte drei entsetzlich

lange Tage voll schneidender Märzkälte in den
Straßen Berlins. Wollte sich eine Stellung suchen
und fuhr wieder zurück, als auf seine Bitte Maria
ihm telegraphisch das Reisegeld anwies. Er wußte
nicht, wie sehr Maria in sich hineingeschrien hatte,

daß alles zerbrach. Es war, als krallte sie sich in

ihn ein. Er empfand es so. Dachte, ich halte

schon aus. Log, ich kenne weder Freude noch
Glück. Belog sich, hätte sich Märtyrer nennen
wollen. Maria sah nicht die Sonne milde lächeln,

hörte nicht das lustige Lachen sprossenden Grüns.
Krallte sich tiefer ein. Weinte erschüttert, als eine

Katze im Hause ihr Junges erdrückte. Verschloß
sich mehr und mehr. Glitt taumelnd einher.

Hetzte. Raffte überall Geld zusammen. Erzählte

allen, daß er sie schlug. Schrie nachts. Und es

war doch niemals wahr. Viele beobachteten das
Paar. Welche, die ihn gern mit zum Saufen
nahmen. Welche, die die Frau trösteten. Welche,
die an sich gern Geld ausgaben. Es war immer
eine Unterhaltung. Dann aber mußte Maria ins

Krankenhaus gefahren werden. Sie gebar im
siebenten Monat ein Mädchen. Das Kind starb

nach wenigen Stunden. Jemand bezahlte alle

Kosten. Böhme besuchte sie und war sehr be-

trunken, er schlief in dieser Zeit nicht mehr zu
Hause.
Als sie entlassen wurde, zwang sie ihn trotz den
gaukelnden Blüten heller Bäume, unbeirrt von
dem Jubel blauenden Glanzes aus sich heraus.

Ich bin müde, sagte er und zuckte die Achseln.

Sie mußte auf ihn einschlagen. Sie mußte Gläser,

Tassen nach ihm werfen. Und er gab sich Mühe.
Lächelte zwar verächtlich. Doch er hörte den
zitternden Ton begrabenen Schmerzes, etwas, das
heraus wollte, sah das wirre, verkrampfte Antlitz.

Sie nahmen wieder eine Wohnung. Sie gingen

33 3



wieder in den Frühstunden durch die Straßen,

saßen im Zimmer nebeneinander und lasen.

Sie fuhren wieder auf einige Tage ins Gebirge.

Zwar stritten sie sich, liefen getrennt, aber doch
sah er, wie sie ins Quellwasser sprang und jubelnd

badete, ihn fangen wollte — er mußte alle Lieder
pfeifen, die er kannte, sie marschierten die Berge
hinunter. Zitterten unter den Blitzen überhängen-
der Gewitter, spielten so viele Stunden Karten,

sahen würdig zum Fenster hinaus und betrogen

schließlich den Wirt um die Zeche. Und als sie

wieder in der Stadt waren, brachte jeder für sich

eine Hoffnung mit.

Aber Maria prüfte den Weg. Das Blut drängte.

Stand nicht alles still — er soll sich einfallen

lassen, mich zu betrügen, hohnlachte sie und wand
sich zitternd, bangte. Ein irrer Schrecken klopfte.

Er dachte, das ist gewiß eine müßige Unter-
haltung. Hat er geklagt — immer noch war er

scheu geblieben — ängstlich abwehrend, ver-

schlossen — nur Sehnsüchte brachen hinaus,

schwirrten, lockten: Irgendwo muß das Leben
sein, weiß ich's denn? — Sehnsüchte, die mit ihr

gingen. Es stockte mehr und mehr. Wozu auch —
dachte er; vielleicht muß es so sein. Er gab ihr

nicht die Hand, ah — wozu? Er kicherte, schlug
hart, raste. Prügelei. Er wollte sie erwürgen.
Und so weiter. Er beschloß plötzlich aufs Land
als Landarbeiter zu gehen. Das ist's, jubelte es

in ihm auf, ich werde frei. Er fuhr in die Hopfen-
ernte. Arbeitete. Es war alles neu, schön, frei.

Er reckte sich. Aber Maria hatte sich bald von
dem Schlag erholt. Sie fuhr ihm nach und fand ihn.

Es war selbstverständlich, daß er mit ihr zurück-
fuhr. Dagegen läßt sich nichts machen, gestand
er sich. Es änderte sich aber nichts. Es wurde
nur schlimmer. Hatte er nicht schon was geleistet

— sie dachten ja schon lange nicht mehr über sich.

Nach ein paar Tagen fuhr er wieder hinaus.

Maria bald hinterher. Ein friedlicher Bauer bei

Pfaffenhofen erlebte ein Schauspiel, das ihn den
Kopf schütteln ließ. Jedenfalls fuhren sie beide
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wieder zurück. Böhme merkte, daß sie ihn anlog,

mit dem und jenem. Ach', waren sie sich fremd.

Er grübelte, ich will frei sein. Sie suchten in den
Vororten nadh einer Wohnung. Maria wollte dann
zu ihrer Mutter fahren. Er hatte noch Hoffnung.

Sie glaubte ihm nicht, warum ging er so schnell

darauf ein — lag nicht das Drohende, Gräßliche

dahinter? Er aber glaubte fest und glückver-

heißend: Später — eine Spanne Zeit hinüber-

gleiten lassen — Später, Maria. Nein, schrie es

in ihr. Sie nahm ihm ein Zimmer weit draußen.

Richtete altes ein. Lebte ruhige glückliche Stunden
im Garten, im Hühnerstall, unter Hunden und
Katzen —
Dann wütete die Verzweiflung. Es kamen Tage,

als wollte Maria sich aufgeben, auslöschen. Er
ging nicht mit ihr. Er empfand, sie preßt ihr

Herz, knetet, es solt aufhören — wo soll es hin,

es blutet, zuckt. Er stand abseits. Ich kann nichts

tun, sagte er sich. Und doch lag er nachts im
Bett gekrümmt, das Blut jagte. Er biß sich in

die Faust. Aber blieb kalt. Sie schrie, wenn er

nicht bei ihr war. Sie schrie, wenn er neben ihr

stand. Lachte: Stürz dich doch hinunter, Feig-

ling — sie sahen von der Brücke in den Ruß.
Bewarf ihn mit Steinen. Er dachte: Aushalten,

jetzt gerade. Wühlte sich in die Kissen, beugte
sich tief. Maria raste. Er konnte ja ihr Gesicht

nicht sehen. Sie hatte viele Freunde um sich.

Sie war den ganzen Tag unterwegs. Sie sucht

mich entscheidend zu treffen, dachte Böhme. Es
wird ihr nicht gelingen, freute er sich. Einmal, als

sie auf dem Weg weit hinaus zu seiner Wohnung
sich stritten, riß er ihr die Tasche weg. Wollte
dann plötzlich davonlaufen, eine neue Möglichkeit

tauchte ihm auf. Sie rief Leute zur Hilfe. Rad-
fahrer, Automobile jagten ihm nach. Ein Heer
von Polizisten. Stunden später wurde er auf einer

Trambahn im Zentrum der Stadt angehalten.

Mußte durch die Drohungen der Passanten zur

Polizei, saß dort viele Stunden in Haft. Wer hätte

ihm auch glauben sollen, zudem lag eine Anzeige
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gegen ihn vor auf Landesverrat. Er sah eine liebe

verworrene Schrift. Und doch war er froh. Glück-
lich heiter. Na ja, es war ja seine Frau. Man
Heß ihn kopfschüttelnd laufen, die Stimmung
schlug um, und er mußte die Frau noch ver-

teidigen. Aber er schrieb ihr einen Brief: Du
mußt morgen abreisen. Er unterstrich das Mor-
gen. Sie schickte einen Boten: Darf ich dich noch
einmal sehen? Er lächelte. Er hatte_gar keinen

Verdacht. Sie stand am Bahnhof inmitten von
Kavalieren. Er ging auf sie zu. Dann gab sie

ihm die Hand: Du . . . Dann fuhr der Zug:
Du ... ich hab dir so weh getan ... Er sah
Tränen, zuckte die Achseln. Darf ich dir schrei-

ben? . . er nickte. Ich bin ein gemeiner Kerl,

dachte er, verflucht!

In den Wochen, da Maria ihm täglich schrieb,

Anklagen, Verzweiflungen, Demütigungen —
Blumen sandte, Schokolade, Kuchen, sprachen
Buchstaben vertraut in zitternd auflebender Hoff-

nung. Schmeichelten sich ein, sangen — In dieser

Zeit fand Böhme aus Bedrückenden, Betrunkenen,
Langweiligen — wohl konnte er sie abstreifen,

hingen sie ihm lästig an, über sie hinwegtreten

bis zum Ekel und sich dann umdrehen und den
einen oder andern noch aufheben — fand aus
dem schließlich doch drohenden Grau ächzend
Verlangender einen Freund, ein Mensch lebte ihm
zu. Schlug in dem Gestrüpp fiebernden Nieder-

reißens und erborgter Überlegenheit voll höhnen-
der Teilnahmslosigkeit — ah, feindseligem Haß!
Verlogen jammernde Hilferufe, Forderungen auf

das Recht fremden Erlebens — schlug in dem
Strudel wild um sich, Fausthiebe, und fand den
Hans Böhme und klammerte sich atemlos an ihm
an und war so weich und beladen mit den Er-

schütterungen der Einsamkeit. Und hatte Ver-

folger hinter sich. Aber während der Freund
gegen Maria sich wehrte, vor der Gefahr, weiteren
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Niedergleitens bebend stand und sich anschickte,

seinerseits helfend in die Räder zu fallen — blind

gegen den Glauben fremden Erlebens, zumal ihm
alles ängstlich verschlossen blieb und auf die

Worte ihm Mißgünstiger gegründet war, doch
seine Liebe immer enger band — blindgemacht
von dem heraufziehenden Gewitter dumpfer
greifender Erinnerungen — würgender, begannen
die Stürme glühend zu rasen, schnitten den Atem
ab, rasten weiter, hoben zitternde Glut zusammen-
geballt im Riß atemloser Erwartung, daß Fels-

blöcke krachend sich lösten, niedersausen wollten,

quälend innehielten — innehielten, schwebten,

oh — nicht zerschmetterten — verflucht, daß es

gesagt sei — und während der Freund sich wehrte
und ein Leben lockend vor sich ausbreitete und
forderte, band sich Böhme seinerseits enger, zer-

stückte Erinnerung, schälte die Verfolger heraus,

daß sie sie vor sich hinstellten und anschauten
und hinwegtun konnten, abstreifen. Und sie ban-

den sich enger und enger.

Bis es notwendig war, daß sie wieder nach der

Hauptstadt übersiedelten. Achteten nicht der

Widerstände fast zufälliger Hindernisse, der Ober-
reste, die wohl überall noch zurückblieben, sich

anhängten und heimtückisch zu wühlen sich an-

schickten — die Sehnsucht, ein neues Leben frei

zu atmen, zwang ihre Blicke nach oben. Es waren
kaum vier Wochen nach Marias Abreise ver-

gangen. Böhme schrieb seinem Vater einen Brief,

etwa: Laß mich in Ruh; aber mit allem.

Ihren Bemühungen voll der Pläne, hinauszutreten

jeder für sich und wiederum auch zusammen, die

Welt und die Menschen zu erfassen, anzusehen,

zu durchleuchten, daß aus dem drückenden Leid

sich jubelnde Freude gebärt und weiter aufzu-

richten, den Tempel zu bauen und Opferfeuer

heilwärmend über die Welt zu spannen, aufsaugen

alles Schwere, in sich verbrennen lassen für alle,

für Menschen und Tiere, Bäume, Steine und die

unendlichen Wasser — jeder für sich und wieder-

um zueinander gemeinsam — glaubte Maria.
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Aber es stürzte in jagender Hast über sie. Wo
sich festhalten, der Strudel ringelt sich spitzer,

Orkane zerren. Maria telegraphiert: Komme, oder
Mutter und Kind sind Leichen. Böhme muß mehr
lachen. Doch auch Wut und Trotz. Der Freund
fragt, fährst du, fahr ich — Böhme fährt. Sie

kommt ihm bedrückt entgegen, schaut zu ihm auf,

zittert seinen Plänen entgegen, fiebert, fast in

Verzweiflung: Und ich — ich auch, wenn sie nur
bitten könnte.

Nun kam auch bald Maria wieder zu ihnen. Der
Freund schwieg weniger betroffen. Schob alles

hinaus. Dachte, es wird eine Zeit kommen, die

entscheidet, jedenfalls bleib ich bei ihm. Weiter.

Sie nahmen gemeinsam eine Wohnung. Der
Freund hatte zunächst auch Geld, konnte sie alle

unterstützen. Auch frühere Bekannte mühten sich

um die äußere Grundlage ihres Lebens. Man
war auch neugierig. Der Freund wird wissen-

schaftlich arbeiten. Werden wir heute in den
Zoologischen Garten gehen ? Sie nickt, sie hat es

versprochen. Sie taten einen Luftsprung, kauften

sich dicke Zigaretten, krumme Zigarren, lachten

die Sonne an. Die Zügel des Wagens schleiften

am Boden, faß sie, Maria, halt fest. Maria zitterte.

Möchte schreien: Halt — laßt mir Zeit. Wohin
denn, und was ist — wartet doch, wartet doch.
Sie kommt außer Atem. Sie will glauben. Muß,
denken die andern, ha — die Zügel schleifen —
das tut weh! Sie muß die Hände krampfhaft
falten, ineinander pressen, daß sie knacken, den
Kopf obenhalten, wenn die hastende Angst auf
sie einbricht, den Fuß einwühlen. Sie muß fest

zufassen. Läuft er nicht mit Weibern herum —
geölte Fressen, schielende — ein Weib stinkt.

Sie haßt sich. Ihr — schreit sie, Ihr, ich bin ein

Weib. Wozu Verbeugungen, wehe, wenn Ihr nicht

ehrlich seid — ich bin ein Schwein, was denn
anders? — Dem Freund geht eine leuchtende Er-

kenntnis auf. Maria kämpft um Böhme: Er sitzt

mit einer Frau da oder dort, er kann jeden Augen-
blick mit einer Frau irgendwo sein. Vielleicht
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schon morgen trifft er wieder irgendeine Frau —
sie muß ihn einsperren, sie muß ihn ja hassen, sie

muß sehen, daß diese Angst aufhört. Aber wie
soll sie zu dem Freund aufblicken — er versteht

das ja nicht. Endlich lacht sie gequält. Boshaft
triumphierend: Seht Ihr, ich bin doch allein. Ich,

ein Weib. Maria hat Fuß gefaßt. Ergreift die

Zügel. Kann zuschauen, daß einer in dem Käfig

dem Waschbären ihren Schlüssel zum Spielen

hinwirft. Ein Faultier liebevoll streichelt. Weinen
möchte mit einem kranken hinkenden Jaguar.

Und die stolzen Schlangen, die lustigen Krabben,
majestätische Krebse und erst die Fischel — wie
könnte sie den reißend gärenden Jubel sonst er-

tragen, und bald schaut jeder die Tiere für sich

allein an. Wut ballt sich, sucht nach Haß. Zer-

splittert, und wird müde. Gebrochen. So fahren

sie ineinander zusammen. Trümmer türmen sich

auf. Wiederum fordert der Freund. Er hat viel

begriffen, zieht einen klaren Strich, scharf, wie
rechts und links: die Entscheidung ist da. Nein,

denkt Böhme, jetzt erst recht nicht; es gibt über-

haupt keine Entscheidung; überdies weiß ich

mehr. Er fühlt, er glaubt. Nun gut, trotzt der
andere, sieht ihm nach, Mitleid drängt. Pfui

Teufel, fühlt wieder der Hans, sogar gegen ihn

muß ich sie verteidigen ; eine bittere Enttäuschung.
Er besinnt sich: Ruhig Blut! Es tut nichts, daß
sie wieder gegeneinander stoßen. Daß Maria quält
— der Strom treibt. Bis er plötzlich für Wochen
allein an die See fährt. Arbeiten, grübeln — für

sich! Die beiden sagen ja, es ist gut. Der Freund
sagt noch, es ist sehr gut. Aber Maria fährt nach,

bringt einen Zuschauer mit. Von der Glut des

Feuers angezogen. Ein Schwächling — er wird
verbrennen. Die Kämpfe sind hart. Wozu noch
Krüppel — Maria schauert. Krampft sich, wühlt,

arbeitet übermenschlich — es wird bald Licht.

Nur der Freund wartet, vergräbt sich, leuchtet

freier . . .

Doch als sie nach Wochen wieder zusammen sind,

lagern schwarze Blöcke. Drücken nieder, Hoff-
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nungen entblättern. Es geht nicht, daß sie zu

einem geht, der von den beiden nichts wissen

will. Sie soll, heißt es, eine Gemeinschaft gründen.

Ich — eine Gemeinschaft, ich bin krank, ich bin

schwach, ich bin bedreckt — eine Gemeinschaft,

sie weint in entgleitender Liebe. Ja, sie ist schön,

sagt der Freund. Sie ist unerhört. Groß, stolz —
über allen Menschen; die Mutter eines großen
glücklichen Geschlechtes. Maria zittert: ja? Für
Stunden, nur für Minuten. Sie schmiegt sich an.

Ach ja — aber sie fürchtet sich. Sieht sich zer-

rissen werden. Das Leben verbietet, das Leben
grollt, alles Leben in ihr zwingt. Ich darf nicht

frei sein — Es ist etwas in mir — ich weiß nicht

— nein, ich will nicht. Maria wird hart. Sie kämpft
verzweifelt. Bricht ihre Träume. Hämmert.
Und der Freund versinkt vor ihren Augen.
Gletscher niedergehaltener Erkenntnisse rollen

und werden ihn verschlingen. Es gibt kein Halt.

Denn die Verfolger sind da. Und eines Tages
gestaltet der Vater die ängstlich gehüteten Dunkel-
heiten blitzhell, die Fußtritte im Gestrüpp, die

Faustschläge nach der Sonne, die Pausen hin-

dämmernder Ermattung, die Haken nach dem
Vielleicht-gibt's-ein-Glück schon vorher, und die

lässig gehaltenen Oberreste stehen übermächtig,

hohnlachend — daß man ihn eines Tages ergreift,

ihn fortführt, einsperrt — über Wunsch des Vaters.

Maria schreit auf. Maria läuft hinter den Schergen

her. Weint: Du — Paul — Und was soll aus

Hans werden — läuft heulend hinterher, bis sie

entschwinden. Es war kaum ein Jahr hinüber-

geglitten.

Maria weinte: Ich hab ihn gemordet, ich bin

schuld — quälte sich hart. Hans Böhme war ge-

lähmt. Es tat nichts, daß er glaubte ersticken zu

müssen, daß die Welt ihn würgte. Ach was, ich

komme doch nicht mehr heraus — Felsblöcke,

eiserne Ketten. Hilft kein Knirschen. Er reichte
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Maria die Hand, hielt sie lange, mit festem Druck.

Tränen kugelten ihm über die Wangen.
Es war, als gingen sie zagend einen schmalen
Steig über Abgründe. Es verflossen stumpfe
Wochen, bis es in ihm emporstieß, für den Freund
etwas zu unternehmen, Fremde zu bitten. Er
hatte es ja versäumt, auch nur im geringsten

Gleichgesinnte um sich scharen zu lassen — eher

abweisen. Aber es drängte. Hieß, wollte er

weiterleben, so . . . Maria war unermüdlich am
Werk, sammelte Geld, ward eine Königin, bis er

zugriff, selbsttätig wurde und Maria in die zweite

Linie drängte. Bis er darauf bestand: Ich ich ich!

Und rücksichtslos den keimenden Glauben Marias
in den Schatten zurückgleiten ließ. Daß es Maria
zu jenem Mann zurücktrieb, um dessenwillen der

Freund so geeifert. Daß Maria den Menschen zu

sich zwang. Daß etwas aufwuchs zwischen Böhme
und der Frau, das wie kalter Haß war. Eine

Flut, ohne Spitze: Sie schlugen nicht gegenein-
ander. Aber Maria glaubte an den versinkenden
Freund. Und Böhme sah teilnahmslos keimen und
wachsen und übermächtig werden, daß er litt, daß
er entsetzlich litt. Ein Geschwür war, das an-

schwoll. Ein Riß weitete sich. Kälte und Haß.
Ich habe meine Sache zu ordnen, dachte er, sieh

du jetzt allein zu. Ist's nicht deine Schuld? —
höhnte er.

Böhme unternahm eine kleine Reise im Interesse

des Internierten. Völlig angewiesen auf Marias
Hilfe. Als er zurück kam, gelang es ihm nur noch
mühsam, den Schein des Nebeneinander zu Maria
aufrecht zu erhalten. Er brachte das verschwom-
mene Bild einer fremden Frau mit. Träumte es

leuchten, ließ es vor sich her gaukeln als einen

dunklen Falter, der schon müde, taumelnd nieder-

gleitet, sehnte ihm frierend nach. Er schloß die

Augen.
Es kam ihm überraschend, daß Maria einem auf-

ziehenden Streit auswich. Sie warf ihn einfach

aus der Wohnung hinaus. Sie lief ihm nicht nach,

bedrängte ihn nicht mehr. Es war lächerlich, daß
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er trotzte, er ging unbehelligt davon. Der Schnee
fiel heftiger und wollte ihn erdrücken, ein eisiger

Wind bohrte. Er merkte vor sich her stapfend,

daß die Trams steckenblieben, sah lange Reihen,
sah ein Auto eingeschneit und Menschen überalt

herum, blieb stumm in einer Destillation sitzen,

und als es Tag war, klopfte er bei Bekannten an.

Böhme war erstaunt, wie sehr er die Leute haßte.

Nahm ihr bescheidenes Anerbieten an. Der eine

gab ihm etwas Geld, der andere nahm ihn für eine

Nacht auf, einer zahlte ihm für die nächste Nacht
ein Hotel, einer lief herum und suchte ihm ein

Zimmer . . . Böhme saß in einer Destillation und
grübelte. In der vierten Nacht ging er hungernd
umher und fror. Wußte, jetzt sitzt sie da und
dort, blühend und lacht ihr Leben hart gegen die

andern. Er ging immer weiter und weiter, be-

netzte die Lippen mit Eis, immer hastiger, er war
nahe daran umzusinken, schleppte sich weiter,

ihr Lachen folgte ihm, er sah sie trinken, tanzen —
jetzt trifft mich ihr Schrei, fühlte er. Er gab sich

einen Ruck, biß die Zähne zusammen. Meinet-
wegen, fühlte er; übersprang einen Abgrund.
Hans Böhme ging am Morgen ruhig in ihre Woh-
nung, die Tür wurde ihm aufgemacht — er merkte
auf dem Gesicht ihrer Mutter keinerlei Erstaunen,
er kleidete sich wortlos aus und legte sich in sein

Bett. Er hätte beinah bemerklich vor sich hin-

gekichert, als er hörte, daß Maria, die wahr-
scheinlich aufgerichtet im Bett gesessen hatte,

sich niederlegte und allem Anschein nach weiter-

zuschlafen entschlossen war.
Wenige Tage später war eine Aussprache nicht

zu vermeiden. Sie fand auf der Straße statt. Nach
einer Prügelszene im Cafe. Gläser flogen, Parteien

prügelten sich untereinander. Böhme hatte ge-
schrieen: Um Gottes willen, die Frau ist doch
krank. Und: Ich will sie nicht sehen, ich bring
sie um. Die Leute: Er ist ein Zuhälter, so ein

gemeiner Kerl. Die Aussprache war am andern
Tage. Sie stellte ihn, er tat gleichmütig. Sie wich
nicht von seiner Seite. Er sagte: Du hättest anders
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sein müssen, wo wir nun so allein sind, gerade
jetzt ... Sie nickte, dachte vielleicht: Und du?
Aber sie lachte brüchig. Böhme sprach davon,
daß sie Krüppel sind. Nickte. Nun ja, und? —
dachten beide. Sie standen lange Zeit auf einem
Fleck. Er sprach, sie sprach; zuckten beide die

Achseln. Er sagte: Wie kannst du mit einem
anderen Mann zusammen sein, erdrückt dich nicht

die Erinnerung — sagte leise: Ich möchte wissen,

wie das ist. Was du dir denken magst, wenn du
mit ihm im Bett liegst. Ihr Lachen holperte in die

Tiefe. Dieses Lachen zerschnitt ihn. Es war, als

müßte er um seine Seele beten. So gingen sie

nebeneinander her. Sie gingen in eine Restau-
ration, sie bestellte ihm ein Schnitzel. Sie mietete

ihm ein Zimmer mit Blick über den Bahndamm.
Hier kannst du für ihn arbeiten, sagte sie. Sie

brachte ihm Süßigkeiten. Sie redeten von dem
Internierten. Es war entfernt mit diesem bereits

wieder eine Verbindung geschaffen.

Die beiden hetzten weiter. Er ging zu einem Ball,

mußte vorher ausreißen, zerstört von dem düsteren

Rhythmus mondäner Walzer. Trank in einer

Kneipe Schnaps, bis er nach Haus getragen wer-
den mußte. Die beiden quälten sich bis aufs Blut.

Es war noch ein Tag, an dem von Paul ein Brief

kam. Sie reichten sich die Hand, sie hatte Tränen
im Auge. Es war noch ein Tag, daß sie für den
Ostertag ihm Schokoladen-Eier kaufte. Du mußt
sie suchen, streichelte sie.

An diesem Tag blieb sie aus. Es verging die

Nacht, es verging der Tag. Er ging mit einem
Dichter durch Vororte unter Hunderttausenden
Festfroher. Männer, Weiber, Kinder, Wagen und
Hunde, rang die Hände, es soll noch einmal alles

sein wie früher, bettelte doppelt. Nicht zu spät

sein lassen, gelt? Heulte.

Sie kam nachts mit leuchtenden Blicken. Er wußte
ja alles, sein Schweigen hieß sie hinausgehen, sie

stockte. Doch dann sagte er ihr, was sie in ehr-

lichstem Ringen ihm sagen wollte, er nahm es ihr

einfach weg. Sie beugte sich demütig. Aber blieb
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unerschütterlich dem Fremden treu. Er beschwor,
flehte wimmernd, schrie grob. Schlug sich ins

Gesicht. Er wagte nicht, sie zu berühren. Maria
streichelte ihn sanft, etwa: Du Dummer, du lieber

— aber zuckte auch die Achseln. Schüttelte den
Kopf. Laß mich, ich habe eine Mission; es ist

mein Leben. Durfte sie ihm zurufen: Meines,
hörst du denn nicht? — Nein, schrie es in ihm,

nein! Ich will nicht! Er durfte Paul in der Anstalt

besuchen. Der Freund sah zu, wie er sich schämte.

Es war unmöglich, aus den Demütigungen, die er

sich auferlegte, ihm zu helfen. Böhme schämte
sich bitter, und etwas flüsterte ihm zu: Laß gut
sein; bitte — hast du denn dein Leben, deines? —
das war es, was seine Scham so furchtbar machte,

so niederdrückend für Maria, so voller Haß.
Und dann nahm Böhme wieder die frühere Stel-

lung an. Schickte sich an, wieder von neuem den
anfänglichen Aufstieg zu wagen. Um ihn waren
Leute, die an ihn glaubten. Böhme beschloß, die

Welt zu erobern. Auch war Paul bald frei. Er
wies ihm insgeheim einen Platz an, einen Kom-
mandeurposten. Dann waren noch die Offiziere

um ihn, die Unterführer. Es mußte gehen. Maria
sagte: Gib mir mein Kind zurück. Ich will das

Kind bei mir haben. Das Kind . . . erinnerte sich

Böhme. Maria lebte wieder neben ihm. Er glaubte,

sie lebt in ihm. Er verfolgte seine Idee. Maria
fuhr an die See. Sich vorbereiten, sagte sie. Sie

blieb sechs Wochen völlig einsam. Auch Paul
half. Böhme marschierte auf sein Ziel, die Ko-
lonnen waren ausgerüstet, kurz vor dem Ab-
marsch. Böhme war bei seinen Freunden, überall,

half nach, nahm Unsicherheiten auf sich. Seine

Leute waren in Stellungen. Es kam Geld ein. Die
Idee wuchs: Mochte er auch hungern, ahnen,
daß Maria die Hände ringt, Paul fiebernd sich

beunruhigt, hofft ; er war ja in manchem noch ge-

fesselt. Glücklich, glauben zu dürfen. Böhme ent-

warf. War überall. Schrieb. Hatte Kaufleute.

Schrie: Glück. Leid. Tod. Lachte: Liebe. Wollte
alles umfassen. Es kam ein Zittern. Ein Bröckeln.
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Böhme hämmerte. Da kam eines Nachts Maria
zurück, während eine dumpfe Melodie in ihm
spannte. Es ging in der Welt, die noch ohne ihn

war, etwas vor. Maria hatte in der Sonne ein

schwarzes Tier sich vorüberschieben gesehen.

Böhme kannte Maria nicht mehr. Eine fremde
heilige Schönheit glühte in ihrem Blick. Das
Wunder ihrer Reinheit befleckte ihn. Zwang ihn

zusammenzubrechen. Und ehe er noch zu einer

Bosheit ausholen konnte, schrie sie ihm ein

dreckiges Schimpfwort entgegen. Er nahm es wie
ein Geschenk auf. Es ist schwer zu sagen, er

atmete wie befreit auf. Ließ alles stehen und
liegen. Genoß das Zertrümmern und lief davon.

Diesmal wußte er, es ist eine Lüge. Aber er

konnte nicht mehr sagen: Gerade. Er hatte auch
kein Recht, sich zu töten. Eher, ja eher . . .

wisperte es, bis er vor sich erschrak und haltlos

stürzte. Unaufhörlich niederglitt. Lautlos.

Draußen blies hell und frisch der Lärm einer neuen
weiten blanken und doch noch so wirren Welt.

Ende des ersten Buches

45



DIE LIEBE WANDERT

Digitized by Google



Kaum hatte die Sonne alle Platze in Glut gehüllt,

fiebrige Menschenhaufen zuckten, ballten sich zu-

sammen, wuchsen schwarz und drohend, Wagen
rasselten dumpfer, die Glocken der Trams gellten

erschreckt — aber niemand sprach laut — kaum
war die Dämmerung würgend über die Stadt ge-

fallen, protzige Parks krochen scheuer zusammen,
Freunde logen atemlos und griffen ins Leere, die

Reihen Vorwärtsgetriebener stauten sich ängst-

licher, kreisten müde und hoffnungslos und zer-

rissen plötzlich in jagender Hast, wie eine Frage
tat sich auf, blähte sich, schlang — es wird etwas
furchtbar schreien — kaum waren alle Widerstände
in die dunkelnde Nacht gebrochen, blitzten die

Bogenlampen höhnischer und doch manchmal von
aufquellender Trauer überwältigt, spitze Laute
Schossen auf, schwammen einsam, daß mancher
im Vorübergehen eine klagende Qual auf sich

zukommen und gierig einfressen sah — und blieb

wehrlos, wollte um sich schlagen, sah in kalte

Grimassen — bis alle noch enger aufeinander-

liefen und jeden Atem lechzend schluckten, daß
jeder für sich und allein zitterte — kaum war
der Lärm einer Musikbande wie befreiend herein-

gebrochen und doch nur allgemein sammelnd und
mehr verdeckend, zwang die Hilflosigkeit scham-
loser, daß sich Fremde stützend die Hand boten,

welche verzeihend, aber nach den Kräften der
anderen wühlten und witterten, brechen wollten
und gezwungen waren, Mund und Augen starr

aufzutun, gegeneinader zu schreien, Fäuste lächer-

lich drohend zu ballen — gleicherweise versanken
die anklammernden Lügen von Liebe und Haß —
der Lärm zerstückte in Flüstern voller Grauen,
die schwarze Tiefe der Nacht zerrte gewaltiger,

bis alle Seufzer erstickt, die Blicke Sehnsüchtiger
gebrochen — denn ihnen leuchtete kein Stern —
Und das Feuer ihrer Gebete, die die Verwirrung
des Sturzes durchschlugen, kettend sich gegen-
stemmten, wissend, sich emporzureißen im Begriffe

waren, nur überflutet, entwurzelt, versteinert, er-

loschen war — als die Schleier niederglitten und
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jeder entblößt stand, von einem allen Gleichen

Verborgenen, Ungeheuren bewegt, und die Häuser
eingeknickt und ganz ohne Leben, die Tiere so

langweilig, müßig, ohne jeden Zweck — als ob
die Blumen grinsend eine Fresse zeigen, die Bäume
sich vor Lachen krümmen — über das Rasseln

und Pfeifen der Straßen, Platze, Winkel, über die

Rufe und Schreie Verirrter, Verzweifelter hinweg
herrschte eine Totenstille, gewaltsam die hohlen

Übertreibungen eines kleinen fremden erstaunten

Lebens von sich abschüttelnd, nur da oder dort

stand — nicht sich wälzte in Angstkrämpfen,
nicht Lügen johlte und wimmerte und schnell

noch einen Gott fand — erbebte in der Not, sich

wo anzuklammern.
Vor diesem Verborgenen, Ungeheueren, das die

Menschen geschlossen nach einer Richtung band,

das viele von Grund aus umkehrte, schmerzte, und
vieles auch leuchtender schuf, beugte sich Hans
Böhme tief. Ob er auch nicht wollte. Stürzte

nicht alles in sich zusammen. — Er sah sich im
Menschenkhäuel die Straße hinabtreiben, es "hielt

ihn nichts mehr. Und für einen Augenblick"

stechender Qual versank dieses Fremde, Bös-
artige um ihn herum in dem müden nachdäm-
mernden Erstaunen: War das Maria, meine heilige

gute blonde Maria — sie hat mir überhaupt nicht

nachgerufen, es war ja mehr ein Hinausdrängen,
sie wird aufatmen — aber ehe er es dazu kommen
ließ, daß ihm ein wirklich ernster Schmerz auf-

stieg, sog er die Angst und die Kälte gierig ein, die

um ihn war, und ging ganz darin unter. Und die

Nacht schleppte sich weiter. Von Stunde zu

Stunde. Einmal fühlte er sich auf dem Wege zum
nächsten Cafe* plötzlich allein in der Straße, und
als dann ein älterer Mann sich an ihn hängte und
über den feindlichen Druck, der über ihnen war,
jammerte und viele Vermutungen aussprach und
auf Bestätigungen wartete, mußte Böhme sich

wieder von neuem verwundern, daß zwischen
ihnen nun alles sollte zu Ende sein und beinahe
so kühl und geschäftsmäßig— bis er die Schwelle
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eines Hurenlokals wieder hinter sich hatte und
inmitten des fahlen Lichterglanzes, der die krampf-

hafte Unbefangenheit dieser schlotternd Lachenden
decken sollte, unabänderlich wußte, es ist so, ganz
ohne überhaupt einen anderen Gedanken auf-

kommen zu lassen. Zudem dachte er weiter, war
ich auch einmal mit ihr in diesem Lokal, zwar
über Mittag, aber oft allein auch nachts, und
dachte an sie. Wiederum wuchsen die Umstände
des letzten Zusammenseins stechend scharf vor

ihm auf, daß er den Kopf schüttelte. Er er-

schauerte wieder von neuem vor dem Schimpf-

wort, das der Umgangssprache der Huren ent-

nommen schien, und das doch, wie er sich in

bitterem Grübeln bestätigte, keines der Weiber
hier gebrauchen würde, es lag soviel Verzweif-

lung gegen sich selbst darin, ein Auslöschen jeden
Menschentums, es bohrte sich lähmend ins Gehirn,
fraß sich weiter, sollte es vielleicht ein Schlüssel

sein — und warum traf es ihn so — war es

nicht eigentlich doch ein gleichgültiges Schimpf-
wort, eins wie tausend andere! Eine SeJbst-

quälerei. — Die Gedanken überstürzten sich,

schoß nicht das Bhit ihm zu Kopf, Finger lösten

sich, er konnte einen freien Blick um sich tun —
ah, aber die Menge raste angstverzerrt, die Welt
friert entsetzt — da wußte er wieder, nein, es

war gut so, es mußte ein Ende sein. Die Musik-
bande haut einen Marsch herunter, ein Oast ist

sogar offensichtlich betrunken. Böhme geht noch
wieder in ein Cafe. Immer Raum gewinnen, denkt
er. Er johilt bereits mit den anderen, weint mit den
anderen, wird stolz und selbstbewußt: Die Stunde
ist an ihn herangetreten. Die Stunde der Gefahr,
der Pflicht, will er denken j so, daß man sagt, es

ruft wer. Er sitzt noch in einem Kellerlokal, als

draußen die Angst der Straße längst weiter raste.

Vielleicht dann nachher, wenn ich, ich usw.
kommt meinetwegen zu mir. Natürlich nehme ich

euch auf, auch dich, Maria. — Böhme ist gerührt,

möchte weinen, daß er so weich ist. Dann geht
er ans Telephon und unternimmt verschiedenes,
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das kein Zurück mehr zuläßt. Es mag sein, daß
er wirklich mehr boshaft gelächert hat. Er scheint

aufgeregt, sprechen kann er nicht, müßte sonst

heulen. So stürzte in diesen Stunden sein Plan

und aller Glauben zusammen, und während Maria
von der Qual, wehrlos dem Irresein feindlicher

Millionen ausgesetzt zu sein, befreit, ruhig ein-

geschlummert war — der Traum schuf die Ost-

see leuchten und ließ die Türme von Kopenhagen
aus blaugoldener Flut glückdämmernd empor*
wachsen, Glocken läuten und Hand in Hand —
nur ihr Körper zuckte zuweilen — hatte sich

Böhme entschlossen, in die Armee einzutreten.

Denn der Krieg brach über das Land herein»

Zwischen den Bemühungen, die Böhme in diesen

Tagen unternahm, seinen Vorsatz auszuführen,

lag eine Reise zu seinen Eltern
;
gewiß, zwar hatte

er keine Stellung mehr, aber er hatte sie eben
selbst kurzerhand weggeworfen. Er kam ja nicht

irgendwie mit einer Bitte, und war es ihm über-

dies nicht gelungen, jede Annäherung zu Maria
tagelang vermieden zu haben, hatte er sie nicht

ruhig und achselzuckend am Telephon weinen
gehört und sich doch verleugnen lassen ? — er war
sehr selbstbewußt, als er ins Heimathaus trat.

Ich will sie noch rasch einmal sehen, die beiden
Alten, dachte er, hier darf ich wieder befehlen.

Der Wahnsinn stieg unaufhörlich.

Aber sie empfingen ihn dort mit eisigem Miß-
trauen. Sie klagten ihn unverblümt an. Kein Be-

dauern, sie behandelten ihn als hinausgeworfen,

nannten ihn einen arbeitsscheuen Lump, es fehlte

nicht viel, sie hätten sich höhnisch über ihn lustig

gemacht. Was wollte er wieder, wer gibt jetzt

seine Stellung auf, sich totschießen lassen — den
kennen wir, er führt was im Schilde. Es war auch
gerade ein Sonntagnachmittag— die Schuster und
Schneider führten ihre Weiber vor die Stadt spa-
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zieren, hochstaplerische Anlage voller Apo-
theker, Beamten und Doktoren, Hüte zogen sich

triefend tief — oh, jahrelang hatte er den Dreck
mitmachen müssen, dachte an Venedig, Konzerte

am Fuße der Pyramiden, Frauen in Buenos Aires

— wieder war gerade so ein Sonntagnaohmittag,

daß er an der Seite seiner Eltern durch die An-

lagen, von fernher lockten braune Felder, in glück-

lich einsamen Streifzügen des Fünfzehnjährigen,

da Oott vernichtet ward —, als der Vater etwa
brummte, daß es nun schon soweit gekommen sei,

daß er jetzt seinen Sohn in seinem eigenen Bureau
wird beschäftigen müssen, zumal ja jetzt auch
Leute fehlen — wobei er darauf achtete, daß
Böhme alle möglichen stupiden Ehrenerweisungen
begegnender Verdummter und Verkrüppelter, die

ihm wiederum immer als Vorbild gewiesen
wurden — von seiten der Mutter in der Tat
höhnisch— ah, dieser widerlichen Juristen, Philo-

logen, Mediziner höflichst bescheiden und doch
nur demütig erwidert wurden, denn, pflichtete die

Mutter beinahe jammernd bei, da du nun einmal

von ihnen ausgestoßen bist, mußt du sehen, wenig-

stens noch äußerlich so halb gleichgeachtet etc. —
und seufzte ihn an. Böhme gab sich einen Ruck.
Spie ihr nicht in die Fresse. Ein alternder Vampyr
— er schüttelte sich.

Ja, aber er stand so plötzlich ganz einsam, daß
er sich vor sich selbst verkroch, Maria haßte,

wiederum zu den Eltern floh und weich gestimmt
blieb. Oh, sie tranken ihre Rache. Und während
sie noch so sprachen, sank die Heldenpuppe, die

Hans Böhme sich von dem Lebensweg seines

Vaters hergerichtet hatte, in sich zusammen und
stank. Der Ehrgeiz, mit dem er sich seine Stellung

errungen, stank von dem giftigen Neid des Nieder-

gehaltenen, und die Verfolger, die um ihn leckten,

waren ja nur die Schmeißfliegen, die seine klein-

liche Bosheit lockte, und die er dazu gerade
brauchte — und Böhme hatte an ihn wie an einen

Märtyrer geglaubt, unter dem Dreck der Stadt.

Es ekelte ihn, daß dieser Mann früher Gedichte
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gefertigt hatte, Lieder komponiert, über Kunst

die Augen gezwinkert und so gefährlich schmierig

war. Die Erinnerung tat wohl, daß er jähzornig

war, daß der Geifer ihm aus dem Maul rann. —
Einmal schmiß er die Schwester vom Sessel und
bearbeitete sie mit dem Stuhlbein — oder Böhme
dachte daran, daß die Mutter oft in der Nacht
seine hochfliegenden Pläne zerpflückte, zerriß, ihn

demütigte, wehleidig machte — und gar, daß er

ihn, als er selbst noch ganz klein war, beim Pissen

zugesehen hatte voller Entsetzen und jetzt fühlte,

immer hat er doch irgendwo gewußt, dieser Mann
muß schmierige Beine haben, voll langer Haare
mit Klumpen von Kot. Das war er, der Freund
vor Oott und der Welt, dem man in den Schoß
weinen soll. — Hans Böhme mußte laut heraus

lachen. Die Mutter machte ein pfiffig-interessiertes

Oesicht. Böhme fühlte, daß in ihm wo ein Tor
offen war, ein eisiger Zug strömte ein — es ist

mir schon recht, dachte er, mich mit ihr verbünden
und die Zeit und das Göttliche brechen, um ge-

mächlich sich auszuschlürfen und gegeneinander
genießend zu hassen, ich finde mich hinein —
Da aber muß Maria über tausend Meilen hinweg
verzweifelt geschrien haben —
Und Böhme sah auf den kleinen Jungen, der um
die Alten herumstapfte und so voller Fragen die

Augen zu ihm aufhob und der so plötzlich wie
hinter einer schwefligen Nebelwand auftauchte,

um den er das Grauen der Einsamkeit schwelen
sah, und der scheu und dann starr an ihnen allen

vorbeisehen konnte, die Finger zählte, abgerissene
Sätze vor sich hinmurmelte, anschwellen ließ,

kichernd auseinanderzerrte und dann plötzlich mit
der Faust auf den Tisch schlug und fluchte, daß
das runde Geskrhtel wie im Krampf zitterte —
und eine Flamme schlug empor: darf ich ihn an-

fassen, ob ich ihn vielleicht gar an der Hand
nehme, streichele — aber das Jungerle sah ihn

scharf an, was für ein dummes Gesicht er machte,
daß es ihn kreischend auslachte, um ihn herum-
sprang und die Gelegenheit abpaßte, ihm johlend
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mit der kleinen Faust eins zu versetzen oder ihm
hinterrücks eine Stecknadel in den Rock zu jagen.
Und daß er nur immer weiter lachte, schnitt der
Große den Rest des Tajges Gesichter. — "Aber
Hans Böhme verschloß sich, wenngleich heftiger

bewegt, eigenwilliger. Tobten sie nicht draußen.

Als er am nächsten Tage wieder abreiste und die

Segenswünsche, vermischt mit kühlem Mißtrauen,
schon auf der folgenden Station abgetan hatte,

tat es* ihm doch sehr weh. Er hielt sich dann in

jener Stadt auf, die durch Maria mit ihm unlöslich

verknüpft schien. Weidete sich daran, daß einst

vertraute Fassaden ihm kahl entgegengrinsten, er

fand auch keinen von seinen Bekannten mehr,
die Lokale brüsteten sich gegen ihn höhnisch, es

waren nur noch Soldaten da — zudem war er

selbst beim Militär vorerst abgewiesen worden.
Er telegraphierte an sein Bureau, bekam ab-

lehnenden Bescheid. Telegraphierte nach Haus,
aber es litt ihn nicht länger in dem Cafe, wo er

die Antwort abwarten wollte. Es litt ihn überhaupt
nicht langer in dieser 'Stadt. Er stürzte auf die

Bahn und wurde tatsächlich auch in einem Trans-
port nach Berlin wieder mitgenommen. Erst im
Zuge merkte er, daß er betrunken war. Es ist

wieder einmal die Brücke gesprengt, dachte er,

aber verdammt wenig Hoffnung.
Er kam wieder in seine Wohnung, ließ .Maria

deutlich merken, das ist nur vorübergehend, wir
sind dennoch fertig — und es schien ihm selbst-

verständlich, daß Maria mit keinem Wort darauf
einging. Er sah nicht, daß es war, als müßten ihr

die Augen aus dem Kopfe quellen, die Sprache
gelähmt, in eiserner Umklammerung eingezwängt,

der keuchende fiebrige Atem fraß — und geduckt

schlich und festgebannt blieb am Tische Fremder
und die Schläge der Uhr zitternd mitnickte —
ohne Halt, Schreie waren versiegt und die Ver-
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suchung flüsterte: Nur schnell, schneller

Ja, so war Maria. Sie lebte neben ihm in qual-

voller Angst, aber sie konnte nicht zu ihm finden,

er suchte sie nicht. Er hatte so ein ganz anderes

Aussehen. Was war das jetzt für ein Mensch —
fühlte sie entsetzt, beinahe mit etwas Neugierde.

Es würgte in der Kehle, Blut stieg jäh zu Kopf,

als er eines Nachts ausblieb — oh, jetzt ist's

geschehn, dachte sie, wenn er sich doch betrunken

hätte — wartete in einer Ecke gedrückt den
ganzen Tag, die Glieder waren so schwer. Sie

schlief übermüdet eine dumpfdrängende Nacht,

traumüberkrallt — daß sie hinter Gittern ge-

zwängt blieb, daß sie im weißen Kleid bitten

ging, so rein, daß sie über sich selbst weinte und
kaum sprechen konnte, und jemand streichelte

sie sanft, dann wurde aber die Tür krachend ins

Schloß geworfen, einer griff sie hart an, alles

wurde schmutzig, sie lachte laut auf, in der Nacht,

ganz scharf und roh und wollte das Geschlecht
zerreißen, Hinschmeißen — so zerrte der Traum,
Ein schmaler Kopf lucfcte scheu über die Decke,
sah sich zitternd um und fiel kraftlos wieder zur

Seite. Hände gefaltet. Seufzen. Da gab's keine

Tränen. Die Uhr schlug. Eine Autohupe. Ich kann
ihn nicht halten, fühlte sie. Eine Schuld stieg ihr

auf. Wie erlösend, sie klammerte sich daran.

Ja — damals und damals, sie wurde erregt. Sie

sprang gehetzt auf, zog sich an, lief noch ins Cafe.

Ich kann ihn halt doch nicht halten, quälte sie

sich befriedigt. Sprach überlaut, aber auch ganz
spitz, manchmal leise verklingend, beherrschte die

Gesellschaft, genoß scharf ge'stige Überlegenheit,

war ringsum erbarmungslos — "kaum ein Weib— dachten viele. Dann aber war es ganz früh.

Noch weiter laufen — nein, wozu; nach Haus.
Schritt für Schritt, wen ging es an — jetzt wußte
sie, war's entschieden. Hätten sie es doch auf-

halten können? Vielleicht vorgestern, neulich

noch — aber gestern? Sie zwang die hastenden
Gedanken. Sie ging sicheren Schritts. Aha, oben
im Korridor lag der Brief, der Stempel eines
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Regiments, also zwei Tage schon. Las: Bringe

mir das und das und etwas Geld abends in die

Kaserne. Sie stand bewegungslos. Zuckte den
Mundwinkel. Sah lange in den Spiegel. Lächelte

höhnisch. Und fühlte, wie sie etwas zwang mit

beiden Händen in den Mund zu fahren, als müßte
sie sich zerreißen.

Maria starrte zum Fenster hinaus. Über die Höfe
des Viertels zu den zwei Pappeln, die schon so

lange und noch immer wie vergessen in einer

Ecke stehengeblieben waren; die Blätter fielen.

Immer die Sommertage drohend vor Augen, die

braunen Inseln der Ostsee und ringsum und über-

allhin nur blaue grüne goldene Flut und den
weichen warmen Sand durch die Finger rinnen

lassen, Brust und Leib zuckend in Sonne, lächeln,

braun und schwärzer — und sich wölben über
dem Land voll zutunlicher Bewohner, einwurzeln,

alle Sehnsucht blüht, öffnet sich weit — komm —
das Kind — Mutter — Leben, Glück — stark

tragen lernen, sonnenrein — und Maria läuft auf

und ab, daß die Wellen hoch hinauf bis zum
Kopf spritzen. Wird sich rein waschen, stark

werden, wissen um ihr Leben, oh — Maria —
bitte für mich.

Maria ist ganz erstarrt. Kaum, daß sie frei atmen
kann. Schwer ist es, unter die Leute draußen
zu gehen. Sie sind ihr jetzt alle so furchtbar

fremd, nicht mal, daß sie sich an ihnen reiben

mag, Haß entgegen stechen, irr tanzen lassen,

rührseliger — die Männer, die geschniegelten

Koofmichs oder die Schöngeister mit Augenauf-
schlag — wozu noch dem Geld nachhufen —
alles ist so unsagbar dreckig. Wer hat das Recht,

sie allein zu lassen — und hinter Hans Böhme
wächst für sie eine Schuld, ungeheuer wie Lüge
und Mord. Hilfe — möchte sie schreien — Du!
Wütend, wie ein wildes Tier ihn zerreißen. Und
winseln, betteln, seine Hand lecken — oh —

57



warte noch einmal, noch auf ein einziges Mal,

bis ich ganz rein bin — oh, vielleicht nur dieses

eine Mal noch — schüttelt sich verzweifelt. Droht
sich. Soldaten ziehen mit klingendem Spiel, Kinder
trommel, Mädchen singen vom Krieg und Vater-

land, alte Frauen tragen Fahnen: Um Gottes

willen — denkt sie, schrickt zusammen: sie wird
es nicht überstehen. Um Oottes willen — möchte
sich vor die Brust schlagen. Schreien: Ich bin

schuldig, ich — ich, Schwein — Schw .... ein!

Kriecht zitternder in sich zusammen, Haare ducken
sich in Büscheln wie zum Sprung. —
Bis der Nebel zerreißt. Das Kind lallt, das Kind
— überfallen, festgehalten, spricht zu irgend wem,
lacht verlogen, schmeichelt, wird niedergedruckt,

fremde Hände bedrecken gierig — oh, das Kind,

das Kind, das Kind! Das Jungerle. Leute zerren

daran herum, die sie hassen. Die Mutter —
Maria. Mit Fingern nach ihr zeigen. Sie ertrug

es nicht mehr. Allerdings auch schon früher nicht.

Aber es traß sich jetzt in sie ein.

Und während Hans Böhme marschierte, exer-

zierte, den Kopf hoch trug, bis er eines Abends
mehr bedrückt durch die täglichen Besuche Marias
und fast gleichgültig ihren Wunsch, sich das Kind
zu holen, bestärkt hatte, in dem nachhallenden
Zweifel: Was geht das mich an, das ist ihre Sache
— die Sicherheit keimender Hoffnungen ihr in der

Wurzel hatte ersticken lassen in dem Bewußtsein,
dafür sicherlich heftiger sich quälen zu müssen,
die Disziplin tat ja nicht alles — und sich den
Kopf nach oben zwang, fuhr Maria zu seinen

Eltern. Die durchaus kühle und feindselige Auf-

nahme, die kleinen protzigen Straßen in selbst-

verständlicher Sauberkeit, aufgefressene Gesichter,

lauernde Seitenblicke voll ängstlicher Scheu, die

aufdringliche Ordnung, zwängten Maria in eiserne

Fessel. Sie sah sich lügen, Gesichterschneiden,

dem Kinde die Hand geben, in Flötentönen

sprechen, seufzend streicheln, und daneben die

Alten Böhmes, die Dienstboten und vielleicht sonst

noch wer.
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So kam es, daß, während Böhme übte, exerzierte,

marschierte, in seiner He matStadt auf der Straße

ein Auflauf war — eine in einen großstadtischen

Pelz gehüllte Dame riß einem Kindermädchen
einen kleinen Jungen aus der Hand, d. h. wollte

mit ihm weglaufen, das Kind schrie erbärmlich,

das Mädchen klammerte sich am Arm der Dame
fest, und die Dame selbst tat dann den Mund auf
und fluchte in Ausdrücken und in einem Tonfall,

der bisher unerhört war, so daß der Herr Assi-

stent Pischel beschloß, energisch einzugreifen und
sich schon räusperte, als gerade die Dame vor
Erregung puterrot, überhaupt kein Wort mehr
herausbrachte und schrill zu schreien anfing, so
daß wiederum manch einer dachte, daß Mädchen
sei an allem schuld, und daß der kleine Junge
dann so vernehmlich heulte und nunmehr derart

im Mittelpunkt stand — und von einer ent-

schlossenen Beamtenfrau zunächst beiseite ge-

führt wurde, worauf man nur noch in Erfahrung
brachte, daß jene Dame mit dem nächsten Zug die

Stadt wieder verlassen hatte — zu einem Rechts-
anwalt, dachte Maria ; fand Achselzucken. Schrieb
dann einen Brief voller Beschimpfungen dem
alten Böhme, was sie so aus manchen Erzählungen
des Hans wußte. Warte nur, zischte es 'in ihr,

die Faust griff ihr wieder an die Kehle — stellte

den Hans Böhme noch am späten Abend. Er soll

sehen — ha! Aber der stand wie ein Block.

Es fiel plötzlich alles zusammen. Sie könnte
eigentlich gar nichts mehr sagen. Mußte sich

erst erinnern allmählich

Bis sie am anderen Tag, mitten in den weiner-
lichen Erzählungen von ihrer Sehnsucht nach dem
Kind, ihm plötzlich sagte, wie sehr sie ihn hasse,

ihn und sein Gelichter. Böhme schwieg. Es ist

ihre Sache, sie muß sich hineinfinden, selbst einen
Weg gehen. Sie beharrte in den lawinenartig an-

schwellenden Flüchen gegen seine Eltern. Er
zuckte die Achseln. Hätte sagen wollen, ich ver-

stehe manches, aber du bist selbst schuld, deine
Art und so. Es lag zu offen, als daß sie es nicht
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merkte. Du entgehst mir nicht, knirschte sie.

Er sagte gereizt: Du hättest ihm offen sagen
sollen, ich will das Kind — fertig. Ah — sie

fiebert. Sie zog ihn auf die Straße. Sie begann
draußen erregter auf ihn einzureden. Sie schrie

schon mehr zur Straße. Böhme sagte dumpf:
Pfui Teufel! Gab es gar keinen Weg — fauchten

die Trams. Die Leute drehten sich um. Da lief

ein Hund quer über den Damm auf sie zu und
sah zu Maria empor. Ein schmaler brauner Hund,
die Augen waren matt. Liebende Arme. Er sprach

zu Maria, und Maria zog ihn an sich, drüdkte

seinen schmalen Kopf fest an das Bein, zitterte.

Aber Böhme blieb peinlich berührt. Es hätte

nicht viel gefehlt, er hätte den Hund mit den
Füßen getreten. Weniger den Hund — etwas,

das auch in ihm wuchs; gerade jetzt, da er den
Kopf so hoch trug. Als sie sich bald verab-

schiedeten, konnten sie sich kaum in die Augen
sehen, hasteten voneinander; Böhme rannte.

Unter stieren Gesichtern. Hinweg über breitge-

quetsdite Nichtigkeiten, die sich wo anklammern
wollten, betete Maria vor sich hin und suchte
ihren Halt und kämpfte mit dem lähmenden
Zweifel, daß ihre Gedanken ihn nicht mehr zu
ihr zwangen. Gelobte und fürchtete sich — un-
aufhaltsam drängt die Entscheidung und doch nur
Erlösung — aber wollte die Zähne zusammen-
beißen und eisern stehen. Denn Maria wußte und
lebte darin jede Stunde: Alles muß das Kind auf-

reißen, es gibt kein Verbergen mehr. Es wird
manchmal laut lachen, fremde Leute ansehen, viel-

leicht gar zu ihnen laufen, laßt Maria auf den
Tod verwundet zurück — es soll ganz allein für

sich sein, still in schwebender Hoheit, ganz rein

sich anschmiegen, zu ihr Ii inaufblickend be-

stätigen: Mutter — wissen: Mit ihr heißt's gegen
die Welt zu stehen, gegen die ganze Welt, nur
ihr vertrauen, heilig — du bist's, Maria — so,
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weil Maria das nicht war, aber auch allein, gegen
die Welt, aber nicht frei, nicht für die Mutter —
schmutzig und zur Seite gestoßen — du, kleines

Franzel, wird sie bitten, Franzerle, bleib bei mir
— und er wird doch zu dem und jenem laufen,

sicherlich lügen, böse dreinschauen, wird gar

schlagen — Maria nickt vor sich hin; und wird
vergiftet sein, bitten können, schmeicheln — oh,

das darf er nicht; hat sie gebeten? Und Tag für

Tag wird sich aus ihrer Kindheit herausschälen

und aller Haß, wird auch abglänzen auf den
Kleinen, roh über ihn zusammenschlagen, kann
sie es halten? Keine Stütze findet Maria. Mag
auch der laufen — sie lauscht, lächelt, droht —
du ... . weinen kann sie nicht, starr!

Hans Böhme hastet entgegengesetzt. Siehst du,

denkt er fast hämisch, hier beweise dich, ganz
deine Sache. Ich werde ja später sehen ....
möchte sie direkt anlachen. Maria kann sich nicht

gegen ihn aufbäumen — fällt alles weiter zu-

sammen, die Schuld wankt tiefer hinab. Starr.

Eisig. Maria quält sich um das Kind.

Als die Tage kamen, da Böhme fort sollte —
in dem Zwang sich hinauszudrängen war er seit

Wochen schon blind — trieb noch einmal Gift

empor, ließ ihn wanken und warf ihn nach einer

ganz anderen Seite; übermächtig. Er sah den
Vater aus den engen Verhältnissen sich heraus-

arbeiten, Schritt für Schritt, Stoß für Stoß — alle

gegen ihn, die Mutter keifend, niederzerrend, sagt,

daß er wirklich durchkam, erinnerte sich, wie es

manchmal nachts mit ihm ging und von den
Sternen und dem ganzen Weltall erzählen mußte
oder bei Tag von seinen Hoffnungen und Plänen
und wie sein Vater ihn immer in seine eigenen
Vorhaben eingeweiht hielt, bis dann schließlich

alles darauf hinauslief, daß der Sohn die Stellung

des Vaters erschütterte, in einer gewissen Lächer-

lichkeit alles umgab, das Unnahbare, Gebieterische

verwischen ließ, bis er teilnahmlos die Achseln
zuckte, daß sein Vater darin wehrlos blieb, ab-

bröckelte, langsam zerfiel — ging nicht doch ein
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Held vor ihm wie ein großes Schicksal — es

kriselte in Böhme. Und krallte seine Mutter sich

nicht an ihn, weil sie lebte, leben mußte — viel-

leicht eine Sühne, wie ein Vampyr saugte sie

sich an, war er nicht reich genug, ihr ein eigenes

Leben zurückzulassen, ja — er hatte ja keinen

Beruf, eine Sicherheit zum Anklammern — und
als er bis dahin war, wußte er auch auf einmal
wieder, wie furchtbar er belogen worden war;
stundenlang hatte der Vater ihm zugehört, genickt,

ermunternd geseufzt, um ihn dann der Mutter zu

verraten, scheute sich nicht, zu entstellen, wurde
plötzlich hämisch, boshaft, Stadtrat — bis dann
die Mutter wieder so verzweifelt weinen konnte,

d. h. die passende Gelegenheit fand, Vergleiche

zog, die ihn zerschneiden mußten; weiß eine

Mutter nicht, daß der Sohn ein eigener Mensch
ist, mit Selbstgefühl, Verantwortung? Stolzlachend

schüttelte sich Hans Böhme. Nein, dachte er,

sollen sie krepieren. Ich werfe den ersten

Stein ....
Dann wurde er froh bewegt. Er hatte jetzt ein

so klares Ziel. So traf er noch Maria, die von
ihm Abschied nehmen kam. Schon die letzten

Tage hatte sie für ihn eingekauft. Demütig alles

mögliche herbeigeschleppt gebracht, er ging ja

wirklich fort von ihr. Dachte auch gar nicht

daran, an das Drohende, das um sie schlich. Es
war in der Tat wahr, er ging fort von ihr. Die
klare Erkenntnis brach doch noch so plötzlich

über sie herein, daß sie nicht daran denken
konnte, ob man das begreifen mag oder nicht. Es
hieß, tausend Kleinigkeiten zusammenzubringen.
Dachte auch gar nicht, wie gut, daß er alles

geschehen läßt. —
Saß ihm gegenüber, hätte noch das und jenes

schnell besorgen wollen — das Blut stieg heiß

zu Kopf — da sagte er zu ihr und gab sich lässig,

wie sie jetzt sich beweisen soll, das Leben mit

dem Kind aufbauen, er wird dann kommen und
prüfen, wie weit alles in Ordnung, und wenn
nicht, dann — er macht eine Handbewegung.
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Gewiß, sie hörte ihn sprechen, aber wer sprach

eigentlich? Sie mußte noch eilig eine Zeitung
besorgen. Er sprach wieder weiter. Von seiner

Sicherheit. Ich bin glücklich, sagte er. Es gibt

auch keinen Zufall, alles ist der Wille des Einzel-

menschen. Trifft die Kugel, kommt sie dennoch
gelegen, es war in mir übermächtig; ich werde
es beweisen und zurückkehren. Sein Oesicht

strahlte. Glühte. Leuchtete weit in ihr Herz
hinein. Jetzt sah sie ihn. Aber sie kam nicht

dazu, den Kopf zu schütteln. Sie mußte ihn an-

sehen. Wollte sie nicht den Menschen, zu dem
sie aufblicken kann, erlöst glauben — es sprach

etwas, das nadh aufwärts zwang, aber warum
gerade er, der Hans. Der war ja ganz anders,

hätte sie schreien wollen, nur die Kraft

man darf nicht gefesselt sein. Dann gab er ihr

die Hand und sagte: Leb' wohl. Sein Gesicht
blieb fest und entschlossen. In ihr brach es

endlich zitternd heraus: Du — ich will immer
um dich sein — weißt du Tränen kugelten

wieder über die Wangen. Rannen unaufhörlich,

indeß die Augen weit und erlöst offen blieben,

ging nicht ein Zucken über seine Stirne, brach
es an es knisterte, klirrte in ihm — leb'

wohl — schrie er, drückte die Hand fest. Sie

küßte seine Hand. Er fühlte, sie winkt nach, sie

stand ian der Tür des Cafes gelehnt, stand noch
eine Weile und lief dann, wie er gebeten hatte,

gleich zum Bahnhof, fuhr zurück. Das war der
Tag. Und als er Stunden später vom gleichen

Bahnhof mit dem Transport abfuhr, wußte er,

sie ist nicht mehr da und hätte glücklich sein

können. Und als der Transportzug in der Nacht
noch in einer größeren Station liegen blieb,

und die Truppen Quartier bezogen, betrank sich

Böhme seit langer Zeit wieder zum ersten Male.
Er trank den ganzen Tag über Unmengen Schnaps,
er war so unheimlich, daß ihm niemand etwas
zu sagen wagte. Er war so betrunken, daß er

getragen werden mußte. Und war ganz für sich

allein gewesen — und als noch mehrere Tage
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später der Zug schon längst nach Polen hinein-

kroch, stierte Böhme noch immer mit blutunter-

laufenen dicken Augen und ächzte.

Sie wird immer um mich sein, klopfte es in Hans
Böhme. Auf den endlosen Märschen über die

hartgefrorenen Felder grub es sich ein, breitete

sich aus — Böhme hörte sich oft mit ihr sprechen.

Merkte bald nicht mehr, daß trotz aller Vorsätze
bereits eine fremde Stimme neben ihm klang;
dachte: Es ist ja Maria.

Je mehr es ihn zog, umschmeichelte, leiten wollte,

desto drohender erschienen wieder die Eltern vor
ihm. Einmal, als er daran denken mußte, in den
nächsten Stunden ins Gefecht zu kommen, brachte
er das Bild seiner Mutter nicht von sich los, es

klebte. Er schüttelte sich vergebens, merkte, wie
ihm das Blut zu Kopf stieg und mußte die Zähne
zusammenbeißen, daß er die Augen offen behielt.

Ich hab dir nichts getan, knirschte er, laß mich.
Er würgte sich herum. Mit dem Vater war schon
leichter fertig zu werden. Auch wußte er, mit
dem ersten Schnee kommen die ersten Kugeln.
Auch Maria war um ihn. Aber wird sie sich ver-

tragen mit der Schwester, dachte er, darauf wird's
ankommen. Und Maria vertrug sich. Ehe noch
der Schnee fiel, wußte er, das ist der Tag —
bis die Flocken herniederbrachen, wirbelten. Da
schwirrte das Feuer der feindlichen Infanterie, und
die Kälte drückte nieder, schnitt. Ehern thronte

darüber in heiliger Erstarrung ein Wesen — die

Schwester hielt das Geschick, prüfte — fiebernd

bot Böhme sich dar: Hier, nimmst du mich zu
dir, nimm mich, aber auch diese da — schob
Maria vor. Fühlte ihr Lächeln, streichelnd, die

Alten drohen kaum mehr, aber die Schwester
scheint betrübt. Er muß sich mehr anstrengen,

heißt es, tut er was für sie, lebt seine Welt —
Böhme begreift.

Währenddem ging Maria entschlossen daran, das
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Kind für sich zu gewinnen. Es war, als ob sie

einen Pakt geschlossen hätte, das dunkle Un-
gelöste mit Böhme kommt später, aber blieb

dennoch ernst und mehr hoffnungsfroh, hatte er

überdies nicht selbst gesagt: erst das Kind —
schließlich kann alles so rein werden, daß seine

Rückkehr von Glück überstrahlt, Zweifel nicht

mehr aufkommen läßt, muß er nicht dann zu ihr

gehören — sie kämpfte entschlossen, trug einen

glühenden Glauben. Sie bewahrte das Kalender-
blatt von dem Tage, da er weggefahren war,

blieb unbeirrt, als sie eine zerknitterte schmutzige
Feldpostkarte von ihm in der Hand hielt, die

zudem in kaum leserlicher Schrift eher klagte,

als Hoffnungen gab, und war ganz überlegen,

als sie ihm auch noch Kleinigkeiten ins Feld nach-
sandte. Sie empfand keinerlei Unruhe mehr, ich

weiß zwar noch nicht, wie unser Leben sein soll,

fühlte sie, aber es ist, es keimt, es wird blühen,

dem Schmutz meines Lebens zum Trotz, ich werde
doch die Sonne sehen — sie atmete tief, sie war
ruhig und besonnen, unermüdlich an der Arbeit.

Und als alle Schriftstücke und Erklärungen herbei-

geschafft waren, fuhr sie wiederum nach jener

Stadt voller hämischer Kleinbürger, zitterte zwar
ein klein wenig, als sie den Bahnhof verließ und
unheimlich schnell jenem grobglotzenden Haus
näher kam, in das sie hinein mußte, ja mußte,
ohne weiteres zunächst, ohne Polizei, wie der

Rechtsanwalt ihr zugeredet hatte, ging langsam
die Treppen hinauf — natürlich war sie vom
Laufen erschöpft, mußte da und dort stehen-

bleiben, aber war durchaus erlöst, als sie derb
geläutet hatte, direkt kühn. Bald schlage ich die

Tür ein, fühlte sie. Aber als die Eltern mit ihr

verhandelten, war nichts mehr davon übrigge-
blieben. Nur erst fort von hier, dachte sie. Die
Mutter jammerte, stieß wilde Drohungen aus,

machte Miene, Maria ins Gesicht zu speien, der

Vater suchte zu verhandeln, bot Geld, konfe-

rierte mit Juristen — die städtischen Polizei-

Organe weigerten sich schließlich, einzugreifen,
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und was so noch mehr an Intrigen im Macht-
bereich eines Kleinstadtgroßen gelegen war, es

lohnt sich nicht, darauf einzugehen. Genug, daß
am nächsten Morgen Maria mit dem Kinde
unter honigsüßen Begleitworten der Böhmes, mit

vielen Winken und Ratschlägen teilnehmender
Hausbewohner beworfen, zum Tor wieder hin-

ausfahren konnte, der Junge weinte zum Gott-

erbarmen. Er ballte die Fäuste, streckte die

Zunge heraus, wollte Maria in die Augen fahren,

fluchte vor sich hin — es war zweifellos, er hatte

starkes Fieber. Er verzog das Gesicht, wenn sein

Blick auf Maria fiel, bald schien er sich ver-

kriechen zu wollen, es war, als ob er Schmerzen
nur vortäuschte, bald heimtückisch einen Schlag

führen zu wollen — die Leute im Coupe ent-

setzten sich. Aber das tat Maria wohl
Sie hätte dankbar beten wollen: Oh, ich kann
ihn noch für mich gewinnen. Oh Gott, er lügt

mich nicht an. Er wird ganz mein sein. Jeder
Atemzug soll nun sein bleiben. Es tat so wohl,

daß er hustete, puterrot wurde, wie in Krämpfen
erstarrte, nur um sie zu quälen. Sie empfand es

deutlich, fing Blicke auf, wie er sie für Sekunden
scharf beobachtete. Lauerte, um dann heftiger

zu suchen, fluchen, heulen. Er warf das Essen,

das sie ihm gab, zu Boden, spuckte darauf; und
Maria ließ alles ruhig geschehen. Sie war glück-

lich, eine Sonne lugte vor.

Dann in den nächsten Tagen wurde der Kleine

ruhiger. Sah schon manchmal fragend zu ihr auf.

Staunte, daß Wagen fuhren ohne Pferde, dachte
hart nach und zog mit den kleinen Fingern Kreise,

sah wieder fragend zu Maria auf und ließ sich

ruhig an der Hand führen und gab bald besonders
darauf acht, daß er im gleichen Schritt blieb.

Maria sprach zu ihm, wie sie nachts verschwiegen
zu sich selbst sprach. Und so gingen sie ein-

trächtig über Straßen und Plätze, standen an
Brunnen und ließen die Hand ins Wasser fallen,

saßen auf den Blocken, die um die herbstlichen

Parkwiesen waren, und das Jungerle war schon
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gar nicht mehr scheu und dachte in einem fort

nach, sah zaghaft auf und hatte manchmal etwas

wie ein verschmitztes Lächeln.

Bis Polizeibeamte draußen pochten, die Tür ein-

schlugen, Marias Mutter das Kind entrissen, roh

etwas nachschrien — fort. Ein Papierwisch vom
Gericht glitt zur Erde — Maria war gar nicht

da, war bei Hans Böhme im Lazarett. Allerdings

schlich der alte Böhme schon seit Tagen ins

Haus, die Portiers, Milchhändler, Bäcker waren
verständigt, Spione lauerten, eine Frau saß gegen-
über dem Hauseingang tagsüber auf einer Bank,

während der Alte oben gedroht und gebettelt

hatte, gewimmert: Unsere gute Mutter braucht

das Kind, sie kann nicht mehr leben — ich will

alles für euch tun — und in der Tat mit Gewalt
aus der Wohnung entfernt werden mußte — bis

wiederum die Gelegenheit kam, daß Maria tele-

graphisch zu Böhme gerufen wurde, und ein

Richter gefunden wurde, der den Winseln des
alten Mannes nicht widerstand, zumal Akten
über das Leben Marias eilfertig beigelegt wurden,
die ihm wiederum eine selbst in Böhmes Familie

gefürchtete Tante in Marias Heimat durch unab-
lässiges Nachfragen treppauf, treppab gesammelt
hatte, wonach also Maria dem Staat nicht die

Garantie bot — und, wußte es der Vater nicht

am besten, da lagen die Briefe, Telegramme, hier

die weißen Haare, man könnte die Mutter selbst

hier jammern und schreien hören — bis der
Richter auch seinerseits sagte: Genug; jedenfalls,

vorläufig und so bis auf weiteres — und
der alte Böhme lief nunmehr entrüstet zur Polizei:

Hier der Schein — Hilfe! Und so. —
Dann aber, als schon nach Stunden altes still war,
die Hausleute scheints ängstlicher verkrochen,

duckte Maria sich durch die leere Wohnung, ent-

lang den kahlen Wänden, zerschlug die Fenster,

krallte sich in die Tür und — hätte laut schreien

mögen. Lächelte müde.
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ßlieb kaum, daß Hans Böhme jäh zu ihr gefunden,

heiß aus krankem Körper um Verzeihung flehte,

fieberte in tiefster Demut — es war so, dte Er-

schütterungen hatten sie längst wehrlos gemacht.
Mußte sie nicht tief erschrecken, als sie ihn

wanken sah, er verwirrte sie. Er scheint ver-

zweifelt, fürchtete sie, erschrak vor einer herauf-

steigenden neuen Bedrückung. Aber sie hatte ja

das Kind, wußte sie noch zu der Stunde, sie wird
ihm selbst Glauben jjeben können, aufrichten.

Und dachte so, obgleich Böhme verklärt mit

leuchtenden Blicken sie begrüßt hatte, ihre Hände
geküßt und schwärmerisch mit tausend neuen
Hoffnungen und Plänen auf sie eingedrungen
war, hörte sie nicht mehr. —
Mitten in den schlimmsten Anstrengungen, die

ihn völlig erforderten, die Nacht lärmte, in Kälte

und Sturm, trieb die Truppen in die wenigen
Hütten und Ställe, hockten zu Hunderten über
einander, überheult von dem Krepieren der Ge-
schosse — hieß, hier noch Stunden, Tage aus-

harren, bestimmter Befehl, bohrte es sich in

Böhme ein, ließ vielmehr endlich Raum zum
Entfalten, nein — es überwucherte sekunden-
schnell — fraß sich weiter, sprengte dichte

Hüllen, zündete und loderte — was tu ich, wenn
sie um mich ist; ich fühle sie und ich — ein

Traum zerriß. Böhme dachte: Natürlich ist es

falsch, für mich allein diesen Plan durchführen
zu wollen, bin ich denn allein — ich breche mir
gewaltsam Bahn, — haue Widerstände nieder,
will endlich Ich sein, Wertgegenstand, aha, —
ich will befehlen, auftrumpfen, niederdrücken,
gekrochen kommen sollen die andern, betteln —
armer Großmütiger. Er schämte sich. Böhme
fühlte: Ich will mich panzern, in Eis verhärten.
Mehr gegen mich, aber bin ich allein — ich will

die Wärme ersticken, die um mich aufsteigt, muß
Gewalt gebrauchen, liebt man mich, tauchen die
Gesichter nicht auf — nieder! Sie haben keinen
Raum mehr in mir, ich wUl allein sein, dann
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ihnen zeigen, blutet er nicht schon, schwankt,
jammert, fragt — er verwunderte sich.

Und Böhme wußte in überwältigendem Schmerz:
Es gibt nur immer den einen Weg. Dann auch
keine Rückkehr mehr. Darf nicht sagen: Jetzt

kommt, wer lügt so. — Es war nicht mehr, daß
sie überhaupt kommen können. Sein Ruf hört
sich als Fluch, eher ein Schlag oder die feige

List, nun soll er sie in die Falle locken — das
heißt — und er erschrak noch mehr — es würde
so sein. Er ballte gegen sich die Faust. Pfui,

mein Abenteuer! Eine furchtbare Angst wich
nicht mehr von ihm. Es hilft nichts mehr, jetzt

ist das Glück meines Lebens zertreten, unab-
wendbar, ich habe mich losgesagt und einmal

gebrochen heiße Gebete quollen empor:
Du ihr alle die Welt habt
noch einmal Erbarmen, ich habe gefehlt

er lauscht, zersplittert, friert. Dann aber — und
schon schlagen Hohn und Tadel gegen ihn an —
leuchtet es rein und hell: Gut, mag es sein, daß
ich niedergebrochen bin. Man soll mit Fingern
auf mich weisen: Feigling. Es hat rilcht gelangt
— gut, ah — die Freiheit beglückt — gut! Ich

kehre um. Ja, es war falsch. Demütigt niich.

Schlagt mich — ich ging einen falschen Weg.
Nichts hab* ich hier zu suchen. Sein Blick um-
spannte die weißen Ebenen ....
Da brach Hans Böhme zusammen. Der Körper
schlug nieder. Das Herz, die Brust, Geschwüre —
höhnt mich, schlagt mich .... ich kann nicht

mehr weiter. Und es war, als ob er weinen
müßte, denn überall, da und dort, hielt sich noch
ein Rest .... und dann wurde er ganz frei.

Der Bauernwagen stolperte mühselig — zu zehnt

lagen sie im Stroh durcheinander — bald wird
der Gaul nicht mehr weiter können, der Bauer
aus einem Haus einfach herausgezerrt und auf

den Bock gesetzt, haucht sich in die hohle Hand,
da schiebt der Wagen sich schief, kracht —
seufzen, ein blutjunger Russe schreit auf, stößt

mit dem Stiefel, stemmt sich — man muß ihn
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auf den Schädel hauen, er drückt ja dem Böhme
den Brustkasten ein, Hilfe! — geht schon, murmelt
einer, der Schnee klirrt, tanzt jäh auf, will sich

auf einen werfen — hüü, der Wagen stolpert, über
den einen bricht zuckend das Weinen herein,

möchte sich anklammern, reißt und reißt — die

Flocken beginnen zu jagen, schneiden, pfeifen

und alles ist ringsum weiß und unendlich und
weiß. Und Böhme sieht still, wie die Weiden
hier und da sich verbeugen, verschämte Krüppel,

und ein Haus sich verstecken will, und daß die

losen Schindeln krachend hohnlachen: Hier,

hier aber der brandige Rauch schwelt

noch verboßt. Möchte alles umfassen, der Böhme,
sich aufrollen — ein Stern fällt. Böhme betet

zu Maria: Dein Stern, dein Leuchten, dein Blut

zu mir, Maria. Erlöse mich, es ist meine Schuld.

Und mir wird noch vergeben werden, jubelt es.

Aber die Stunde, als Maria im Lazarett zu ihm
niedersah, die weiten Tränen in den Augen, die

Finger zitternd spreizte, entrückt war, dumpf auf-

schrie, die Faust vor Schmerz in den Mund
bohrte — eben noch war sie verlegen beschämt
mit ihm auf den Pfad seiner Hoffnungen ge-
gangen, tat ihr die Huldigung nicht wohl —
zum Zimmer hinausstürzen wollte, röcheln: das
Franzei, das Franzel war er in Starr-

heit geknebelt und eines neuen Verrates fähig.

Knirschte: Nun dann eben so, und quälte sich

hämisch.

Die Schuld türmte sich auf, warf sich über Böhme
und erdrückte ihn — während Maria bereits mitten
in neuen Plänen beschäftigt war, Eingaben schrieb,

Verhöre über sich ergehen ließ, und den Be-
drückungen in der Dämmerung eine fast ruhige
Haltung entgegenbrachte.
Als er die alte Wohnimg wieder betrat, stießen

aus allen Ecken die Fragen auf ihn zu, die ihn
quälten, etwas herausreißen wollten, was er
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selbst nur zu undeutlich wußte. Warum das

alles, warum warum? Diesmal war es

ihm ehrlich zu Mute, ganz ohne gekünstelte Ver-

schleierung — er haßte sich, grinste sich mit Ab-
scheu ins eigene Gesicht, dachte zu sich: Du
kannst jetzt ausruhen geh!
Maria war zwar um ihn besorgt. Ihr entging

nicht, da'ß eine Last ihn niedergedrückt hielt,

daß er eigensinnig wo suchte, brüchig wurde,
gequält grübelte, aber sie empfand keine Furcht.

Sie glaubte Ihm ja. Fühlte scheu, ihm von neuem
wehe zu tun. Widmete sich hastiger dem Kampf
um das Kind, er wird aufleben, wer weiß, er

sieht nichts vor sich — auch ist er so müde.
Sie betreute ihn, lief herum und wollte alles

Bedrückende ihm fernhalten. Doch ihre Oedanken
waren in der Tat weit fort.

Böhme fraß die Süßigkeiten gierig auf, die sie

ihm brachte. Ein Hang, alles zu verschlingen,

war über ihn gekommen. Er durfte ja nicht mehr
von sich sprechen, fühlte er immer klarer — er

fraß, was ihm nur unter die Hände kam. Über-
dies war er auch noch bedenklich krank. Ihm
war, als wollten die kärglichen Möbelstücke der
Wohnung ihn höhnen. Taten sie nicht so zu-

traulich, lächelten ihn an, luden ein — und mußten
doch wissen, wie sehr er sie gehaßt hatte, und
alle diese Türen, Lampen, Zeitungen — stand

alles auf einmal freundlich- herum, merkwürdig.
Er verkroch sich.

Plötzlich fiel ihm ein, er muß Maria zwingen.
. Sie muß Farbe bekennen. Rechnet sie noch mit

ihm, Klarheit schaffen, warum soll er erfrieren —
er wird gezwickt, gespießt, gebraten — kann
sich nicht wehren, will nicht, sieht nichts, nicht

das Geringste, was werden soll; er ist ja schon
tot. Er verwest, stinkt. Kann sich nicht mehr
ertragen, kein Mensch kann das — er wurde
voll splitternder Wut, die nicht die Kraft hatte,

an ein Fremdes sich anzuschließen, schloß sich

selbst schon wieder mehr aus seinen Gedanken-
gängen aus.
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Und als er darauf aus war, einen äußeren Anlaß
herbeizuzerren, zu begeifern, schäumend um sich

zu schlagen, hatte er nur die unbeschreiblich

wohltuende Empfindung, die Dämme durch-

brochen zu haben, daß das Staubecken aller

Schuld, in die er einen klaren Einblick zu tun je-

doch nicht mehr imstande war, nimmehr geöffnet

wurde und nunmehr die Wogen über ihn würden
zusammenschlagen, bis allmählich das Gefühl

seiner lächerlichen Vereinsamung ihn wieder
weich und rührselig niedersinken ließ — dachte

er.

Blieb unruhig und fluchte sich, daß er die

Wohnung wieder betreten hatte, und verfluchte

die Wohnung, die Möbel, die Bücher und die

Leute da herum. Und da man glaubte, ihn be-

sänftigen zu müssen, zog er sachte und Wort für

Wort alle Geschehnisse heran und bedreckte alles

noch einmal und wühlte darin herum
aber niemand sprach, niemand warf ihn hinaus,

niemand war etwa betrübt und weinte. Bis er

zu Maria sagte: Was soll werden, mich ekelt vor
dir, kaum — daß ich dich hassen kann — oder
einen neuen Plan entwickeln wollte, in dem sie

ausgemerzt war — oder fieberrot die Faust
drohend gegen sie ballte — oder plötzlich die

Jahre beweinte, die er an ihrer Seite verloren

hatte, ja verloren. Und als ihm schien, als wäre
ihr Seufzen zu wenig — brannte er nicht heftiger,

die Flamme spitzer — mußte er aufstehen, Miene
machen, zornig und ein für allemal hinauszugehen
— die Nerven schmerzten entsetzlich. Die Beine
zitterten, er mußte sich zeitweilig festhalten —
und mußte direkt die Klinke in die Hand nehmen
— es schrie niemand, Maria rief nicht bissig und
trotzig etwas zu — fast wirklich auf den Flur
tretend, Stille schlug über ihm zusammen, das
Grauen fror — da lief er noch mal zurück,
zerrte sie am Arm, riß sie hoch — er sah auf
einmal ihre Augen leer und schreckerstarrt, das
Gesicht gelb — sie rührte sich noch immer nicht,

wehrte sich schlug auf sie ein, wollte sie
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an den Haaren zerren. Ich, ich muß sie hinaus-

werfen, keuchte er. Ich will Ruhe, ich will ein

reines Leben.
Aber Maria schrie nicht. Allerdings machte sie

sich durch einen Ruck aus seinen Händen frei.

Er taumelte zurück. Riß sich dann zusammen.
Ich bin nicht so geschwächt, wie du meinst,

schrie er. Da lächelte Maria höhnisch. Brachte

den Ärmel der Bluse in Ordnung. Lachelte fast

höhnisch. Sah ausdruckslos an ihm vorbei. Er
schrie lauter. Sie sagte dumpf: Du hast das Kind
gemordet. Er woUte sie wieder anfassen. Der
Speichel floß ihm aus den Mund. Sie schien un-

nahbar, war ein Zauberkreis um sie — er sank
plötzlich auf einen Stuhl und blieb sitzen. Starrte

vor sich hin. Die Tür zum Flur hinaus stand noch
offen. Er blieb bewegungslos sitzen. Maria war
still an ihm vorbeigegangen. Er erinnerte sich

noch später, sie war fast gar nicht erregt. Sie

muß immer an etwas anderes gedacht haben,

so nachdenklich holte er noch aus sich

heraus. Dann aber schlich er auf den Zehenspitzen
zur Tür und machte sie zu, das brauchen die

drinnen nicht zu hören. Dann saß er noch lange

bewegungslos, legte sich schließlich zu Bett und
wollte schlafen. Er biß an den Fingernägeln
herum und wartete. Blätterte in Büchern. Und
hatte bald alles vergessen, was da eben gewesen
war. Fühlte nur, daß ganz im geheimen und
auch nur ein ganz winziges Fünkchen neue
Freude in ihm war.
Böhme schleppte die Tage hin. Vielleicht Wochen.
Später leuchtete aus den Erinnerungen, die wie
in ein Meer von bleiernem Schlamm versunken
schienen, eine Winternacht, in der er mit Maria
vom Hochgebirge nach der nächsten Bahnstation
gerodelt war, wie der Schnee seltsam knisterte

und die verschneiten Bauemhäuschen neckisch

ihnen was zuriefen und Maria sich wieder eng
an ihn schmiegte, und voller Hoffnung war, und
wie er selbst dabei dunkel spürte, es lebt wieder
auf, es regt sich schon — und der Schlitten laut-
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los niederglitt, vorbefliuschte an den drohenden
Reihen ächzender Bäume, bis der Führer keuchend
hielt und Maria ihm heraushalf und ihn besorgt

streichelte.

Dann jagte er weiter. Das schwarze Ungewisse
trieb. Das Keimende. Trieb weiter. Aufflammend
blieb ihm die Bitte einer Frau, bei der er rastete,

zu verweilen. Fast hatte es ihn direkt auch zu

ihr getrieben, nicht wahr — wollen wir nicht

zusammen ausruhen, nannte Orte,

Länder. Der Schritt stockte, die Hast krümmte
sich, lockte, lockte durfte er an der Frau
vorübergehen, wieso Feigheit und die

glaubt mir, fühlt er noch. Ist's nicht sowieso
gleich er schwankte, strauchelte. —
Maria zerriß das Gewölk; sie holte ihn ein. Sie

hatte das Kind erobert. Sie hielt das Kind an
der Hand. Jetzt kommst du dran, sagte sie mit

leuchtenden Blicken. Er ließ sich führen. Er
ließ den Kopf hängen und folgte. Maria ging
sogleich an das neue Werk. Wußte nur, ich

darf ihn retten.

Maria brachte Böhme und den Kleinen in ein

Bauernhaus im Gebirge. Der Schnee lag so hoch,

daß man nicht aus der Tür gehen konnte. Dort
lag Böhme den Tag über auf der Chaiselongue
— das Zimmer war sehr geräumig — sah durch
breite Fenster hinaus auf den Schnee und die

dicken grauen Wolken und warf von Zeit zu
Zeit Holzscheite in den Kamin, die Flamme
knisterte, das Holz krachte dumpf.
Er dämmerte die Tage hin. Empfand es peinlich,

an einem Ort zu sein, zu dem im Sommer die

Fremden zu Tausenden pilgern, ein langweiliger

See mit ringsherum aufgestellten Bergen — es

mußte im Sommer ekelhaft sein. Er hätte um
keinen Preis einen Schritt vor die Tür gesetzt.

Standen da aufgeblasene Berge, ein Spucknapf
und freche Hotels — nein! Gut, daß er die
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Bauern nicht zu sehen bekam. Maria war auf

der Suche nach Paul Der wird helfen, be-

hauptete sie; er muß ausfindig gemacht werden.

Es war nur bekannt, daß er entlassen war.

Maria ließ Böhme mit dem Jungen allein.

Die beiden staunten sich verlegen an, sie beob-

achteten einander, taten sich wunder wie über-

legen und sicher. So — daß der Kleine, der

gerade eindringlich auf ein Kissen einsprach

oder einen Stuhl grob zurechtwies oder im
Kreis herumlief, wobei er etwas vor sich her-

murmelte, plötzlich verstummte und innehielt,

wenn der den Blick des andern mehr als ge-

wöhnlich auf sich fühlte, langsam den Kopf
wandte, den andern dann ansah, starr, weiter,

und den Blick zu Boden senkte — mehr lockend,

bis der andere eigentlich erschreckt, wegsah.
So daß Böhme, der grübelnd eine Maske auf-

gesetzt hatte, Falte an Falte, Schlachten schlug,

die Faust krümmte, gegen wen sprechen wollte,

plötzlich unter dem fragenden Blick des Kleinen

sich verkriechen wollte, sich zwang zu lächeln, viel-

leicht errötete und dann forsch auf den Jungen sah,

der nodh immer die Augen erstaunt aufgerissen,

ihn ansah und verschmitzt dreinschaute. Dann
kam es dabei auch wohl vor, daß der Junge
noch näher an den Großen heranging, sich

schmiegte — wie um zu sehen, ob er wirklich

war, zum anfassen, und ob man ihn auch richtig

hauen konnte, auf einmal mit der Faust an den
Kopf stoßen — worüber sich dann der Böhme
immer mehr verwunderte, was schließlich den
Kleinen veranlaßte, eine laut jubelnde Lache an-

zuschlagen und sich fest am Rock anzuklammern,
bis der Große glaubte, genötigt zu sein, seiner-

seits auf den vermeintlichen Spaß einzugehen und
Gesichter schnitt oder sagte: Na, noch mal —
und vielleicht gar mit den Armen fuchtelte,

worüber nun wieder der Junge sich derart ver-

wunderte, daß er enttäuscht abließ, ein paar
Schritte zurückging, für Sekunden noch lauernd
beobachtete und dann ruhig etwas anderes an-
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fing. Erst dachte Böhme: Meinetwegen; indessen

bald ärgerte es ihn. Warum spricht er nicht mit

mir, der Kerl — dadhte er bitter; ist er vielleicht

sich zu gut — warte. Es hätte nicht viel gefehlt,

und er hätte ihm manchmal ein Buch oder Glas

an den runden braunen Kopf geschmissen. Der
aber tat so ruhig und unbefangen, ak wäre nie

etwas vorgefallen: Dann aber sah er wieder ver-

stohlen und listig, wenn der Oroße inzwischen

wieder etwa ein Buch aufgenommen hatte oder

gar rauchte oder ein Scheit ins Feuer warf. Zum
Sprechen kamen sie miteinander nicht, wie als

ob sie voreinander verschüchtert wären ; aber die

Blicke sprachen, wenn sie einander belauerten

und sich sehnten

Maria kam zurück, und Böhme sollte fort. Sollte

sofort zu Paul fahren, es stand alles auf dem
Spiel. Er mußte gewaltsam den Freund in Er-

innerung zurückrufen. Das Bild verschwamm,
sobald er es heraufzerrte. Böhme fürchtete sich

mehr. Der Freund war ihm so fremd. Es half

nicht viel, daß Maria immer wieder erzählte, er

sei jetzt so lebendig, schön, vollkommen. Wer
war dieser Paul — mußte er nicht müde und
gequält lächeln — er sträubte sich. Aber sie

schmiegte sich an ihn, hielt ihn umfangen,
bettelte. Er dachte, was bin ich diesem Weibe
schuldig, es ist so ungeheuer viel, daß ich

darunter ersticke. Ich kann mich gar nicht

wehren. Es kamen Stunden, in denen er heiß

vor sich hinweinte. Er weinte.

Während im Zimmer Maria mit dem Kind stritt,

durfte es husten — hatte es nicht eben sie aus-

lachen wollen — es war verlogen, schauspielerte
— die beiden rannten aneinander an. Das Kind
sdhrie, Maria schrie. Ich muß es erwürgen,
heulte sie, diese Mißgeburt — pfui, es hat dicke

rote Backen, es will sidh einschmeicheln

schrei nur, schrei! Die beiden kämpften gegen-
einander, wollten sich fressen. Da schlich sich

Böhme fort. Das war zu viel. Das begriff er

nidht mehr. Oh Gott, jetzt haßt sie das Kind,
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ja warum — sie war jetzt so sanft .... dämmerte
es in ihm. Ich will fort, wimmerte er vor sich

hin. Und als gar noch in der gleichen Nacht,

kaum daß ein vorübergehender Friede ge-

schlossen schien, Tritte laut wurden und Stimmen
sich dem Haus näherten, und Maria entsetzt

auffuhr, sich zitternd in ihm einkrallte, das Ge-

sicht leblos, verzerrt, daß Böhme gleichfalls bis

ins Mark erschrak, atemlos lauschte und noch
schnell vor Maria niederknien wollte — doch
die Tritte entfernten sich wieder — ging er froh

auf ihren Vorschlag ein. Am Bahnhof kriselte

es zwar wieder bedenklich, aber er brauchte sie

nur anzusehen. Er begnügte sich mit einigen

Boßheiten über Paul, die er mehr zu sich selbst

murmelte, sprach dann laut und schließlich

weinerlich über den Kleinen, bat für ihn und
fuhr ab.

Wieder wand sich der Zug durch das verschneite

Land, durch plumpe Wälder, über Brücken, die

empört sich krümmten — keuchte schon schwer.
Böhme schnitt Grimassen.
Der bleigraue Norden lastete ungeheuer, als er

endlich vom Bahnhof in die fremde Stadt hinaus-

trat; es war, als sollte das Blut erstarren. Kahle
schmutzige Häuser stierten fragend, die Tram
kannte kein Erbarmen, stieß ihn teilnahmlos

beiseite, ein Mann drängte sich grinsend auf und
hatte es auf seine Handtasche abgesehen; sah
er so hilflos aus, grübelte er, ließ aber alles

seufzend gehen, auch war er froh, daß er noch
so schmutzig war, und als ihn endlich der eisige

Wind immer häufiger in die ebenen Flure warf,

in denen Fässer rollten, Pferde wiehernd
stampften, aber bösartig glotzend, fremd —
trieb es ihn dennoch, obwohl weit vom Ziel —
fast eine Stunde mußte mit sich er ringen, wenn
auch mehr unbeteiligt — in ein Cafe und zu dem
entgegenkommenden Lächeln eines Markeurs,
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der zudem Zigaretten vor ihm ausbreitete und
Miene machte, die Tageszeitungen zu servieren.

Böhme seufzte, wischte sich das Wasser aus

Nase, Mund und Augen, dachte an die Bauern
seiner Heimat, die obersdhlesischen Pferdehändler

und Schweineeinkäufer, trank schmatzend mehrere
Schalen Melange hintereinander, bäumte sich noch
einmal gegen die blöden Tische, Karaffen, Kleider-

ständer, den Tabaksqualm, fernes Schimmern einer

Birne aus dunklem Nebenzimmer, Klappern vom
Büfett und den andern Gast, und fror auf einer

weiter nach unten ausspringenden Felsspitze seiner

Verzweiflung, auf die er hart aufschlug, wieder ein.

Es war unmöglich, etwas zu hoffen. In dieser Luft

wußte er, beinahe laut wimmernd, kann niemand
sein, der mir noch1 wohl will. Und er nahm sich

vor, Paul kurzerhand zu ohrfeigen, und war für

eine Zeitlang überzeugt, damit der Mühe über-

hoben zu sein, ihn überhaupt aufzusuchen.

Schließlich machte er sich, nachdem er noch ver-

schiedene neuaufschießende Pläne hin und her
erwogen hatte, auf nach der Adresse, die ihm
Maria gegeben hatte. Obwohl er sich nunmehr
völlig klar und schmerzhaft erinnerte, daß Maria
bei der Abfahrt mehreremals den Buchstaben
einer Tram zum Coupe* hinaufgeschrien hatte und
endlich — aber der Zug fuhr schon schneller —
ärgerlich abgewinkt, war's nicht wie ein Fuß-
tritt?! Es war für ihn kein Zweifel mehr, sie

hatte ihn einfach abgesetzt, marsch! Oerade das
gab ihm fast einen gewissen Halt, er ging schon
entschlossener, schlug den Mantelkragen hoch,
fand kühn eine Trafik und erstand wiederum
Zigaretten es ging ja. Dann betrat er das
Hotel, ohne noch vorher ums Haus herumzu-
schleichen, d. h. nur ein ganz klein wenig — in

dem jene Dame wohnte, die er zunächst auf-

zusuchen hatte, und nachdem in den Parterre-

Cate-Räumhchkeiten die nämlichen Erlebnisse,

betreffend Melange, Markeur, Büfett und dazu
noch der einzelne Billardspieler, überdies auch
Zeitungen, in, na, zwei Stunden nur noch matt,
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flügellahm aufstießen, schickte er einen Boten mit

einem Billett nach oben, worauf denn auch eine

Dame erschien und ihn begrüßen wollte, so daß
er einen neuen Entschluß auf seine möglichen

Folgen zu prüfen nicht mehr in der Lage war,

sondern der Dame unter den gegebenen Verhält-

nissen voll lärmender Überlegenheit entgegenkam,
worauf die Dame ihrerseits wieder die Augen
errötend niederschlug und verlegen wurde.
Und ab das Oespräch über Kälte, Häuser, Cafes

geschickt hinausgeglitten war, entstand ihm all-

mählich wieder der Freund. Wochen und Monate
zuckten quälend auf, Dämmern gleicher Liebe

und jene plumpe Faust, die einmal herbeigezogen,

Zugriff und zerriß. Und Böhme wußte auf einmal

gar nichts damit anzufangen, daß der Freund
wieder da war. Es ist wahr, es bedrückt ihn

neuerdings, und er wäre gern geflohen. Es ist

ja jetzt etwas ganz anderes, bat er zu sich und
wollte sich verteidigen, er hat sich ja heraus-

reißen lassen, und die Welt ist dazwischen ge-

treten, hat er mit helfen können aber
als Paul schließlich an den Tisch trat, ihn umarmte
und Vor Freude rot war, wurden alle diese Zweifel
ruckweise zurückgedrängt, und ehe Böhme noch
eigentlich von sich etwas sagen konnte, erzählten

die beiden fiebernd von der Zukunft eines Lebens,
das sich jetzt vorbereitete und in das er mit ein-

geschlossen war, derart, daß er merkte, es hilft

nicht viel, sich zu sträuben. Das Jahr schien wie
ein schwerer Regentag vorübergehuscht, und
Paul nahm seine Sehnsüchte, die auch in Böhme
verwurzelt waren, mit Leidenschaft wieder auf.

Blieb erhobenen Hauptes, mit freiem Blick, und
tauschte mit der Dame manch leuchtendes Ver-
stehen. Und alles, was noch gesprochen wurde,
schien selbstverständlich. So daß, während sie

willig den Launen Böhmes folgten, der., von
einem Cafe zum anderen hetzte und schließlich

unbedingt in die Nähe einer Magnatenkapelle
placiert sein wollte, da er glaubte, es nicht

langer ertragen zu können, in die Worte ihn
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umgebender Wesen dauernd eingezwängt zu

bleiben und so sich eher darüber, wenn auch mit

Mühe, hinaustasten konnte — ein Ring sich enger
und enger um ihn schloß. Wehrloser machte.

Versinken ließ. Nur, nachdem auch ein Hotel

zunächst für ihn gefunden war und er plötzlich,

überaus jäh erschreckt, daran dachte, daß er

Maria zu telegraphieren hatte und sich für

Sekunden in schmerzlicher Ohnmacht wand, vor

jenem Hotel machte er noch einen überraschenden
Versuch. Wie um eine Last von sich abzu-

schütteln. Wandte sich mit spitzen Worten an
Paul, daß er die vielen Wochen über ihm diese

Frau, der er gerade wieder einmal die Hand
drückte, verschwiegen hatte, und es sei doch so,

er sei damit ein anderer geworden, und alles

Frühere doch zum größten Teil wenigstens auf-

gehoben. Aber seine Worte überstürzten sich,

wurden ohne Halt und Farbe, verkrochen sich

fast, als die Dame ihn freundlich ansah und
durchaus nicht erstaunt oder unbefangen war,

und der andere gar überhaupt die Angelegenheit
nur nebensächlich behandelte und seine wirkliche

Beantwortung hinausschob, da er sehr deutlich

auf die Gegenwart hinwies und forderte, und
schließlich beide wieder übereinstimmend das
Telegramm an Maria aufbrachten in der Meinung,
ihn zu beruhigen. Da gab Böhme den Versuch
auf, sich weiterhin verständlich zu machen, und
Paul umarmte ihn und rief: Lieber, lieber Freund.
— und: Unser großes Glück ist angebrochen!
So lag Böhme in bittersten Empfindungen allein

und dachte daran, sich aus dem Leben zu
schleichen. Wie eine warme Welle überflutete

ihn der Gedanke an Paul und jene Frau und
an den Zauber menschlicher Gemeinsamkeiten,
der wieder an ihm vorübergerauscht war, und
je mehr er in die kalten Zweifel auch wieder
zurückfiel, um so hoher stieg auch der ablösende
Rausch eines Sehnsuchtsbildes, und er klammerte
sich mehr und mehr daran, glauben zu wollen,
daß jenes neue Leben, das er selbst noch vor

80

• i i

Digitized by Google



kaum einem Jahr verteidigt und erstrebt hatte,

nunmehr der andere kühner in die Hand ge-

nommen und glücklicher gewesen war, und daß

er vielleicht doch ihm folgen solle, wenngleich

zwar eine noch unbestimmte Krankheit ihn

zweifellos doch nicht am Leben lassen würde —
der Gedanke tat wohl — bis ihm war, als glaubte

er wieder, den reinen großen Glauben an das

Leben, klammerte sich daran, berauschte sich,

schloß die Augen
Nur war Maria in diesen Bruchstücken seiner

Gedanken und Wünsche, ohne daß er es merkte,

ausgelöscht.

Er hatte am nächsten Morgen einen klaren Kopf.

Fühlte mitunter, es wird noch alles gut werden;
wenn nicht, dann nicht. Er hatte einen freien

Blick, so traf ihn Paul.

Sie sprachen lange Zeit erregt und eindringlich.

Paul sagte dann: Vielleicht ist es besser, du
meidest vorerst Maria dahinter lauerte

eine Frage. Böhme zuckte die Achseln und hörte,

wie der andere verlegen von dem wunderbaren
Eindruck sprach, den ihm Maria hinterlassen

hätte. Böhme dachte gleichgültiger an die früheren

Kämpfe und Ereignisse, die sie beide in Maria
verbinden sollten. Er nickte ironisch vor sich

hin. Es war dem anderen nicht sehr recht.

Während der noch stutzte, ließ sich Böhme er-

zählen, wie er seine neue Freundin gefunden. Paul
griff das hastig auf. Es wurde offenbar, daß er

selbst sehr wenig dazu getan hatte. Na also, sagte

Böhme erleichtert und sah freundlich auf.

Empfand, daß Paul den Überraschten spielte.

Nein, er war im Augenblick so klar, daß er sah,

wie im andern ein harter Zug aufstieg, sich bös
duckte, lang über den Raum horchte und dann
überrascht glücklich schaute, strahlte

gewiß, sagte Böhme kühl, du glaubst doch auch,

daß die Frau entscheidet. Sind wir nicht nur die
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Kreisenden, steigen auf und warten, daß die Frau
oder neues Leben, Welt, Glück sich auftut?

Paul hörte hin. Beharrte der Böhme: Die Frau
wurzelt im Boden des Lebens, sie wächst
und wir sind nur draußen herum, was hegt am
Mann, können wir nicht wirklich lachen über
den Tod, ha? Paul nickte überzeugt.

Dann gingen sie in ein Cafe, das einen freien

Blick über den Platz der inneren Stadt bot.

Paul sagte hastig: Ich bin oft hier. Sieh dahin-

unter. Nicht wahr, wie die Schenkel einer

Frau er stockte, kroch mehr in sich

zusammen. Der andere dachte, wenn schon so,

warum muß er sich ducken. Mir war's gleich-

gültiger. Paul sagte gekränkt: Was hast du denn
— der bösartige Zug stieg auf, rieb sich die

Hände. Sprach wie zu einem Dritten: So ekel-

haft boshaft — das Gesicht wurde weich. Er
sah jetzt bestürzt und traurig drein.

Später wieder fuhr Böhme auf: Ich sehe gar
nicht, daß du dich freimachen willst; du bist

zwar entlassen, aber .... Reden wir doch jetzt

nicht davon, sagte der, du — es sind doch
wichtigere Dinge. Aha, schrie er dann plötzlich,

daß du immer noch so feige bist. Paul begehrte
hilflos auf. Immer noch hast du die Faust am
Genick sitzen, du hast dich einsperren Lassen,

weil du nicht mehr weiter wußtest, Hund
schrie Böhme auf. Er sah jetzt, wie sehr er den
anderen getroffen hatte. Er trug einen namen-
losen Schmerz im Gesicht. Zuckte am ganzen
Körper. Aber Böhme sprach ruhig weiter: Du
hättest arbeiten sollen, damals und heute, Dich
von deinen Leuten ganz frei machen, eben noch
sagst du: ich wollte einmal ganz glücklich sein
— hast du Grund, weiter dich zu entstellen,

berauschen, hindämmern — wir warten auf dich,

wir, wir hatten die Hoffnung, den Glauben, von
dem du mir heute die Ohren vollbläst, und du

du, hä? Paul bat flehentlich. So sagte

der andere dann müde: Andere läßt du an dir

leiden — ich kann es nicht, mehr mit ansehen,
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ein neues wunderbares Leben ziehst du nun
wieder in deinen Kreis hinein, wird es auch ge-

brochen, gebeugt werden, soll mit tragen helfen

Paul! Der sah ihn mit leuchtenden

Blicken an. Und als Maria zu dir in die Zelle

kam, sagst du nicht selbst, sie war heilig in

diesen Tagen — hast du sie nicht beschmutzt,

du hast gewinselt, hast das Heiligste unseres

Lebens in den Schmutz kranker Lächerlichkeit

gleiten lassen, ist das deine Kraft? Hör auf,

schrie Paul, bat überstürzend: Du, ich bitte dich,

nicht das jetzt, um des Himmels willen ... er

war nahe daran, zu weinen. Er verbarg sein

Gesicht in den Händen. Zuckte wieder. Böhme
fieberte. Hatte das Bedürfnis, wild um sich zu

schlagen. Keuchte in sich hinein.

Später sagte Paul: Es ist merkwürdig, daß Maria
jetzt das Kind nicht leiden mag; verstehst du
das? Böhme machte ein verzweifeltes Gesicht.

Habe ich das gesagt — brummte er vorwurfs-

voll, es ist ja ganz anders, der aber beharrte

nunmehr darauf und sprach darüber weiter, so
daß der andere ihm hätte an die Gurgel fahren

wollen. Böhme fragte noch einmal unvermittelt:

Wirst du jetzt noch bewacht? Paul antwortete

nicht Man muß ihn damit lassen, dachte er.

Dann sprachen sie wieder weiter. Schließlich

schrien sie wieder einander an. So verging dieser

letzte Tag, der noch Böhme gegeben war.

Schon spät in der Nacht trennten sie sich. Du
bleibst doch eine Enttäuschung, schrie Böhme,
Du raffst dich nicht zusammen, gibst dir keine

Mühe mehr, du willst nicht, das ist's. Können
andere für dich schaffen — niemals! Du, du, du!
Er hatte das Gefühl, jetzt muß er mir eine Hoff-

nung geben. Aber der andere tat gequält und
unruhig. Und fügte leise hinzu: Wenn es über-

haupt ginge, würde man dir alle Bedrückungen
abnehmen, aber es geht doch nicht, wie wir einst

dachten; du mußt auch dabei wollen
Paul griff gerührt seine Hand: Du . . . jetzt kenne
ich dich erst wieder, du lieber, lieber Freund.
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Seine Stimme war knabenhaft weich. Böhme
wehrte ab. Tränen stiegen auf. Es wurde
zwischen ihnen eine Sekunde unsagbar traurig.

Böhme konnte nicht mehr sprechen, schüttelte

den Kopf. Sie umarmten und küßten sich. Dann
verschwand Böhme hinter der Tür. So verging

dieser Tag.
Und das ist alles, was er mir sagen kann, bohrte

es in Böhme. Zitternd entkleidete er sich, dann
aber brach über ihn eine namenlose Angst herein.

So entsetzlich, daß ihm der Schweiß auf die Stirn

trat. Er bäumte sich unter der Decke auf. Was
ist geschehen? — wollte er sich fassen. Dazu
blieb keine Minute mehr. Er fror, daß er an
allen Gliedern schlug. Er wurde von einer über-

menschlichen Gewalt hin- und hergeschüttelt.

Wurde losgelöst von jedem Leben. Er hätte

vielleicht noch sagen können, hol' diesen Paul
oder diese Frau der Teufel, ich habe nichts mehr
damit zu tun, es ist nur eine feige Komödie —
er empfand dunkel, daß diese Gedanken fernab

trauernd Gestalt gewannen, er hatte davon nichts

mehr. Ich habe mich diesmal verschrieben, wußte
er im eisigen Schauer, es ist vorbei. Jetzt kommt
die Bezahlung, er wurde ruhiger, während Körper
und Glieder heftiger zitterten. Der Weg trennte

sich deutlicher. Es war schon fast milde Über-
legenheit, mit der er sich beschauen konnte,

während das Herz jetzt ruckweise sich krampfte,
Stöße erhielt, in den Schläfen etwas zu zerspringen

drohte, der Kopf wird auseinandergerissen, ahnte
er. Nun merkte er deutlich, daß der Kampf um
ihn im Gange war. Es mußte ein Ringen auf
Leben und Tod sein. Meinetwegen, dachte er

noch gleichgültig. Es hub immer wieder von
neuem an, sauste, schwitzte, krallte sich, schrie!

Er richtete sich jäh auf. Da blieb noch ein zer-

flatterndes Keuchen im Hirn. Fühlte bis in die

äußersten Nervspitzen: Maria. Fühlte: Ein kalter

Körper schiebt sich- vor; deckt mich; legt sich

schwer auf mich ; er zuckt noch ; will mich schützen
— ah ah, ah Böhme nickte blöde
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vor sich hin. Schloß verzweifelt die Augen, wollte

sich Maria in die Erfrierung zwingen, keuchte
schweißtriefend — und ließ ab. Er hörte ein

hartes, schmetterndes Lachen. Dann hüllte er

sich fröstelnd ein und lauschte und wartete
In der Frühe kam ein Polizeibeamter, prüfte seine

Papiere, fragte verschiedenes, ging kopfschüttelnd

wieder weg
Sollte es noch einmal sein, schoß es in Böhme
auf. Er sprang aus dem Bett, zitterte, daß er

kaum stehen konnte, lief aus dem Hotel, schleppte

sich zu jener Frau — draußen war es noch
dunkel — und saß in dem Parterre bis in die

Mittagstunde. Er konnte nicht sprechen, die

Augen waren weit offen, starr. Die Dame dachte,

warum hält er nur immer die Finger so ge-

spreizt Ich dachte, heute früh wäre
Maria gekommen, sagte er dann hastig, ich hatte

so das Gefühl — und er sah noch einmal prüfend
zu den Fenstern hinaus. Es begann wieder zu

schneien. Vorerst wehten einzelne große Flocken.

Er merkte nicht, daß die Dame schon mehrere
Male dasselbe auf ihn einsprach. O ja, sie meint
es schon gut, beruhigte er sich. Er stürzte dann
zur Tür, um nach einem Jungen zu sehen, der
ganz so aussah und überhaupt sicher

Da wurde er verhaftet. Zwei Männer traten von
beiden Seiten auf ihn zu, faßten ihn am Gelenk.
Nein, nein — er ging schon so. Er war fahnen-

flüchtig geworden, was halfs —

Hallte noch nach in der Zelle, blieb noch, sich

die Pulsadern durchzubeißen. Die Wände schoben
sich näher. Es warf sich auf ihn, würgte. Durch
die rotgelben Nebel schimmerte der weiße Frauen-
leib. Schwerfällig angetrieben. Kreiselte schneller,

knisterte. Funken. Feuergarben: Maria zerriß.

Klüftete sich. Das rote Haar schlug gen Himmel.
Enger sich anzuschmiegen. Lang hingestreckt am
Boden. Sich wärmer zu krümmen. Den Kopf

85



einwühlen. In die Faust beißen. Nach dem
Herzen gestreckt. Gezerrt.

Schlagt die Freude lodernd auf. Wild, die glühende
Freude. Die Zelle wankt, wächst, wölbt sich.

Oh, traute braune Wände schauen. Hüllen sorg-

sam ein. Sehnsucht steigt. Bis das Blut sich

wieder krarapft, die Hand zittert

Alle Bedrückungen sind Wände, Oitterstäbe ge-

worden. Die Freiheit jubelt, dehnt sich. Weiß
und rein. Kniet und stammelt Gebet —
Und noch einmal rollt der Zug durch weite

schneeige Ebenen, Wälder, vorbei an Häusern,
fern kräuselt sich Rauch.
In schweren Atem hinein winkt heiliger Glaube
zum Leben, drüben träumen blau die Karpathen.
Adern glitzern silbern von Frühlingsschnee.

Wieder sinken noch einmal die letzten Hüllen
verbliebenen Rostes. Leuchtet frei das Gebet der
Welt. Des Menschen. Der Liebe. Spinnt Fäden
und spinnt. Möchte locken, knüpfen, ineinander

gehen. Augen aufschlagen und lächeln, Hand
geben. Das Bhit wartet. Trennt auch eine Kluft,

sind auch zwei Menschen
In die Sehnsucht hinein schlägt die letzte Gitter-

tür. Ruft: Halt, hier! Aber der Glaube, der so-

lange verraten war, fordert Recht.

Fordert auch unter Tränen endlich sein Recht.

Ende des zweiten Buches
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Maria fühlte ein ungeheures Oewicht nieder-

gleiten, in das Dunkle reißen; schwarze Nebel
ballten sich, schlugen wie zischend zusammen.
Und doch empfand sie aus der Kälte des gewalt-

samen Risses, aus dem Grauen des Sturzes wie
tastende Funken etwas von Befreiung, ein Flüstern

:

Atme auf, sieh dich nicht um, geh weiter! Haß
schlug in glühender Lohe empor. Er hat mich
getreten, zitterte es in ihr, würgt mich, so will

er mir das Leben absprechen Es war, als

müßte sie sich eng an die Wand drücken, sich

am Tisch einkrallen, in die Ecken kriechen, ein-

wühlen — etwas Fremdes, Übermächtiges riß und
drängte, wollte sie in einen Wirbel hinausschieben,

und etwas in ihr lockte dazu, deckte Sonne auf,

Lichter spielten Es tat wohl, starr zu

bleiben, Girren und Flüche vorüberjagen zu lassen

und getragen werden, müde, matter, verschwommen
noch Kreise — schwer hinhören und atmen. Und
träumend wissen: Ich muß bleiben; wie weit

reicht meine Schuld, mein Leben, und lächelnd

überschlagen, ich muß ja doch um ihn sein, und
es mußte sein, daß er alles zerbrechen will, sich

noch wehren, suchen und suchen und immer
suchen, nicht nachlassen und niedersitzen; eine

glückliche Sehnsucht heraufdämmern sehen
bis der Körper sich wieder krümmt, die Hand an
das wild sich bäumende Herz preßt, die Augen wirr

aufreißt, quält, heult ; die Faust an die Stirn wühlt
— und dann horchen muß auf das Weiche,
Tränende, das immer doch wieder aus der un-
ermeßlichen, dunkel schimmernden, überreichen
Tiefe heraufzieht, streichelt und wunderbar kräf-

tigt, die Blicke nach innen zwingt und die Zit-

ternden beten läßt — nicht um Hilfe, kein

Jammern, eher voll Zuversicht, ein Überquellen
tiefen Glücks, das leuchtend wird, das immer um
sie war — das Knie gebeugt, nicht nach oben
den Blick, nur in sich selbst, zu jenem hellen

Feuer, dessen Teil sie sind und, als müßten sie

sich etwas gestehen, verschämt und gedrückt
unter dem Druck quellender Freude, wieder sein

-
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wollen. Dann lächeln sie sich über das weite

Land, das sie trennt, hinweg leuchtend zu.

Aber Maria sah nicht um sich die Mauern und
Gitter, sich anzuklammern. Es tobte und wühlte
heftiger. Die Erschütterungen waren unmittelbar,

hetzten das Blut Das Blut schrie auf, quälte

sich in fletschendem Haß und weinte in siegmilder

Sehnsucht, der Körper blieb losgelöst in eisigem

Strudel. Glieder rissen und krallten sich anein-

ander, zitterten nach dem Warum. Kichernd
rollten Minuten und Stunden, würden Tage und
Wochen vorübergleiten — hohnlachend im Er-

sticken brüchiger Schreie — schlugen die Glocken.
Und über allem wollte die milde Sonne eines

neuen Frühlings leuchten

Da fuhr Maria in ihr altes Heim. Stieß die

Mutter beiseite, die jammernd um sie herumlief.

Maria stieß sie weg, wie man einen reudigen
Hund, der zum Hause gehört, sich fernhalten

will. Es kam sogar zu einem lauten Streit. Die
Alte glaubte diesmal ihre Zeit für gekommen,
sie wird wieder mitreden, in ihr Leben eingreifen

dürfen, wollte sie nicht auch alles für sie tun. —
Sie sagte: Jetzt siehst du, nutzlos hast du die

Jahre verbracht, alles mit diesem Kerl' . . . und
als anfangs Maria schwieg, begann sie weiter zu
hetzen, teils in Vorwürfen gegen Maria, teils indem
sie das Leben mit Böhme nachträglich mit Dreck
bewarf. Und als Maria, die einiges heftig zurück-

gewiesen hatte, wodurch indessen der Wort-
schwall der so lange unterdrückten Alten nur
neue Nahrung gewann, dann einfach sagte: Ich

verbiete dir, davon zu sprechen, dauerte es noch
geraume Zeit, ehe die weiteren Sätze, die heraus-
drängten, auf der Zunge glucksend zurück-

schlugen und vergessen bleiben sollten. Dann
tat die Alte wieder ihre gewohnte Arbeit und
gab nur auf Fragen den gewünschten kurzen
Bescheid. Stärker denn je empfand Maria, wie
unberührt sie durch die ihrer Mutter angewiesene
Stellung blieb, wenngleich sie mitunter in einem
Gefühl näheren Verbundenseins dachte, sie ist
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doch spaßig* — die Arme. Es gab ihr Kraft,

jemanden um sich zu haben, von dem sie wußte,
sie haßt ihn, sie würde ihn versinken lassen und
befreit aufatmen das gab ihr neue Kraft.

Auch die Bekannten, die Maria aufsuchten, hetzten

und vereinigten ihren Haß auf Böhme. Maria
erschrak zuerst. Was mag er getan haben, dachte

sie; sicher ist etwas, das ich gar nicht weiß.

Ließ anfangs still alles über sich entgehen.

Dann aber gab sie ihnen recht, laut und über-

mütig. Da schwiegen die andern. Maria atmete
erleichtert auf. Auch werden sie mir nicht helfen

wollen, dachte sie, von einer drückenden Unruhe
befreit, sie kommen nicht mehr, sich aufdrängen,

unser Heiligstes antasten, beriechen. Nur dachte

Maria nicht mehr daran, daß sie diese Leute
früher als Schutzwall um sich herum aufgebaut

hatte. Sie wollte einst ihren eigenen Weg gehen,

sie hätte jetzt schmerzlich aufgeblickt, sei still —
ich bitte dich. Sie konnte jetzt beten und fluchen

in einem Wort, und niemand sah es, und durfte

glauben in reiner Sehnsucht und hoffen und sich

vorbereiten, mochten auch die Tränen heißer

rinnen.

Maria stürzte sich auf die Leute, die um sie

herum waren, und griff einen heraus. So will

ich dich und uns schützen, fühlte sie. Sie lachte

dem Opfer zu, Wies es förmlich auf, bis der
herausstotterte, wo sein Leben verankert war,

seine Begierde frei vor ihr auf dem Tisch lag —
und weidete sich daran. Aber immer blieb dumpf
ein Gebet in ihr wach: Ja, ich glaub' dir jetzt

restlos, ich knie vor dir, du, du, du! Schreie.

Und während sie immer weniger ertrug, diese

Zeit erzwungenen Wartens allein zu sein — es

war, als müßte ihr Körper mitten durchbrechen —
griff sie sich einen Menschen heraus, der um sie

zappelte. Während der wie in fernsten Erinne-

rungen zu ihr bebte und fraß, was sie von
ihren Ängsten ihm zuwarf, konnte sie hoffend
ihre Sehnsucht an Böhme klammern, sich ganz
an ihn schmiegen und in der Tat Schritte unter-
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nehmen, die ihm helfen, und wenn möglich,

retten sollten. Aber nachher rief und hetzte sie

im Kreise der anderen um so toller und lästerte

seine Demut, die auch den anderen noch bekannt
war. In diesen Nächten überhäufte sie sich mit

Schmutz, grinste, daß ihr Opfer auf sie zitterte,

voll war, auf sie zu stürzen, oder sie quälte,

in der Jagd nach Zerstörungen außer Atem ge-

kommen zu sein, schwitzte bis sie mit

schrillem Lachen den Dunst zerriß, aufspringen

konnte und nach Haus lief, um bittend in einer

Ecke die Hände zu falten, das Gesicht tief in

den Kissen vergraben.

Auch jenem Menschen, den sie zwischen sich

und Paul gestellt hatte, näherte sie sich wieder.

Sie umschlich ihn. Wartete, daß eine Gelegen-
heit kommen würde Sie fühlte, daß
Böhmes Freund nunmehr ausgelöscht war. Sie

haßte ihn. Und etwas Drittes war noch in ihr,

das lockte, ihn zu vernichten, blutig quälen
daß sie vor sich selbst zitterte und verzerrt sich

um Hilfe umsah in den frühen Morgen-
stunden, wenn das Herz sich krampfte, die Glieder
schlugen — bis sie durch Böhme erlöst ward.

Zu der Zeit dachte Böhme über die Enge der
Zelle weit hinaus. Es war, als wüchsen ihm
Fühler, die sich in die Verwirrungen der anderen
einsaugen konnten und ihre Unruhe und Ver-
zweiflung aufnahmen und rückleiteten, wo er sie

dann seinerseits verarbeitete. Und er war immer
für diese Arbeit besonders dankbar und glücklich,

und es war etwas Feierliches um ihn. Auch hatte

er das Gefühl, daß dann die so Befreiten noch
auf ihn sahen und ihm die Hand reichen würden.
Während er manchmal Gedanken spann, er hätte

damals und an jenem bestimmten Tage doch
mehr Schokoladen-Konfekt essen sollen oder nicht

versäumen, ein bestimmtes Cafe zu besuchen,
stand plötzlich die Erkenntnis drohend vor ihm:
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Du hast die Probe nicht bestanden. Nicht jene

Probe, wiederholte er sich erinnernd, die Probe
auf die plumpe Existenz — Krieg, Demut, lachte

er vor sich hin — aber die Probe auf den Wert.

Die von außen kam — die hatte er nicht nötig

gehabt, sich selbst zu bestellen. Er nickte trübe

sinnend. Dann stieg ihm das Blut in den Kopf:
Ich bin abtrünnig geworden. Gegen den Glauben
verstoßen. Als ich mit dem Glauben an den alten

Gott wieder zu spielen begann, glaubte ich weniger
an den Menschen — wollte ich nicht mehr für

mich allein sein, immer nur wieder ich, ich —
mag es aus Rache, Unterdrückung gewesen sein,

ich habe mich selbst verraten, quälte er sich,

und die andern mit uns; ich bin für immer ge-

brandmarkt. Er wußte, sein Leben bestand auf

einer klaren Entscheidung im Glauben. Was wird
geschehen, stieg es ihm jäh auf. Es gibt kein

Zurück, keine Verzeihung, nichts ist gutzumachen.
Das war eine Tatsache, ein Unterschied wie
schwarz und weiß. Was heißt da: Ich will nichts

mehr tun, höhnte er sich. Obwohl er fühlte, es

würde ihm leichter sein, nach dem Warum zu

suchen, alles einzeln Zug für Zug aneinanderzu-

reihen, biß er sich am Endzustand fest. Was soll

geschehen. — Er mühte sich schon weit mehr
darum als an dem ersten Tage, da er unter der

Last der Verantwortung glaubte sich aus dem
Leben bringen zu müssen. Er konnte sich lange

Zeit keine Antwort geben. Er lechzte danach,

fieberte. Und wies doch jeden Tag, der sich ihm
aufdrängte, entrüstet ab. Ich muß warten, dachte
er fest, mich bereithalten. Durchleiden. Dann
aber fiel ihm auf, daß er selbst ja Leiden nicht

zuließ. Leid ist ja nur das Gestrüpp, das Auf-
lösungsbedürfnis, die Natur, die von selbst sich

daran macht, den Knoten der Empfindungen und
Triebe zu entwirren, erinnerte er sich; man soll

ja sogar nachhelfen. Also, er litt eigentlich nicht;

er empfand keinen Schmerz. Tat nicht sogar dem
Körper die Enge wohl .... Und doch wußte
er und empfand, daß er ein Ausgestoßener war
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und wollte gar nicht wissen, woher es gekommen.
Ich will keinen neuen Grund zum Lügen, schloß

er, es ist nun einmal so. Und je mehr er sich

daran klammerte, unbeirrt durch die zügellose

Freude des Wiedergefundenseins, die ihn durch-

tobte, die Wände wankend machte und einen

Schrei gebären wollte, der die Grundmauern der

Anstalt erzittern hätte lassen, desto klarer hob
sich im* Grunde seiner Empfindungen eine milde

wonnige Zuversicht ab, die ganz für sich, un-

berührt von den Erschütterungen ringsum, wuchs
und ihm einen neuen Lebensweg verhieß; noch
verschwommen, aber doch voll Hoffnungen, daß
er oft still die Hände falten mußte, und zwischen
Lachen und Weinen eher zufrieden war und eine

schwere Aufgabe vor sich wußte. Dann ging er

träumend die schmale Zelle entlang und fühlte

die Wesen ganz nahe, denen auch draußen sein

Herz zugewandt war, und hörte sich mit ihnen

sprechen und nahm alles auf, was sie an Er-

schütterungen und Zweifeln ihm entgegenbrachten,

und schämte sich sehr, daß unter dem, was immer
auf ihn überging, so überviel Liebe, Vertrauen
und Glück war. Dann blieb er auch jäh stehen,

zuckte zusammen, wenn unter dem kleinen Fenster
für eine Sekunde ein Sperling gesessen war und
nun gerade davonflog — war's nicht Maria, die

am ihn war; — oder des Nachts auf einmal ein

Stern hineinleuchtete und den Schlummernden
fragend ansah, der auf der Pritsche sich krümmte
und unruhig war und jetzt wirr aufblickte und
so erschrak, daß ihm Tränen über die Wangen
stürzten ; oder dem Schemel und dem Wasserkrug
Namen gab und grüßte und manche Erklärung
noch geben wollte, ehe aber davor er-

schrak dann der Sprecher und verstummte. Bis

er schließlich im Gefühl1 namenloser Scham ver-

strickt blieb und einem Lächeln, das in ihm selbst

schüchtern, immer sicherer das Haupt erhob, zu-

nehmend verlegener begegnete und endlich die

Guten da draußen, wie er sich ausdrückte, zu
Richtern herbeiwünschte.
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Bis er taumelnd fühlte, daß sein Leben bisher

ein unsagbar tiefes singendes Glück war und
Hand in Hand mit Maria leuchtend wurde und
ein Weg sein muß und ein Licht, das gleichwohin

weitei strahlen und führen soll, und in den anderen
neue Lichtquellen suchen und aufwecken und
Wärme geben und empfangen und wohl auch
Vorbedacht und Raum gegeben sein muß für

denjenigen, der gefallen und eigensinnig gewesen
war. Ich kann nicht ganz ausgestoßen sein, betete

er beglückt und umarmte die Freunde.
Bis wiederum Ereignisse aus der Knabenzeit
gleich Blutegeln über ihn herfielen, verbittern

wollten; obwohl er selbst wußte, daß er dabei

etwas übertrieb. Daß sein Vater ihn zur Musik
zwang, wiewohl er aus freien Stücken kerne

andere Sehnsucht gekannt hätte, und wie ein

entsetzlicher Blutsauger darin an ihm kleben

blieb, und Tag für Tag viele Jahre sich gewalt-

sam Einlaß in seine scheuen Melodien und auf-

horchenden Rhythmen erzwang und wie ein

Drache darüber wachte, bis er ganz davon ab-

lassen mußte, es war kein Zwang, daß er die

Musik aufgab, er hätte nicht weiterleben können
— nun, immerhin hätte er sich selbständiger er-

halten, sich ehrlicher wehren können; daß er

geschlagen wurde, wenn er allein stand, träumte
— mußte er sich auch vor ihn hinstellen; daß
er zum Trinken gezwungen war, weil der Vater

gar nicht trank — lächerlich. Nein, drohte viel-

mehr die Eitelkeit, mit der er die Mädchen seines

Alters jeweils von sich fernhielt und auch an-

lockte, und daß er sich gern hätte erschießen

mögen, nur um des Aufsehens willen, fiel nicht

eine nachdenkliche Bemerkung eines Mädchens
auch für ihn dabei ab. — Und alle seine Auf-
zeichnungen bald ist er sehr glücklich,

sonst meistens krank, toll, verzweifelt; aber immer
so, daß um Beachtung, ja, er schämte sich noch
der Erinnerung, schließlich um Mitleid gebeten
wird. Damals mußte er schrecklich gelogen haben.
Es nutzt nichts, daß sie den Kopf schütteln.
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Und dann war plötzlidh das Ich seiner Wünsche,
Phantasien, Aufzeichnungen zerfallen, hatte sich

aufgelöst. Dämmerungen. Hatte Maria nicht jetzt

scharf eingegriffen Der quälende fiebrige

Angstrausch der Studentenzeit, seine Miene wurde
ängstlich, er fürchtete sich, nach den Tagen zu

sehen, hätte er mit der Hand wegwischen wollen.

Bis ein überwältigendes Dankbarkeitsgefühl zu

Maria hochschlug. So brausend, daß er unwill-

kürlich auf die Knie sank. Daß ihm das Herz
gepreßt war, die furchtbare Enge ächzte laut.

Er kroch in sich zusammen, hörte sich leise

wimmern. Dann brach wieder die Nacht der

Einsamkeit über ihn zusammen. Er schwebte
losgelöst —
Nur daß die Kreise, die ihn um den Tod der

Schwester trieben, zusehends enger wurden.

Allmählich ließen die Tage, die in diesem Auf
und Ab so vorübergingen, merkliche Spuren
zurück; sowohl daß in die Kette der Erkennt-

nisse und Gefühle mitunter eine Schwäche hin-

einbrach und wie ein Nebelschwaden alles ver-

hüllte, Gedanken staute und knotete, bis sie sich

schließlich wie seufzend in sich selbst auflöste

und nichts weiter zurückließ als eine mit schwerer
Trauer belastete, unfruchtbar hindämmernde Sehn-
sucht späteren Wiederbeisammenseins; als auch
und mehr infolge davon eine jäher Gewalt ge-

winnende Unruhe, ein sich zur Selbstaufgabe ge-

steigertes Augenschließen, sich in die Ereignisse

früherer und also zerbrochener Lebensgemein-
schaft zu stürzen, mit der Absicht des Uner-
warteten, von gellendem Hohngelächter begleitet,

überraschen zu wollen, und dieses Mißtrauen fast

mit Triumph einem fordernden unklaren Gefühl
entgegenzuschleudern, das mit in dem Zustand
beleidigend empfundener Sicherheit gleichbleibend

auf die Unzerstörbarkeit alles Guten und die

zwingend magnetische Kraft ihres Lebensglücks
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hinwies und gleichsam eine Maschinerie im Gang
erhielt, die ihre Vereinigung fast, wie sie emp-
fanden, auch ohne ihr Zutun betrieb und glück-

lich voltenden wird. Während Böhme diese auf-

keimenden Proteste mehr von jenem ungeheuren
Dankbarkeitsgefühl verschlingen ließ, wucherten
sie in Maria weiter und gewannen in (neuen Er-

schütterungen, die sich in die bereits gewohnten
äußeren Gegensätze eindrängten, weiten Raum.
Es kam vor, daß Maria einen Erzfeind sich er-

heben sah, der jeden Weg versperrte, und der

doch nicht überrannt werden konnte oder aus-

gerissen, denn er war tief drin in ihr selbst. Ihr

war, als würde sie sich selbst zerreißen müssen,
sollte sie dagegen angehen. Aber der Weg zu
ihm muß doch frei sein, fühlte sie bebend. Dann
quälte sie die Erinnerung an die Menschen, die

irgendwie schon in ihr Dasein eingegriffen hatten

oder herbeigezogen waren, heftiger. Und doch
zwang sie sidh fast, diese Erinnerung immer
bleibender und schärfer vor sich erstehen zu
lassen. Zwar verhehlte sie sich nicht einen ge-

wissen Stolz, daß die Männer, die ihr körperlich

nahegestanden sind, keine Spur in der (Er-

innerung zurückgelassen hatten. Sie fühlte jetzt

deutlich, wie sie sie genommen hatte, als Hunde,
mehr als Werkzeuge, deren Körperlichkeit ein-

fach notwendig war. Kaum daß sie die Namen
voneinander unterschied. Doch blieb jeweils, von
einer Glutwelle überflutet, etwas zurück: Mögen
diese Männer — Hamster, Schweine, was immer
sie auch gewesen sind — gewinselt, geschwitzt,

geweint haben, sie brachten ihr ein Stück ihres

eigenen Lebens dar, und sie hat nur gelogen,

schamlos gelauert, sie zu treffen, lähmen, brechen
— nein — wohl doch nicht; es mußte eine Hoff-

nung gewesen sein sie schüttelte sich vor
Ekel. Sie lag mit einem Studenten im Bett und
ließ dessen Freund zählen .... es war wie eine

Mensur; auch erinnerte sie sich, daß dieser

Freund ihr sehr gefiel. Auch wäre sie ihm wohl
nähergekommen, wenn er nicht mit so trauriger
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Miene an dem gerade Begnadeten hing, immer
nur nebenher lief. — Aber vorher und nachher,

Manner, die sie bis aufs Blut quälen mußte, ja,

das war's, leuchtete es auf — mußte! Sie konnte
nicht anders ihre Gegenwart verkaufen, es

war mehr für sie selbst eine Buße. Und dann
fühlte sie ermattend, daß doch Spuren geblieben

waren, sehr deutliche Spuren — man soll sich

nicht täuschen. Die Augen sahen starr über den
kahlen Hof, durch den Qualm des Lokals, ent-

lang den noch kahlen Bäumen, die eine fremde
kahle Straße zu schützen sich unterfingen. Besser,

doch gerade heraus zu lachen. Oder: Pfui, Teufel!

Natürlich blieben noch andere. Vielleicht, die nur
Hoffnung waren. Es war schwer, sie aus dem
Dunkel zu zerren. Leute, die unentwegt Gutes
erweisen wollten. Die sich nicht kümmerten, ob
sie log, erpreßte. Nicht mal ältere Trottel, Leute
mit einem Knacks — man konnte insgeheim sogar
ihre Energie an dem und jenem bewundern. Eine

Lebenssicherheit. Sie hatte solche, dachte sie

wieder, mit großen Augen manchmal angestarrt,

eigentlich nachher, wenn sie allein waren — wie
seltsame schillernde Tiere, sich nur vorsichtig

Schritt für Schritt nähergetraut, ob man sie auch
anfassen darf, immer bereit, zurückzuspringen —
da hatte sich aber auch ihr Mißtrauen bereits

schon gegen andere nach entgegengesetzter
Richtung gleichzeitig bewährt und Grund zu
jubelndem Selbstzerstören gegeben und für

Wochen alles ringsherum verdunkelt oder mit
Schmutz verdeckt Nur einmal war ein Übersee-
pflanzer, der zudem die Möglichkeit geboten
hatte, sie mit hinüberzunehmen — Maria frei,

Licht, springend im dunklen Grün, zwischen
schillernden Faltern, neben den sanften ver-

trauenden Tieren, und alles voll Sonne! — plötz-

lich vor ihr wie vom Erdbeben verschwunden;
sie hatte ihn überall suchen lassen, die Polizei

aufgeboten .... blieb verschwunden; es war
eine sehr nachdenklich stimmende Angelegen-
heit; zufällig sieht sie ihn nach Jahren wieder,
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muß ihm ins Gesicht lachen: Nein, mein Lieber,

jetzt nicht mehr das blöde Gesicht! Und
dann vielleicht noch einer. Da ging sie noch
auf die Kunstschule. Schwärmte nachts am Flusse

und weinte glücklich in der Meinung: Hinter
der Welt; in der Stadt drinnen saß sie unter

hurenhaften Soubretten, griff Kavaliere im Cafe*

auf, mit denen sie Karten spielte, d. h. sie nahm
ihnen einfach offen das Geld ab, gab es anderen
wieder weiter, nicht aus Mitleid, mehr aus Ver-

achtung der Geber, Empfänger und des Geldes
überhaupt. Ja so Da war ein junger Arzt,

sehr sicher, sehr altklug; möglich, daß er hinkte
— jedenfalls hatte er ein brennend rotes Mal
auf der Wange, er war entsetzlich entstellt. Sie

schlich lange um ihn herum, sehr lange. Manch-
mal hatte sie im Traum mit ihm hitzige Unter-

redungen — scharfschneidende Worte, frische

jauchzende Sprößlinge sollten erstickt, wenigstens
geknickt, verkrüppelt werden; das Brandmal
leuchtete, lockte .... aber sie durfte sanft mit

der Hand darüber hinfahren, ein merkwürdiger
Mensch, kroch eher noch mehr in sich hinein

und hatte doch immer etwas Besonderes ihr sagen
wollen, nein, tun .... wenn Sie mich später

finden wollen, hatte er später einmal gesagt

Jetzt brach es wieder über sie herein: Gewiß,
hatte sie den Böhme mit ihrer Eifersucht schier

erdrosselt, aber es handelte sich ja gar nicht

um den Böhme, nein, um das Teil, das von ihr

in ihm war; lebte er nicht zwei Menschen, sie

mit — das mußte geschützt, gehegt, ängstlich

bewacht werden, wohin trug er das Stück Maria
manchmal herum, schleppte es durch die Gassen,
in das Gröhlen und Johlen besoffener Kameraden,
in der. Geschlechtsdreck Verhaßter, gerade das
reine heilige Stück Maria, wußte er davon, fühlte

er es denn, trug er die ewige heilige Sorgfalt —
ah, ihr Auge leuchtete, die Wangen wurden
eifernd rot, die Schläfen glühten.

Und dann wich ihr Blick von ihm ab, unmerklich,
zwangsweise — heftete sich auf Paul und
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schmerzte, wühlte sich ein. Suchte. Zerpflückte.

Schlug Haß. Jetzt galt er für sie nicht mehr
als Träger neuer Hoffnungen, wie Böhme sie

ihn hat sehen lassen; was galt das jetzt, gerade

an ihn glaubte sie nicht mehr, stand er nicht

abseits, hatte ruhig zusehen können, war selbst

das Müssen nicht noch schlimmer — oh, ihr Haß
züngelte und fraß die Erinnerung aufhorchender

Stunden, bittender Tränen für die Übernahme so

vieler Schuld, keimender Sehnsüchte nach weitem
freieren Leben, die in ihr eingegraben waren.

Es War ihr, als hätte sich Paul in eine Ecke ver-

krochen, sie muß ihn herauszerren, fühlte, er

sträubt sich, klammert sich zitternd mit den
Händen an. Schlägt um sich wie ein störrischer

Hund — ah, er muß heraus; sie empfand, als

hätte er vor Angst einen großen komischen
Buckel. Her, mein Lieber er wehrte sich

noch, sie erinnerte sich kaum mehr an sein

Gesicht. Es war, als müßte sie ein Messer
wetzen — sie biß die Zähne zusammen. Es tat

doch weh, was soll geschehen, muß es sein ....
da schrieb sie ihm einen Brief, grobe häßliche

Worte, wüste Drohungen — riesenhafte Buch-
staben sollten gegen ihn auftreten, dicke Striche

ihn gleich Dolchen treffen, Punkte sich zu Fäusten
ballen, eine hastende Angst floß zu ihm hin . . .

Paul aber verstand nicht. Blieb taub. Blieb starr

hocken. Verzog böse den Mund. Wühlte wonnig
im, wenn auch schmerzenden, warmen Dreck des
Verlassenseins, Beleidigtwerdens, entwand sich

als Molch. Ließ die Frau ruhig stehen, zappeln,

verbrennen. Dachte eher: Eins ums andere.

Hätte gleicherweise geantwortet. Überlegener,
abschüttelnd; war er zu jäh erstarrt, vielleicht

ntdht den Mut mehr, sein Blut durch Leid hin-

durdhszupeitschen, müde — raste Wahnsinn,
eisig, Ketten schmieden, ersticken. Nur noch auf-

blicken zu können und vielleicht zurück drohen,

selbst mit geballter Faust aufstürmen, sich retten

wollen, versank nicht alles — wäre das Entsetz-

liche geschehen, es bereitete sich vor, es lauerte

100

Digitized by Google



zum Sprung — der gemeinste hündische feige

Meuchelmord — Paul!!!

Da trat jene Frau zwischen sie. Breitete ihr

Wesen als milden Schleier, mochte der Wahn-
sinn noch zucken. Diese Frau, die in dem
jauchzenden Glauben, der in Katarakten auf die

wenigen Menschen um sie herum niederstürzte,

eine Bestätigung ahnte und finden ging. Es war,
als müßte sie Paul bei der Hand nehmen und
fortführen, verdecken; und dann erst kam sie zu
Maria, wollte sanft die Hand über die heiße
Stirn gleiten lassen. Maria blieb scheu. Blieb

eher verängstigt. Wie das zweijährige Mädel, das
plötzlich dem fremden Besuch gegenübersteht.
Daif man treten, ausspucken oder die Hand
geben, nach dem Leben fragen, und wird es

weh tun .... Was mag das sein, ein Ge-
schenk Bis auch Maria ihr in die Augen
sehen konnte und darin heraufdämmern sah,

daß ein Mensch in der Fülle des Lichtes erblinden
und in der weiten Frische der Freiheit ersticken

hätte sollen, in der Wucht seines Glaubens, an-

geschmiedet an die wenigen, denen, wenn auch
vielleicht nur ein herrliches einziges Mal ihr

Herz sich geöffnet hätte. Und Maria mußte sich

beugen, während der anderen die ersten Tränen
voll neuen Leides in den glücklichen Ebenen
begnadeter Sehnsucht, zu der sie mit diesen

Menschen zusammen gefunden hatte, über die

Wangen flössen. So reichten sich die Frauen
hastiger die Hände, und um sie blühte leuchtender

ein Versprechen, und die Möglichkeit voll größerer

Sicherheit eines wie immer gestalteten Wieder-
auflebens zu warten und vertrauend sich helfend

zu gedulden — während der eine wie zum
Klumpen zusammengerollt giftige Gedankenpfeile

schoß und voller Scham auf sich selbst zurück-

prallen ließ und — mag es gesagt sein — buch-

stäblich auf der Zeit in lastender Körperlichkeit

untätig saß, und der andere spielerisch träumend
von Schuld und Sühne auf die Befreiung wartete

und nur auf ernsteste Vorstellungen und Seft>st-
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vorwürfe daran gmg, In etwas auch selbst mit

Hand anzulegen.

Wie nach einem Sturm glitt dies alles in festlich

geschmücktem Boot an Maria vorüber und trug

den milden Hauch des Abends in die dämmernde
Ferne und lud ein, und zog die vielleicht noch
Widerstrebende mit sich und umhüllte noch
einmal alles wohltuend. So daß dann Maria zu
dem Gefangenenhaus lief und Blumen und
Schokolade und Nüsse kaufte und dem Böhme
hinaufsandte und dann unten lange staJid und
immer nach dem kleinen Fenster hinaufsah und
sich wie aus dem Traum erwachend verwunderte:
Hab' ich dich lieb oder ihm schreiben

wollte, stolpernd — verworren: Nimm alle Hoff-

nung für mich; sei glücklich oder ihm
einen alten Kalender brachte, der unter ihren

Sachen ganz zu unterst gelegen war und schon
fast hundert Jahre alt war, ohne daß sie wußte,
was darin stand — und gerade diesen behutsam
voll schüchtern lächelndem Blick zu ihm trug

und auch gar nicht hineinsehen wollte: Es muß
etwas Liebes sein — sie streichelte noch lange
das kleine besdheidene Buch — ich muß vor-

sichtig sein, daß es nicht davonläuft oder gar
fortfliegt bis sie dann wieder ernst, aber
voll eherner Ruhe in die schwere Nacht hinein-

sann.

So glühte den Freunden noch mancher Tag, zwar
taumelten die Kreise bereits wiederum enger.

Die Sonne strahlte bereits heller. Öffnete tausend
Arme, als die Stunde um Maria schlich, und jäh

hereinbrach. Der Traum, der gerade die Wieder-
vereinigung spann, eifernd sich in einem Wort-
wechsel erhitzte, in dem gleich wohl beide das-

selbe sprachen und dachten und in plötzlichem
Grauen sich umblicken wollten — stürzten

zischend in einen Abgrund; eine wogende Leere
erstarrte, wollte schreien, wuchs Da
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wuchs aus dem, der noch neben ihr stand, gerade
zu ihr sich beugte und sie berühren wollte, eine

schmale zarte Frauengestalt, hüllte ihn ein. Maria
schrie gellend. Es war keine Zeit, sich in

Schmerzen zu winden, krampfverzerrt sich um-
zukehren. Maria dachte nicht mehr an Schmerz
und Trotz, fühlte noch, wie der geläuterte Glaube
sich erhob, sich ausbreitete, wie einen seit

langem vorbereiteten Platz einnahm, das Haupt
erhob dann stürzte sie sich hinein, griff

zu, krallte sich ein, daß ihr das Blut von der
Stirn rann, schrie gellend, stand in Zuckungen.
Ein blasses Frauenantlitz glitt auf, lächelte scho-

nend und verlegen. Schmale Hände hoben sich

vor und blieben zur Abwehr gewendet, flössen

schärfer, drohend und zitterten. Maria erbebte
und warf keuchend ihr Blut in gewaltig reißendem
Strome gegen die Fremde und wich nicht. Dann
leuchtete Maria das fremde fahlblonde Haar in

flimmernden Strähnen, in dunkelnder satter Glut,

große braune Augen taten sich auf und zogen
allen Schmerz in sich hinein und wurden über-

voll, und Maria zeichnete mit den erstarrenden

Blicken tiefe Furchen um Mund und Kinn. Aber
ihr Blick bohrte sich verzweifelt weiter, daß sie

den fand, dem sie ihr Leben weihte — es schrie

in quälend scharfen Wissen jetzt in ihr auf:

Weinte und blieb ungebeugt. Dann sah
Maria klaffende Wunden am Körper, die sich

auftaten und sprechen wollten. Aber es floß kein

Blut. Und Maria sah, daß alles Blut ausgesaugt
war, fühlte die fahlen Wangen weicher, bittender,

krümmte sich tief im Strom ihres dahinschießenden
Blutes, schrie gellender, und dann sank um sie

eine milde Ruhe, die sich über sie breiten wollte,

die Hand auflegen Hans, ächzte sie noch
knirschend. Fühlte: Ich muß um dich sein.

Stoß mich nicht von dir Hans
krallte sich mit den Kräften der Verzweifelten

wieder ein, das Blut rieselte dünner, schluckerte,

die Besinnung wollte schwinden, und es murmelte
jubelnd in ihr: Laß mich bei dir sein; ich darf,
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ich darf eine Kruste sprang, Steine pol-

terten in die Tiefe, ein Jubel wollte anbrechen,

die Sonne Da sah Maria die* Fremde
schärfer Gestalt gewinnen, die Lippen öffneten

sich, zitterten kreiselnd, es raste etwas, Sterne

fielen herab, Meere bäumten sich, sie wird sagen,

wird Da dachte Maria in taumelndem
Entsetzen an Böhmes Schwester. Hörte sich

wimmern: Ich kann nicht, ich kann nicht mit

einer Frau sein. Hohnlachen: Ich hasse mich,

ja — mein Geschlecht. Fühlte sich eifrig erzählen.

Unaufhörlich Glauben an Glauben reihen, viele

Leben sich auftürmen lassen. Wußte sich bitten:

Hilf mir; verzeih mir, ja ja

ja, ja Sich demütigend: Ich will alles

tun. Weinen und ein Gelübde tun. Wieder
donnerten die gepreßten Schollen. Jubel wollte

emporsteigen Da lächelte die Fremde
schmerzlicher. Und Maria wurde es so weh ums
Herz, sie wollte die Arme öffnen .......
Stieß sie die Fremde: Beweise dich.

Maria senkte den Kopf, blieb suchend knien.

Zerrte die Fremde: Scher dich weg.
Maria war fahler, krallte sich ein, wimmerte.
Stotterte die Fremde: Nimm mich.

Maria übersprang eine Ewigkeit. Fiel dann auf

die Knie. Küßte ihr die Hände. Wurde die

Himmelskönigin. Bis alle Tore sprangen, alle

Schleusen geöffnet waren, Glück niederbrach,

tobte

Und das verzerrte Antlitz eines Menschen sich

prägte, den sie so lange gesucht und immer ge-

funden glaubte, und der jetzt frierend und einsam
ineben ihr emporwuchs —
Aber die Züge Böhmes blieben hart.

Auch sprach sie sich selbst so leuchtend fremd,
schwebte.
Und ihr Blick wölbte sich zum Dome, die

Millionen Wesen strebten ihr zu, riefen. Ich

darf nicht frieren, zitterte es noch in ihr.

Tastete noch mehr nach einer vertrauten Hand
?

tastete und tastete
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Dann tat sie den Blick in die neue Ewigkeit
und atmete.

Ihre Mutter fand sie wie leblos am Boden Hegen.

Spuren weißen Schaums im Gesicht. Die Augen
flackerten im Verlöschen, schlugen noch müde
auf und zu. Sie lag eng an den Boden ge-

schmiegt. Schien einen heiligen Schrein zu be-

wahren. Flüsterte: Ich halte ihn — du, denk
dir, ich darf ihn behalten — dann verfiel sie

wieder in Zuckungen.
Und dämmerte Tage und Wochen wie ein

Stümpfchen Licht draußen, wenn die Stürme um
die Tag- und Nachtgleichen gehen. Und trug

dann allmählich ein stilles wunderheiliges Lächeln
in dem weichen erwachenden Gesicht.

Noch heller sank der Tag, siegte das Licht.

Alle Zweifel, die von den Wänden sich lösten,

und über Böhme noch fallen wollten, krümmten
sich in den kühneren Strahlen jungen Grüns
und mußten zergehen. Lustige Blumen lachten

dazu.

Um den Einsamen floß das Gefühl wonnigen
Geborgenseins, und es kam ihm vor, als sei es

das erste Mal in seinem Leben, daß er einer

inneren Stimme sich ganz vertrauen könne, und
diese Stimme war mehr ein breiter glänzender
königlicher Strom: beunruhige dich nicht mehr...
und: das Glück kommt zu dir.

Während er williger die Einwirkungen der Haft

ertrug, unter der sein Körper dahinzuwelken
schien, und die taglichen Revolten gleichmütiger

heraufziehen, flattern und sich verflüchtigen sah,

wobei er sich selbst beobachtete, wie er für einen

Augenblick verlegen lächelnd zurückblieb und
sich erst einen Ruck geben mußte — baute er

sich durch die Gitter hindurch draußen, Zug um
Zug — es eilte ja nicht, niemand stand hinter

einem, hetzte, ließ die Peitsche knallen — ein

Leben auf, mitten unter den Menschen, die sicher
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mit einem ganz bestimmten Zweck da oder dort

in die Straße gingen, die er, wenn er sich sehr

kühn auf seinem Schemel auf die Zehen stellte,

gerade noch sehen konnte — neben dem Hund,
der manchmal an einer Haustür erschien und
schnupperte und dann den Kopf so merkwürdig
überlegend zur Seite drehte — unter den vier

immer schweigsamen Pappeln, die im Hof stehen-

geblieben waren, und durchaus keine Blätter be-

kommen wollten — ja sogar ein Hahn krähte,

weiß Gott, woher, und Arbeiter luden Kohlen
ab — an den Ufern des Busses, der gar nicht

weit ab — sicher hinter der zweiten Häuser-

reihe, deren kahle graue Kante durchaus nicht

drohend herüberstach, sich schlängelte und Flöße

trug, oder von Schleppern durchfurcht wurde,
deren schrille Signale vielleicht zweimal am Tag
herüberpfiffen und immer von neuem die Frage
anschnitten, ob nicht doch an dem jenseitigen

Ufer eine neue Fabrik in die Höhe gewachsen
sei, die gerade das Gewimmel ihrer Arbeiter,

endlich gelangweilt, ausstößt — mochten an den
Hängen zum Wasser hinab auch Kinder nach
Veilchen suchen — auch konnte er nicht mehr
so sehr auf das Zwitschern der Sperlinge achten,

ob es Bekenntnisse oder Bitten sein mögen, waren
wohl auch inzwischen andere Vögel darunter —
immer seltener zogen die weißen Wolken, wurden
jetzt plötzlich schwarz, dick und schwer, ehe sie

zerrissen würden oder barsten. — Überdies spann
im Haus das Klopfen der Mitgefangenen die

Maschen eines vertrauten Netzes in helleren

Rhythmen, gar nicht drängend, aber doch ein-

dringlich flüsternd, horchend — oder es begann
sogar mutwilliges Pfeifen — und hallte ein

schwerer Tritt — baute wieder sein Leben,

müder schon die Stirn gerunzelt .....
Noch fiel ihm auf, daß in dem Leben, daß er

vor sich ausbreitete, alles ihm willig zuströmt,

ein weicher Schutz sich um ihn breitet, eine liebe

Hand die seine führt, seine Wünsche und Sehn-
süchte, die vorher befriedigt lächeln, und viel-
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leicht gar keine Wünsche mehr sind

dann befiel ihn wieder ein heftigeres Zittern, und
ein milder Hauch glitt sanft an ihm hin und ließ

sich bestätigen, daß alles gut und für immer
so sein wird
Da krampfte sich noch einmal sein tieferes Sein

in dem aufblitzenden Wunsch, der von vorher-

gegangener Erfüllung bereits satt taumelte, und
entschied sein ferneres Schicksal: Hilf mir —
ich will blind sein. Nimm diese kleinen irrenden

Augen von mir dann jubelte er in einem
heißen Gefühl quellender Befreiung auf. Die Last,

die noch ungewiß drohte, ist von ihm gewichen.
Dann wird etwas sein, was noch immer mir ver-

sagt gewesen ist, kreiste es in ihm; ich darf mein
eigenes Leben in mir tragen und um mich stellen,

ich daif sagen: ich, und trage doch keine Schuld,

eher bereit werd' ich sein, stärker — für die

anderen und kann alle Menschen sehen, be-

glücken, und trage keine Waffen mehr. So sieht

er sich jubeln. Und die Verantwortung fällt schwer
auf ihn. Und hört sich wohl bitter seufzen. Aber
er fühJt keine Schuld.

Dann hasten seine Gedanken zu Maria. Dann
ballt sich alles Glück um ihn. Wird ihn noch
verschlingen, möchte er scherzen. Fühlt, muß sich

noch durchhalten, eisern im Glauben stehen.

Läßt die Sekunden glaubend verrinnen und bebt.

Hält dennoch fest. Zwar tobt die Stimme, reißt

die Enge, huscht fremdgewordene Sehnsucht —
er hält stand. Hält die Hände gepreßt, den Blick

zu den Menschen der Nachen stößt ab.

Vielleicht:

Obwohl Hans Böhme, als er ein Tor hinter sich

— mitten zwischen den Menschen später auf der
Straße stand, dachte: er soll wie ein Rasender
davonstürzen, fühlte, er wird hier stehenbleiben,

muß etwas Ungeheures auf sich zukommen, um
sich auftürmen lassen — und schließlich ziemlich
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unsicher einen Weg vor sich hinschwankte und
erst ganz allmählich einen festeren Tritt bekam,
das Blut abebbte, bis er sogar auf sich selbst

etwas ärgerlich war und beinahe den Kopf ge-

schüttelt hätte, als müßte er sich über etwas
Neues verwundern — sah er sehr geordnet aus,

als er Maria gegenüberstand. Hatte sich gut
in der Gewalt. Machte allgemein einen vorzüg-

lichen Eindruck. Die Leute mochten denken, es

hat ihm doch wenig geschadet ordent-

lich wie neugeboren, dazu frisch und heiter

Die beiden Herren schüttelten sich herzlich die

Hand. Wenngleich mehr verlegen aneinander vor-

beiblickend, sahen sie in der Tat nicht anein-

ander vorbei. Wenngleich sie auch nicht zu

Boden sahen, sie hatten ja auch nicht nötig, sich

zu schämen oder überhaupt verlegen zu sein.

Und so schüttelten sie sich nochmals die Hand
und sahen ruhig und ernst sich in die Augen.
Na also es ging schon. Sie kamen un-

willkürlich einander einen Schritt näher. Der
Böhme fand, daß der andere gut aussah, znächst

einmal sehr ruhig wirkte, dann aber einen aus-

gezeichneten Eindruck machte — ja. Der andere
kannte ja Böhme schon ..... einmal, weil er

sich so einen Menschen gedacht hatte, der —
ist man schon etwas sentimental, um mit Stifter

in Jünglingserinnerungen zu reden, den Sonnen-
schein an den Hut steckt und die Abendröte
umarmt, und in die Wirklichkeit übersetzt, damit
— versteht sich — schiefgefabren, vielmehr: erst

steckengeblieben ist aber eben ein

Mensch, zu dem man manch kluges Wort
sprechen kann, das sonst vielleicht verlorengeht.
— ina, wenn auch nicht gerade so gemeint
meine, den man gern bei sich hat, ako kurz:

den man — es hilft eben kein Sträuben, für den
Menschen von Kultur überhaupt nicht. Wirklich
lieb hat — nein, den man lieb hat, liebt! —
des weiteren nun, aus den Erzählungen
Marias, aus dem Leben Marias, aus dem Glück
der letzten Wochen, daraus, daß sein Leben nun*
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mehr einen Sinn hatte, daß er darauf aus war,

sich zu unterfangen, in die Sonne zu sehen, daß
es schon stark blinzelte um ihn so herum
Denn der Doktor Wolf wird jetzt immer mit

Maria zusammen sein — ja. Der Franz Wolf,

der bislang nur ein ganz unscheinbarer Arzt

war — ja. Irgendwo im Thüringischen. Dieser
Franz, der schon einem Leben noch einen sicheren

Halt geben wird, wohl noch etwas verschüchtert

selbst, auch immer etwas abseits gestanden, wohl
auch gestellt aber eine Hoffnung, ein

ehrlicher Weg und doch auch wirklich mehr, in

der Tat mehr sperrt sich auch noch das
und jenes, sträubt sich Hans, glaub 7

mir's Dieser Mann, der ein brennend
rotes Mal auf der linken Wange — etwas ver-

schüchtert noch — Maria muß nun auch be-

drückt zu Boden sehen da perlen dem
Böhme jetzt doch die Tränen, winkt ab, bittet:

Laßt mich erst; er wird wiederkommen.

Aber der Himmel stürzte nicht ein.

Lächelte längst, als Böhme noch immer eine Faust
geballt hielt, sich selbst zu verfluchen; das war
schon mehr mürrisches Poltern — mit dem gol-

denen Unterton.
Eher blieb bestehen: daß noch so vieles zu tun
war. Daß schon der erste Luftzug na,

eine tiefe Scham. Daß der Glaube im Leben die

Liebe nicht missen lasse .... eine ernste Mah-
nung. Und daß immerhin schon der erste Schritt

ein Fehltritt war ganz ohne Scham; dies-

mal eine Erkenntnis.

Maria sagte: Dein Glaube ist mein Glaube. Folge
mir nach. So hell strahlt ihre Heiligkeit, fühlte

er und wird sich beugen.
Und das Kind — wollte er fragen, aber ihm war,
als hörte er sie glücksicher lächelnd ihm ant-
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Worten: ich bin ja noch nicht reif, bist du denn
bei mir —
Ich gelobe, sprach da der Verfasser, wenn es

wirklich noch einmal wäre — und konnte schon
an nichts mehr denken, so brodelte es, und dann
jagte eine heiße Angst. Eine gellende Demüti-
gung. Ein wahnwitziges Betteln. Ein schlickerndes,

stockendes, pustendes, schreckendes, zögerndes,

lächelndes Hineingleiten. Und dann wußte Hans
Böhme ein für allemal, daß auch der Glaube voll

Licht und Finsternis, voll Höhen und Tiefen, laut

und still und das Leben ist.

Wußte erlöst, und wiederum brach eine Kruste,

splitterte, und die Steine prasselten in die Tiefe,

Ich darf auch den Menschen dienen. Ich darf

meine Dankbarkeit rein und heilig hinaustragen
ohne die Schuld.

Dann ging er hin und trat zu Maria und wollte

sagen: Maria, ich danke dir mein Leben; auch
war jede Stunde mit dir ein unverdientes uner-
meßliches Glück; ich wünsche und dann
das übliche. Aber etwas brummte und kribbelte

und stieß und dann brach es jäh heraus, und
dann schrie er und konnte sich kaum auf den
Füßen halten: Es ist alles so gut und
setzte leiser und schwer atmend hinzu: Ich werde
mit euch glücklich sein.

Ende des dritten Buches
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Ging jemand aus dem Bereich der Häuser und
Winkel hinaus über Land. Vielleicht, um bei

einem Rennen noch anwesend zu sein. Aber
draußen rieselte ringsum die braune Märzluft.

Rollte über die Wiesen und Felder, brauste über
die Fahrstraße entlang, wühlte sich ein in den
tieferen Fußpfad, kreiste um die Wurzeln der
Bäume, wirkte das zarte Weidengebüsdi, trieb

Steine reißend vor und tänzelte um die zarten

Schritte des Schreitenden. Als er auf einem er-

höhten Felsen sich niederließ — ehe er noch die

Umkehr erwägen konnte — drang ein Schrei zu
ihm. Wölbte sich vor ihm, brach nieder, drang
tief ein. Ein Schrei, wie von der Ewigkeit her.

Ein furchtbarer jäher heißer Schrei. Dem
Menschen war, als hielt alles inne. Türmt sich

auf, bäumt sich und harrt. Da riß ein Abgrund
sich auf. Die Flut stand still und stürzte sich

zum See, scharfe Ränder flössen zu Dämmen,
wuchsen höher, ein ungeheures Stauwehr gähnte,

drinnen die Fluten zischten, schlugen und auf-

brüllten. Und schwoll an, während der Mensch
noch zitternd lauschte und nach der Stimme
sehnend unterschied. — — Die Hebel hatte er

ja in der Hand, nun soll er entscheiden — ja,

wirklich er selbst etwa gar eine Hilfe

bringen oder die Tausende vernichten wollen
nur die Hand zuckt. Und als er, noch
wirr, erwachte, huschte über die blutleeren

Wangen ein letzter Zug des Mißmuts, daß der
Mensch nur von Menschen stammt und ewig in

allem mit ihnen verbunden sein soll und sein Blut
opfern doch dämmerte bereits eine stille

Freude und wurde leuchtender —

:
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Hinter dem Fünfzehnjährigen steigt die Flut der
Ereignisse so heiß beängstigend auf, immer neue
Tore springen weit geöffnet, Gewohntes stürzt
jäh und verschwindet, klirrt noch die Kette
zuckender Erinnerungen? — ein schmaleo braune«;

Madchen, scheu davonhuschend — der Hausonkel
wird, von einer Lawine verschüttet, schwer ver-

letzt in die Wohnung gebracht, aus — alle Bevor-
mundung, kümmerte sich überhaupt nicht mehr
um den Jungen, Dämmerungen von Kellnerinnen,

Cordons im Spinde des Siechenden — eine kalte

Frühlingsnacht im Park herumzustreichen, auf

Bänken sitzen und auf die Liebe warten, haben
nicht schon so viele davon erzählt, der große
Lehrling, der Gehilfe, ein Soldat — und dann allein

in den Ferien zu Fuß wandern in den Mittel-

gebirgen, das Blut zum Zerspringen — bis dann
die Schwester aus dem Seebad zurückkommt:
Ich kann nicht mehr länger hier leben

schreit, gegen die Eltern Schreie ausstößt, Fäuste
ballt — und schon die fast vernarbten Wunden
frisch aufreißt, habe nicht jjerade ich das gesagt,

denkt er, ein ganzes Jahr hat sie mich über die

Achseln angesehen — ihn jetzt vertraut und ernst

an der Hand nimmt und Pläne schmiedet: Bleibt

jetzt nur noch der Inspektor; ja damals — ob er

noch an mich denkt schreib doch, drängt

er, hocken da die zwei zusammen, wieder so
einträchtig, daß es der Mutter schon auffällt und
bereits Minen vorbereitet werden — gehen mit

aller Strategie ans Werk, nicht ohne daß sie sich

manchmal am Familientisch beim Abendbrot noch
versteckte Blicke zuwerfen, setzen Briefe auf,

lassen scheint flüchtige Karten flattern — der

Inspektor beißt in der Tat an — werden ganz
fiebrig vor Erwartung, reden lange in der Nacht,

nur durch die spanische Wand getrennt, und der

Junge ist fest entschlossen: Ja, sie muß raus

jetzt, endlich aus dem Haus — der Ekel gegen
die Mutter, die gerade in diesen Wochen sich

ansaugen will, wächst ins Unerträgliche

aber auch die Schwester wird von ihm schärfer
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beobachtet: Warum trägt sie kein Korsett, die

Brüste wackeln so hin und her; wenn sie spricht,

ist immer was Glitschiges in ihr — äh, er möchte

sich manchmal ordentlich schütteln, doch tut ihr

Vertrauen so wohl, auch spricht sie schon, doch
so viel älter, über die kleinen Mädchen, mit

denen, wie sie noch annimmt, er sich abgibt —
ah, das war einmal, mochten auch erst Monate
vergangen sein, jetzt treibt er Politik, bebaut
Gartenland — spricht sehr anständig, daß er sich

gar nicht geniert fühlt — na, und er ist auch
froh, daß die Schwester überhaupt da ist, es

hebt etwas in den Augen der anderen — also

greift ihren Entschluß glühend auf: dann kommt •

wiederum das Neue, was wird dann sein

Aber die Geschichte kam bald ins Stocken: der

Schwester fiel es ein, krank zu werden. Sie

schleppte sich noch ein paar Tage und lag dann
fest. Half kein Quacksalbadern, war der Vater
nicht ein eingefleischter Naturheilapostel — sie

lag bald so fest, daß ihr Bett in ein anderes
Zimmer gebracht werden mußte. Der Vater
knirschte noch etwas, als der erste Arzt ins

Haus kam, bald kamen mehrere, von auswärts
sogar ein Professor, rieten herum und wußten
nichts Genaues. War auch mehr Leben, es war
dem Jungen anfangs durchaus nicht recht. Bekam
erst Interesse, als die Mutter ihr spitzes Keifen,

das immer nachzitternd im Raum hängenblieb,

plötzlich* ganz unterließ, kaum noch log, der
Vater nicht mehr die Treppen hinaufpolterte und
stampfte, sondern sich geradezu hinaufwand, leise

sprach mit einem wehmütigen Jammern, bei dem
jähhzornigen Menschen wirkte es überaus peinlich
— und ständig sich am Bett zu schaffen machte,
was um so merkwürdiger war, als er früher ent-

weder das Mädel gar nicht beachtet oder voll

bissigen Hohn sich hineingemischt hatte, wo in

ihrem Leben noch etwas zu verbieten war —
während die Mutter scheuer abseits stand und
in wachsender Angst die Zähne zusammenbiß.
Und als schließlich eines Tages in der Früh die
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Mutter ihn ins Krankenzimmer rief, ehe er zur

Schule ging — da stand die Kranke in einer

Schüssel mit Wasser mitten im Zimmer und trat

abwechselnd mit dem Beinen im Wasser, aber

fast gleichgültig, unlustig, und rief ihm verwundert
zu: Denk amal, ich kann dich gar nicht sehen,

ich bin blind Er lief schneller zur

Schule, eine neue Unruhe kam hoch, Gedanken
kreuzten sich, wogen sich ab und neigten sich

lächelnd in Erwartung: Es wird noch etwas Be-

sonderes diesmal geschehen, vielleicht wird noch

was
Der Fall war inzwischen in der Stadt schon all-

gemein bekannt. Die Leute sahen ihn schon mit

anderen Augen an, er ging aufrecht — beachtet.

Wer ihn nach dem Befinden der Schwester fragte,

bekam indessen kaum eine klare Antwort. Er
konnte vor Lachen selten ein ruhiges Wort her-

ausbringen, er lachte in fieberhafter Erregung,
es nützte nichts, daß er sich heiß verlogen in die

Hand biß oder die Finger in den Handteller
krallte er lachte so erregt, als ob er es

gar nicht fassen kann. Wieherte, krümmte sich,

als die Mutter ihm zeigte, wie die Kranke die

abgemagerten Finger auf der Bettdecke spielen

ließ, hob und senkte die Finger, ließ gleichsam
Figuren schreiben — zierlich, weiße Kleider,

Sonne im Haar, sie spielt Klavier, flüstert die

Mutter. Und der Vater, der das Klavierspielen

mit Stock und Püffen ihr eingeprügelt hatte,

nickte — wie ein alter Mann.
Aber noch einmal schien alles aufzuatmen. Die
Arzte hatten neue Hoffnung. Die Erblindung,
Nierenaffektion festgestellt, war im Schwinden.
Fast blühten die Wangen auf. In der Wohnung
wurden eines Tages sämtliche Fenster aufgerissen.
Der Vater wurde in den bevorstehenden Antrag
des Inspektors eingeweiht und war froh, ja sagen
zu können. Man sah jetzt erst, wie eingefallen

die Mutter war. Der Junge hielt vor einer

drohenden Angst ordentlich den Atem an. —
Die Kranke stand sogar eines Nachmittags auf,
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fand ihn gerade noch im Flur und zog ihn ins

Musikzimmer. Dann setzte sie sich an den Flügel

und spielte — hob und senkte die Finger —
Figuren schreiten lassen, drehen eins ums andere,

sich anlächelnd — hielt den Kopf lauschend ge-

senkt, sah weit hinaus über die Dächer der gegen-
überliegenden Häuser, war auch die Front grau,

schmutzig, die Straße düster — der Junge stand

wie auf glühenden Kohlen. Mag auch sein, daß
er sich dabei etwas haßte, wollte sagen: Was
soll ich die Töne glitten wie ein warmer
Hauch Vorüber. Abends sagte der Vater, sie hat's

ganz aus dem Kopf sich zurechtgemacht, wir

haben ja nicht einmal die Noten dazu
Dann ging's mit der Kranken wieder schneller

bergab. Die Ärzte begannen schon untereinander

zu streiten. Der Pfarrer mußte kommen. Der
Gymnasiast wurde öfter ins Zimmer hineingeholt.

Er weiß gar nicht, wie gern sie ihn hat, sagten

sie, und dabei hat er immer gezankt und ge-

stritten. Der Priester betete, die Mutter rang
die Hände, der Vater saß ergeben auf dem Bett-

rand. Da wollte die Kranke etwas sagen, sah
auf den Jungen, spielte mit den Fingern, sicher

etwas Schönes sagen, fast ein wenig lächelnd —
aber die Worte kamen nicht, sie würgte, stieß

etwas Speichel aus, spritzte. — Da mußte er

gewaltsam an sich halten, er kicherte bereits

vernehmlich, prustete schon die Kranke
stotterte endlich : Sieh — m . . . al — d . . er

I . . acht . . . immerfort. Der Vater gab ihm mit

dem Kopf einen Wink. Er war froh, daß er

hinaus konnte. Aber in der Nacht riß es in ihm.
Wenn sie doch endlich stürbe. Er ballte den
Wunsch immermehr zusammen, aber am Morgen
atmete sie wieder freier. Lebte noch den ganzen
Tag. Die Wangen gerötet, die Augen weit offen
— große braune Sterne, das Haar floß in langen
hellen Strähnen. Wieder kam eine Nacht. Wenn
sie doch . . . quälte er sich. Aber sie lebte wieder
noch einen Tag. Es wird alle enttäuschen, dachte
er. Dann war sie am nächsten Morgen tot, es

120

Digitized by Google

ii ii ii "i



war, sagte der Vater, als ob in der Nacht ein

furchtbarer Sturm anhebt, das Haus bebte,

klirrte — ich dachte, es reißt jemand was auf,

sucht noch etwas und schüttelte dann den
Kopf. Die Mutter warf sich heulend über die

Tote. Es war ein irres Heulen, und es tat dem
Jungen, der von der Schule sich hatte dispensieren

lassen, ungemein wohl . . Er war mittendrin in

der Erregung der Erwartungen. Wenngleich das
Begräbnis langweilig verlief — er mußte sehr auf-

passen, daß er eine ernste Miene behielt, wie
sollte er sonst auf die Leute wirken — nur ein-

mal blieb etwas mehr, als ein Trupp Soldaten

vorbeimarschierte, der Offizier grüßte mit dem
Degen — hoffte er immer noch auf etwas Großes,
das in sein Leben treten würde, auch noch, als

schon später alles wieder seinen alten Gang ging,

zwar kümmerte man sich nicht mehr um ihn. Es
war im November. Der erste Schnee fiel. Fast

zufällig.

Monate später, gelegentlich eines Besuches jenes

Inspektors, als alle mit dummdreisten Mienen
seufzend um das Grab standen und sich wichtig

taten, und die Mutter die täglichen Ereignisse,

auch daß die Butter teurer geworden war, der

Toten, auf die sie ihr Leben lang eifersüchtig

gewesen war, in das Grab hinabmurmelte —
es ließ, wenn auch menschlich ärmlich, doch
nicht ohne Liebe für die Fehlschläge des Herzens
— — brach über Böhme eine furchtbare Er-

schütterung herein. Er weinte und schluchzte in

Krämpfen derart, daß die Eltern, die wirklich

verwundert waren, sich mehr geniert fühlten. Es
waren die ersten Tränen und auch nicht das
letzte Blut, das er für die Schwester vergoß.
Er blieb fortan scheu und schloß sich im innersten

Wesen schroff gegen alle Menschen ab.

Ende
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Als erster Band der AKTIONS-BÜCHER DER AETERNISTEN
erschien

:

FERDINAND HARDEKOPF
LESESTÜCKE

Aus Urteilen:

„Hardekopf spricht das Pariserische Deutsch . . . Scherzissimo

der raffinierten Modernität in einem Cafl-Zigeuner . . . Sie

scheinen morbid? . . . Man kennt die Oberflächlichkeit der

Tiefe. Die Tiefe, der Kern der Dinge, . . . erleidet die Qualen
des Blühens — and das Welken, seine Dekadenz, ist nur ein

andres Blühen . . . Hardekopf, wir wollen Sie zum Whitmann
der Künstlichkeit ernennen . . . Delikat ist Ihre sich selbst

ironisierende Geziertheit, Ihr Grimassieren zur Verdeckung, Ver-

oberflächlichung Ihres guten, reinen, feinen, starken Antlitzes . .

.

Dafl Ihr Bach jetzt erscheint, ist eine geistige Groß-
tat . . ein wesenhafter Beitrag zum Frieden zwischen

Deutsch and Latein. Ihr Buch der segensreichste
aller Schützengräben auf Grenzgebieten; eine deutsch-

europäische Konfession, west-ösüich auf engerem Boden."

„Berliner Börsen-Courier"

„Ein Buch des Protestes, der durch die Unbeirrbarkeit seiner

Erkenntnis wirkt. Überdies hat seine hartnäckige Gegnerschaft

es mit der rassigen Haltung untadlich gepflegten Stiladels zu tun.

Mauserung, Neuorientierung, am Leben Bleiben auf Kosten eines

Kompromisses wird mit so spöttischer Geste abgelehnt, dafl der
Antipode noch etwas von dem Enttäuschungsschmerz ahnen mufl,

der profanen Blicken die Ehre einer Offenbarung nicht gönnt.

Man überläflt also denen, die sich so trefflich in das neue
Regiment der Stunde zu schicken wissen, das Feld und erklärt

sich selber im besten Sinn unmodern, tot, des Reiches einer

andern Welt Bürger . . . Echtem Radikalismus sind ungefährdet

und ohne Mißdeutung Tänze erlaubt. So enthält dies Buch be-

wußter Abgewandtheit in holdarrangierten Spielen, raffinierten,

melancholischen und besternten Versen, spöttischen und zSnlich

vertieften Landschaften der Seele und der Stimmung jene Inbrunst,

die keine Bestätigung in den Forderungen des Tages zu suchen
braucht, die immer war und immer sein wird. Ist in seiner Art fana-

tisch und in „Floretteleganz und Pastellanmut" durch Leichtwiegen-
des schwer an Wetten . . ." Max Herrmann-Neiße im „Zeit-Echo1 *.

„Die Verse . . . leuchten tief und scharf in manche, bisher un-

eingestandene Dämmerkluft der Gedanken. Hardekopf besitzt

eine unheimliche Treffsicherheit der Umdeutung mancher kon-
ventioneller Kausalitäten und hebt die losgelösten Begriffe in ein

unbarmherziges, neues Licht. Er bat etwas sehr echt Be-
kennerisches in sich." „Die Ähre" (Schweiz).

Das Buch kostet gebunden M. 2.— .

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf.



Als tweitcrBand der AKTIONS-BÜCHERDER AETERNISTEN
erschien

:

CARL EINSTEIN
ANMERKUNGEN

Das Buch kostet M. 2, — .

Vorher erschien:

CARL EINSTEIN
BEBUQUIN ODER DIE DILETTANTEN

DES WUNDERS / EIN ROMAN
Einige Urteile:

„Ich stehe nicht an, diesen, Andre
1

Gide gewidmeten Roman für

eines der interessantesten Bücher zu erklären, die die junge Ge-
neration in Deutschland hervorgebracht hat. Hier ist eine selt-

same Kondensierung von Lebensdingen erreicht, eine äußerste

Energie, ein Radikalismus des Zu-Ende-denkens, der mit Begriffen

wie mit bunten Bällen, aber in logischer Regelmäßigkeit, jong-

liert, eine mathematische Phantastik voll von beherrschter Un-
gezügeltheit und ausschweifender Strenge."

Ernst Stadler in den „Elsässer Heften".

„. . . Ich kann dem Buche nur wünschen, daß es möglichst

unverkauft beim Verlage bleibe, damit die erhofften Leser in

dreißig Jahren dort die schönen sauberen Exemplare finden —
in dreißig Jahren, was ich als die Zeit annehme, wo man sich

um die paar Bücher, welche die Literatur unserer Tage bilden,

kümmern wird." Franz Blei.

„Dieser ,Bebuquin* ... ist ein Buch, wie kaum ein anderes so

typisch für das modernste Geistesleben . . . Das Bedeutungs-

vollste an dem Buch ist, daß es die letzte Konsequenz moderner
zivilisierter Denkweise darstellt, die völlige Loslösung vom Stoff-

lichen, einen Hirnroman, zur Kunst umgewandelte Logik, Philo-

sophie. . . ." Chr. Bouchholz in der „B. Z. am Mittag".

Das Buch kostet ft. 3,—:

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf.
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FRANZ JUNG
SOPHIE / DER KREUZWEG DER DEMUT

EIN ROMAN

Aas Urteilen:

„. . . Keine Landschaft, keine Straße wächst ans den Gescheh-

nissen hervor; . . . and die Zeit, das empfindet man dampf and

drückend, die Zeit ist nicht mehr . . . man weiß nicht, ob der

Roman in Standen, Tagen oder Jahren abrollt. So schwinden

die Dimensionen, so schwindet die Wirklichkeit — and es ragen

einsam im Dämmer zwei Seelen, die sich durch Gebärden nnd
abgehackte Säue manifestieren . .

.*

KnrtPinthos in der „Zeitschrift für Bücherfreunde'
1
.

,,. . . Selbst wer Jungs psychoanalytische Oberzeugungen nicht teilt

— ich teile sie nicht — , wird die starke Ktinsilerschaft dieses

Buches erkennen. Jungs Sprache ist schwer. Man merkt, daß
hier ein Mensch den Worten nicht leichtfertig gegenübersteht.

Die Sitze sind knapp und mathematisch aneinandergebaut. Diese

disziplinierte Ehrlichkeit im Ausdruck kann nur der haben, der

der Sprache mit Ehrfurcht gegenübersteht: der Dichter.

„Berliner Tageblatt", 3. 1. 16.

Preis broschiert M. 2,—, gebunden M. 3,—.

WILHELM KLEMM
VERSE UND BILDER

Ein Urteil über Klemms Verse vom Schlachtfelde, die hauptsäch-

lich in der AKTION erschienen sind:

„Schon im Frieden war Wilhelm Klemm einer der ausgeprägtesten

Köpfe des jüngsten Dichtergeschlechtes, das sich in der Pfemfertschen

AKTION tummelte . . . Ganz engen Seelchen mag der

Hurrapatriotismus über alles Sinnen hinweghelfen. Der Dichter

ist von anderem Schlag ... Zu dem Wenigen, was noch zu

ans sprechen wird, wenn der letze Schaß in diesem unheilvollen

Kriege verhallt ist, gehören ... die Verse Klemms.
„NeueZeit", Stuttgart.

Luxusausgabe in 200 Ezempl. auf schwerem Büttenpapier

%
Gebunden M. 15,— ord.

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf



DIE AKTION
WOCHENSCHRIFT FÜR POLITIK, LITERATUR, KUNST

HERAUSGEGEBEN VON
FRANZ PFEMFERT

1916: VI. Jahrgang

Urteile über DIE AKTION:

Die Berliner Wochenzeitung DIE AKTION sei empfohlen, denn

sie ist mutig ohne Literatenfrechheit, leidenschaftlich ohne Phrase

und gebildet ohne DUnkeL Franz Blei im „Losen Vogel".

Ein kritisches Organ von ansnahmsweiser Schärfe des Ausdrucks

besitzen wir in der Wochenschrift DIE AKTION (herausgegeben

im Verlage der AKTION von Franz Pfemfert). Pfemfert nimmt

kein Blatt vor den Mund ... Es fehlt vielleicht manch einer

Monatsschrift an dem Geiste, der diese Blätter durchweht.

„Mannheimer Tageblatt."

„Deutschlands beste literarische Revue.
8

Carl Sternheim in der „Vossischen Zeitung".

„Diese kriegsfeindliche Zeitschrift wirkt grundsätzlich für inter-

nationale Kultur und Völkerfreundschaft."

„Internationale Rundschau", Zürich.

II faudrait consacrer une longue chronique au courageux travail

d'epuration intellectuelle auquel se consacre Franr Pfemfert dans

son AKTION . . . Pfemfert continue ä documenter ses conci-

toyens sur les vertus inteUectuelles de leurs adversaires . .

.

„La Revue de Hollande."

DIE AKTION kostet vierteljährlich M. 2,50. (Ausland M. 3,—.)

Von der AKTION erscheint außerdem eine Luxusausgabe in

100 numerierten Exemplaren. Sie kostet jährlich M. 40,—

.

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf.
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DIE AKTION
WOCHENSCHRIFT FÜR POLITIK, LITERATUR, KUNSTHERAUSGEGEBEN VONFRANZ PFEMFERT

19 16: VI. Jahrgang

DIE AKTION war bis zum Ausbrach des Weltanheils das radikalste

Organ Derer, die in keinem Kriege „Erhebendes", „Großes" oder
gar Heiliges" erblicken konnten. Mehr als vier Jahre hindurch

kämpfte die AKTION gegen die Völkerkrankheit Chauvinismus.
Da die AKTION (als einziges bürgerliches Blatt in Deutschland)

auch nach dem August 19 14 nicht „umlernte", so sah sie sich

gezwungen, während der Dauer des Krieges als politisches Organ
zu schweigen. Sie widmete sich in dieser Zeit ausschließlich der

Aufgabe, ein Asyl zu sein für internationale Literatur und Kunst
Mit literarischen Beiträgen von Heinrich Mann, Fedor Dosto-

jewski, Gustave Flaubert, Oskar Wilde, August Strindberg,

Charles PCguy, Tschechow, Dymow, Ernst Stadler, Gottfried Benn,
Franz Werfel, Paul Boldt, Wilhelm Klemm, Franz Jung, Carl

Sternheim, Hans Koch, Victor Fraenkl, Saltykow, Tolstoi, Oskar
Kanehl, Franz Blei, Theodor Däubler, Paul Adler, Belloc (London),

L£on Bloy (Paris), Max Brod, Carl Einstein, Ferdinand Harde-
kopf, Andr6 Suares (Paris), Marinetti (Rom), Maeterlinck, Ver-

haeren, Aldo Palazzeschi, Albert Ehrenstein, Pascoli, Arthur
Holitscher, Pea, d'Annunzio, Buzzi, Papini, Ludwig Rubiner,

Otokar Brdzina, Tavolato, Chesterton (London), Valerius Brjussow,

Bjely (Petersburg), Henri Bergson (Paris), Paul Claudel, Alfred

Vagts, Kasack, Urzidil, Erneste Hello, Francis Jammes (Paris),

Senna Hoy, Else Lasker-Schiiler, W. Fred, P. von Gütersloh,

Andre" Gide, Marcel Schwöb, Puschkin, Mallarml, Stendhal, Al-

fred Lichtenstein, Karl Otten, Joh. R. Becher, Wolfenstein, Max
Pulver, S. Friedlaender, J. T. Keller, Heinrich Nowak, Georg
Weyler-Weiß, Erna Kröner, Charlot Strasser, Heinrich Schaefer,

Solowjew, Patmore, Pick, Johst, Ludwig Bäumer, Kurd Adler
u. a., — mit künstlerischen Beiträgen von Daumier, Ce*zanne,

Delacroix, Melzer, Schmidt-Rottluff, Egon Schiele, R. de la Fresnaye,

Archipenko, Nadelman, Harta, Richter-Berlin, Hans Richter, Max
Oppenheimer, Tappert, Morgner, Andre' Derain, Medardo Rosso,

Soffici, Hodler, Matisse, Marie Laurencin, Else von zur Mühlen,
Dismorr, K. J. Hirsch, R. Großmann, Ines Wetzel, Picasso, Grosz,

Ce*sar Klein, Andre* Rouveyre, M. Slodki, Toulouse-Lautrec, V. van

Gogh u. a. hat die AKTION auch während der schwarzen Tage
nach Kräften für Kultur und Völkerfreundschaft gewirkt

DIE AKTION kostet vierteljährlich M. 2,50. (Ausland M. 3,—.)

Von der AKTION erscheint außerdem eine Luxusausgabc in

100 numerierten Exemplaren. Sie kostet jährlich M. 4.0,—

.

Verlag DIE AKTION, Berlin-Wilmersdorf.
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