
6 'Een hout dat aan twee kanten
opbrandt'

Zijn moeder had het hem al gezegd: 'Jij bent een stuk hout dat
aan twee kanten opbrandt.' Ben was een man met een sterke uitstra-
ling. Herman Musaph had dat ervaren evenals Cajo Brendel; Nita
Baarda begreep door Ben de structuur van de dingen, Henk Kolb
heeft van Ben leren denken, heeft van hem geleerd 'hoe je een pro-
bleem aanpakt en analyseert'. Hij kon hooghartig, op zijn minst
zelfverzekerd lijken; of een warhoofd, een deerniswekkende ziele-
poot, zo onhandig dat hij zelfs nog geen girocheque kon uitschrij-
ven; een veeleisend man, emotioneel en wat verzorging betreft;
maar ook: veelgevend. Je had het voor hem over. Wat was dat voor
man, Ben Sijes? Hoe was het, met hem samen te leven? Hoe was het
thuis, met vrouwen kinderen, hoe ging hij om met zijn vrienden?

Theo
Toen de oorlog voorbij was, had Ben zijn grootvader Pais, zijn

beide ouders en zijn zuster Rebecca met haar man Maurits Meents
verloren. Alleen Isaäc, de zoon van Rebecca en Maurits, leefde nog.
Hij was in I935 geboren. Zoals vele andere joden in de grote steden
hadden de ouders hun zoon aan een illegale organisatie van jonge
mensen, meestal studenten, overgegeven om hem ergens op het
platteland in veiligheid te brengen. De logische consequentie, ook
zelf onder te duiken, trokken vele volwassen joden niet. Het was te
moeilijk, zich de werkelijkheid voor te stellen; alleen het argument
'als het kind maar veilig is' had overtuigende kracht.
Isaäc werd Theo genoemd en vond in 1943 bij de familie Hakkert te
Laren in de Achterhoek een onderkomen. Een boerderij aan een
rulle zandweg zonder waterleiding, elektriciteit of gas. 'De wc was
een plank met een gat, water moest je oppompen, licht kwam van
petroleumlampen en koken deden ze op een fornuis met hout en
kolen.' Het was een ideaal tehuis.
'Ik zie nog dat gezichtje, nieuwsgierig waar hij nu weer terecht-
kwam', vertelt mevrouw Hakkert, die in I940 op 26-jarige leeftijd
was getrouwd. Theo, de stadsjongen, voelde zich in zijn element in
die prachtige omgeving, waar hij 's ochtends om half zeven al in zijn
kleine overall rondsprong om met de koeien te helpen. De ouders
Hakkert hadden donker haar. 'Wat lijkt dat jongetje op zijn moe-
der', zeiden twee vrouwen op hongertacht, die bij de Hakkerts te
eten hadden gekregen. 'Je deed wat je handen te doen vonden', zegt
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Hakkert, die als lidmaat van de gereformeerde kerk al voor de oor-
log goed was voorgelicht over de gevaren van rassenhaat die van
Duitse kant dreigden. Eens, toen twee landwachters een paar jonge
mannen kwamen arresteren, die op de boerderij waren ondergedo-
ken voor de arbeidsinzet, glipte kleine Theo zó onder hun armen
door, het huis uit om op het land te gaan spelen. Hij was daar volle-
dig thuis.
Hakkert moest zich de volgende dag bij de Duitse politie melden.
Zijn vrouw verwachtte haar tweede kind. Hij wist zich van den
domme te houden: 'Bij ons krijgt iedereen die vraagt onderdak en
eten.' Hij had geluk en werd vrijgelaten, maar het was op het nip-
pertje.
Laren in de Achterhoek werd 5 april 1945 bevrijd, Amsterdam 5 mei.
Theo wist natuurlijk waar zijn oom Ben en tante Greetje woonden.
Er werd geschreven. Korte tijd later stonden zij ineens voor de deur.
Twee overlevenden uit de stad met hun sociale en ideologische ba-
gage, tegenover de overlevenden van het platteland met hun zo ge-
heel andere ervaringswereld. Tussen hen het kind, uit de stad af-
komstig, op de boerderij gered. 'Ik ga niet mee', zei Theo.
Greetje bleef een paar dagen bij de Hakkerts om te wennen. Toen
kwam Ben terug en namen ze Theo mee. 'Alleen voor veertien da-
gen, om bij hen in Amsterdam te logeren.' Maar Theo kwam niet te-
rug. Ben en Greetje werden met de voogdij belast; Bens neef Ben
Pais, de zoon van oom Bram, werd toeziend voogd. De ouders Hak-
kert voelen nog in 1987 dat Ben hun daarmee een streek heeft gele-
verd. Ze hebben geen bericht gehad over Theo's verdere bestem-
ming, noch van Ben, noch van de voogdijraad. Aan Ben persoonlijk
behoudt Hakkert geen slechte herinneringen. Ze konden goed sa-
men praten. Ben wist alles van het gereformeerde geloof en van de
verschillende richtingen in het Nederlandse protestantisme. Een
keer heeft Hakkert een gesprek met Greetje gehad, waarin hij haar
verweet, dat Theo helemaal naar de verre Achterhoek moest wor-
den gebracht. Had Greetje hem niet kunnen opnemen? 'Greetje
huilde. Haar man was toch ook al ondergedoken ... Ik ben toen te ver
gegaan', zegt Hakkert. Het is een teken van het misverstand dat uit
de veel te moeilijke oorlogsomstandigheden kon ontstaan.
Theo's eerste herinnering aanBen na de oorlog was, dat hij nogal ar-
rogant was, 'zijn neus in de wind'. Voor Theo's onderduikouders
zou hij totaal geen begrip hebben getoond; dit werd door Theo als
kwetsend ervaren. Toch was dit heel begrijpelijk. Er was ten gevolge
van de oorlog een relatie tussen Theo en de pleegouders ontstaan,

die Ben n~et kon erkennen, niet mocht erkennen, wilde hij erin sla-
~en een meu.,:" begm te ~aken. Theo bleef door diepe sympathie en
liefde m~t zIJn pleeggezm verbonden, bracht zijn vakanties op de
boerderij door en wordt met zijn vrouw, zijn dochters en zijn klein-
kinderen als lid van de familie beschouwd.
~e vraag of de naast~ familie het recht dan wel de plicht had, de
J~?ds~ oorlogspleeg~nderen tot zich te nemen, werd destijds door
bijna Iedereen bevestigend beantwoord. Mijns inziens was dat juist.
De kinderen waren tijdelijk uitbesteed, zoals bij een natuurramp of
een epidemie. Zij hoorden bij de gemeenschap die hen had uitbe-
steed en zij behoorden daartoe terug te keren. Echter, dat het ver-
planten van e~n kind, en nog wel een oorlogskind, specifieke pro-
blemen met zich mee kon brengen, was een niet algemeen aanvaard
in~icht. Het was niet eenvoudig, daar op de derde verdieping van de
UIthoornstraat voor die drie mensen harmonisch samen te leven.
Theo miste zijn pleegouders en de ruimte van de boerderij. Hij
sprak o~.v~rvalst Achterhoe~s, wat op straat en op school nog wel
eens wnJVmg kon geven. HIJ moest verwerken dat zijn ouders niet
z~uden terugkomen en tegelijkertijd een nieuwe woonomgeving en
nieuwe verzorgers aanvaarden, al waren dat ook een echte oom en
tante.
Voor Ben en Greetje was het ook niet gemakkelijk, ineens een zoon
van IO jaar te moeten opvoeden. Greetje was 'eenvoudig', zegt me-
vrouw Ha.kkert; zij was bescheiden, niet pretentieus, straalde geen
warmte UIt; ze was waarschijnlijk emotioneel enigszins geremd en
erg gesteld op een vlekkeloos verlopend huishouden. Onverwachte
inbreuken op de geregelde gang van zaken kon zij moeilijk aan. Ben,
totaal vervuld van zijn idealen en zijn werk, was niet voorbereid op
z~lk ~en vaderschap. Hij snapte niets van Theo's remmingen, kop-
pIgheId, ongehoorzaamheid en van cijfers op school die soms bene-
den d.everwac~ti~g bleven. Hij was driftig en hardnekkig tegenover
het kind dat hIJ met begreep, en vooral ongeduldig. Er waren in het
~enselijke vlak situaties, waarin Ben gebrek aan sociale intelligen-
tI.e toonde, verbazend bij een man die in zijn professionele inter-
v.lews.een goed tacticus was. De man, die gewend was in zijn werk de
SItuatie te beheersen en in de politiek het theoretische debat te win-
nen, stond machteloos tegenover problemen van alledaagse aard.
Dan was hij ongeduldig en zag de valkuil van het conflict niet.
Greetje wilde nu zelf ook kinderen. Zij had de eerste jaren na de
oorlog verscheidene miskramen. 'Dan kwam Ben totaal ontredderd
op kantoor, wanneer hij weer zo'n hele nacht met die ellende was



bezig geweest', vertelt Nell Krusemeyer- Van Iersel. Het waren frus-
trerende jaren, met aan de ene kant prachtig werk vol conflicten die
in principe te winnen waren; en aan de andere kant het ondoorzich-
tige problemenveld thuis. Er was altijd te weinig geld. Nell van Ier-
sel zei: 'Als je geld nodig hebt, ga dan toch gewoon opslag vragen.'
Toen kwam de eerste zoon, Ruben. Het was 1948, Greetje was 38, Ben
40 jaar. Twee jaar later volgde Martin. De ouders waren niet zo jong
meer, de kleintjes hadden veel aandacht nodig. Voor Theo werd het
er niet gemakkelijker op.
Een gezin kost geld, Bens salaris was niet hoog, zijn omgang met
geld onduidelijk; er was vaak te weinig in kas. Neef Ben Pais, toe-
ziend voogd over Theo, trad in het voetspoor van zijn vader Bram
en sprong financieel bij. Ook de keurige pakken die Ben droeg kwa-
men van zijn neef Ben, die in de textiel zat.
Ben zocht als een bezetene naar de doodsberichten van zijn naaste
familie. Besteedde hij te weinig aandacht aan zijn pleegzoon Theo?
Voor hem was het zoeken naar het spoor van Rieka en Maurits de
manier om via een omweg aandacht aan Theo te geven. Het gezins-
leven werd door de oorlog, de schaduw van de oorlog, beheerst.
Toen Ben de doodsberichten van zijn ouders had gevonden, lag hij
die nacht te kreunen en te brullen in bed, vertelt Ruben. Misschien
overdrijft hij, maar hij geeft stellig de kern van de zaak juist weer.
'Op een dag, ik woonde al op mijzelf, zegt Theo, 'kwam Ben de trap
oprennen. 'Ik heb ze, ik heb ze'.' Het waren de doodsberichten van
Theo's ouders. 'Het trof niet goed, dat hij er op dat moment mee
aankwam, want ik was juist even niet bezig eraan te denken. Maar
bij zoiets zou Ben nooit stilstaan, hij kon zich gewoon niet voorstel-
len dat een ander niet net zo bezeten was als hij.'
De sterfdata waar het hier om gaat, zijn altijd de 'waarschijnlijk ui-
terste sterfdata', die worden afgeleid uit de datum van het transport
waartoe de betrokkene hoorde, zijn leeftijd en de aard van het con-
centratiekamp. Wanneer deze gegevens binnengekomen waren,
werden de data in de Staatscourant gepubliceerd. Misschien schrok
Ben ervoor terug, de koele, formele weg te bewandelen. Tot 1950

was het Informatiebureau van het Rode Kruis in hetzelfde gebouw
gevestigd als het RvO. Daar had hij alle eerste inlichtingen kunnen
krijgen. Het lijkt erop, dat Ben de informele methode prefereerde:
links en rechts vragen stellen, teruggekeerde overlevenden aan-
klampen, journalisten die op reis gingen met zogenaamde zoekop-
drachten overladen. In 1953 zocht Ben psychiatrische hul P: 'Het ging
om het schuldgevoel van de overlevende', zegt de psychiater die
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hem behandelde. Wij hebben al gezien, hoe hij aan Jetske Spanjer
vertelde dat hij met het schuldgevoel heeft leren leven; dat hij heeft
leren beseffen: niet ik heb mijn ouders vermoord, dat hebben de
Duitsers gedaan.

Ben in Duitsland
Hoe weinig Ben van de zojuist vermelde technische details

betreffende het achterhalen van de data van transport en sterven van
g~ngen Nederlanders tijdens de bezetting op de hoogte was, komt
onverhuld tot uiting in het verhaal Moos ... aussteigen, dat hij kort
voor zijn dood in de bladen van de GPD (Grote Provinciale Dagblad-
pers/Ge.meensc~appelijke Persdienst) publiceerde. Het is niet opge-
nomen in de kleine bundel Ik vergat nog iets te vertellen die in I978 was
verschenen. Deze korte schets bevat veel informatie over Bens ge-
moedstoestand tijdens zijn vele reizen in Duitsland in de jaren '60
(niet, zoals men uit de tekst zou kunnen afleiden, zeer kort na de
oorlog) en over zijn contacten met Duitsers van verschillende leef-
tijdsgroepen. Het onthult iets van zijn worsteling met de vraag, of je
van alle Duitsers schuldgevoel mag verwachten. Het is een goed
voorbeeld van de wijze waarop de man, die zijn persoonlijke bele-
ving zorgvuldig uit zijn wetenschappelijke werk elimineerde, een
geobjectiveerde, min of meer literaire vorm vond om deze toch ge-
stalte te geven. Het verhaal geeft bovendien een indruk van zijn
contacten met Duitse studenten. In Hamburg en Frankfurt, zo ver-
telt hij in deze tekst, was hij als gastspreker uitbundig gevierd. 'Dat
was een fijne tijd.'
Omdat dit verhaal alleen is herdrukt in een kleine brochure die na
zijn dood het licht zag en niet in de handel is geweest, volgt hier de
integrale tekst.

Moos ... aussteigen
Kort na de oorlog moest hij vaak voor zijn werk in Duitsland zijn en

soms mensen spreken die in de meest afgelegen dorpen woonden. Voor derge-
lijke gevallen was de auto het gemakkelijkste en meest comfortabele vervoer-
middel, maar soms, vooral in de winter, was hij wel genoodzaakt de trein te
nemen.
Een groot nadeel vormde vaak het overstappen, soms 's nachts, of het over-
nachten, omdat een aansluiting pas de volgende morgen mogelijk was. Hij
liep dan in kille, lege straatjes, op zoek naar het hotelletje, dat hij van te vo-
ren had besteld. Maar soms kon hij het niet vinden of er werd niet openge-
daan, ofschoon de bel toch was overgegaan. In zo'n geval bracht de kleine,
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onverwarmde stationskamer nog enige uitkomst.
Onze reiziger had dan ook niet zoveel aangename herinneringen aan het 's
nachts reizen per trein in Duitsland. Maar er was nog een andere reden
waarom hij het reizen per trein zoveel mogelijk vermeed.
Vaak gebeurde het, dat hij, het voorbij glijdende land bekijkend, zich af
vroeg of dat ook de route was geweest waarlangs joden en niet-joodse vrien-
den weggevoerd waren. Eigenlijk stelde hij zich niet zozeer een vraag, waar-
op een antwoord moest komen, maar was het meer een mijmering. Als hij
zich dan weer in de werkelijkheid terugvond, bestudeerde hij wel eens een
Duitse kaart om na tegaan, waar de hoofd-route naar toe voer. Maar nooit
kreeg hij een antwoord, want hij wist niet waar zijn vrienden heen waren
'gedeporteerd' heette het na de oorlog, een woord dat veel meer dejuiste in-
houd uitdrukte, dan het in de Duitse tijd kleurloze 'vertrokken'. Alsof zij uit
vrije wil degrote reis hadden ondernomen.
Vrijwel bij elke reis in Duitsland kwamen dergelijke gedachten, overpein-
zingen, bij hem terug.
En hij nam zich voor:terug in Nederland zou hijproberen iets meer te weten
te komen, over de vragen die hem steeds meer kwelden. Hij zou naar een of
anderejoodse instellinggaan. Die zouden hem zeker kunnen helpen. Bij of
ficiële Nederlandse instanties, zoals de Burgerlijke Stand, hoefde hij niet
aan te kloppen. Dat had hij, direkt na de oorlog, al eensgeprobeerd; het leek
hem toen alsof de lokettist zich beledigd voelde door een dergelijke tot hem
gestelde vraag. Hij, de man achter het loket, behandelde, zoals toch duidelijk
was aangegeven, 'Paspoorten Europa' en niet 'Vertrek en terugkeer joden'?
Tenslotte had de Nederlandse overheid, zo zei de ambtenaar, niets met het
'vertrek buitenland' van joden te maken gehad. Misschien zou het Rode
Kruis informatie kunnen geven, maar stellig zouden joodse organisaties dat
kunnen doen. De Joodse Raad had toch minstens de administratie van de
wegvoering voor de Duitsers verzorgd en de directie was toch door twee be-
kende joden gevoerd? Ze waren zelfs na de oorlog korte tijd door de Neder-
landseJustitie gevangen gezet - hoewel weer spoedig vrijgelaten?
Maar erwas meer dat aan de ziel van de reiziger knaagde. Want veronderstel
eens, dat dejoodse organisaties ofhet Rode Kruis hem precies zouden kun-
nen zeggen, langs welk trajectfamilie en vrienden waren weggevoerd, zou
hij dan nog, al leek hij quasi-rustig, dezelfde route kunnen nemen? Zouden
de doden hem niet voortdurend op zijn reis vergezellen en zou hij niet terug-
getrokken, stug, of misschien onhebbelijk zijn tegen zijn mede-passagiers
die, daar kon je zeker van zijn, niets hadden 'gewusst'?En misschien was dat
voor een groot deel van de Duitse medereizigers ook het geval. Er was een
jeugd opgegroeid, die inderdaad onkundig en onschuldig was aan hetgeen
was geschied. Dat was hem duidelijk gebleken toen hij door de universiteit
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van Hamburg uitgenodigd was om daar enkele opvattingen over degrondsla-
gen van hedendaags wetenschappelijk historisch onderzoek te doceren.
Er wasgrote belangstelling voorgeweest en zeker op de avonden dat hij voor-
drachten hield over de Duitse bezetting in Nederland. Tientallen vragen
waren hem doorstudenten gesteld. Ze waren niet gauw tevreden met sommi-
ge antwoorden, maar dat kwam voort uit hun honger naar kennis die de
Duitse hoogleraren niet konden stillen. Op zekere avond hadden ze hem
meegenomen naar hun 'Studentenklub'; het was overvol en hij sprak ze toe
op-!!!.ntafel staande. Op straat werd hij aangehouden; ze gaven hem een arm
en vroegen hem honderd uit. Dat was eenfijne tijd, die week in Hamburg.
En aan de universiteit in Frankfurt had hij dezelfde ervaringen gehad. Het
succes in Hamburg had zich 'herumgesprochen'. Hij werd door andere uni-
versiteiten en in kleinere kring uitgenodigd.
Veel voelde hij daar niet voor.Maar hij vroegzich af, ofeen stugge weigering
nu niet verkeerd zou worden begrepen?Zouden deze jongere mensen tegen
hun wil zich niet in de hoek van de oude nazi's gedrongen voelen als verwer-
pelijke individuen? Zou juist daarmee het antisemitisme niet opnieuw ge-
voed worden? Maar als hij toch zou weigeren, zou hij dan voor degevolgen
moeten terugdeinzen? Het antisemitisme was toch niet te bestrijden door
angstig zwijgen? Was het daardoorjuist niet altijd brutaler geworden?
Meestal brak de reiziger, wanneer dergelijke tegenstrijdigegevoelens hem de
baas dreigden te worden zijn mijmeringen af Zo deed hij ook, toen hij naar
Straubing moest (in Nieder-Bayern gelegen) waar toentertijd zo zegt men,
degrootste en strengstegevangenis was. Het was drie uur in de nacht; de rei-
ziger was na veelgewoel in zijn éénpersoons slaapcoupé, toch in slaapgeval-
len - in een lichte slaap wel te verstaan; dit niet alleen door zijn gepeins,
maar ook door het eentonig, op vaste cadans, voortjagen van de trein. Plotse-
ling schrok hij wakker - de trein minderde vaart, stotend, af en toe een sig-
naal gevend. De reiziger hield zich steviger vast, naarmate de trein sterker
remde. Met een ruk bleefhij staan. De man tilde het stijve gordijntje omhoog
en zag een klein stationnetje, zwak verlicht. Hier en daar liepen wat mensen;
in de verte hoorde hij de hoorn van de stationschej,gevolgd door een roep, die
hij aanvankelijk niet goed verstond. Naarmate de Duitser de coupé naderde,
hoorde hij duidelijk wat de man riep - maar hij kon het nauwelijks geloven:
'Moos, aussteigen; aussteigen, Maas' zo klonk het uitgerekt en hol op het toch
vrijwel stille perron.
De reiziger trok met een ruk het gordijntje weer naar beneden en contro-
leerde of zijn coupé goed gesloten was. Toen de trein zich weer in beweging
zette, zocht hij door een kier van het gordijn of ergens een plaatsnaam aan-
gegeven stond. Inderdaad, hij had goed gehoord. 'Maas', zo was de plaats-
naam .
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De reiziger dacht niet meer na. Hij trok het gordijntje weer glad, trok de de-
kens over zijn klaarwakkere lichaam en nam iets om snel in slaap te vallen.
Langzaam dommelde hij weer in slaap, opnieuw op de cadans van de trein.
'Moos', 'Maas-Maas', 'Maas-Maas-Maas', zo ging het 'Immer schneller'.
'Maas, Maas, Maas, Maas'.
'Immer schneller, schneller'.
Er was minstens één mens in de trein die nacht, die onrustig sliep.'

De anecdote waaraan deze mijmering is opgehangen, is vrij dun: de
verwarrende klank van 'Moos', in Beieren een veel voorkomende
plaatsaanduiding met de betekenis van drassige grond. Men kan
zich goed voorstellen, hoe Ben haar heeft aangegrepen voor het ver-
tellen van een mooi verhaal, een navrante grap in de klassieke tradi-
tie van de jodenmop. Zo zal hij thuis, met familie en vrienden heb-
ben zitten vertellen, relativerend, met een wegwerpend gebaar,
spottende lichtjes in zijn ogen, zijn hoofd een beetje scheef, ietwat
provocerend om zijn gehoor stevig in de hand te houden - licht
stotterend op de dramatisch daartoe aangewezen momenten. Dat
was, zo komt even een beeld naar voren, Ben ten voeten uit. Het
blijft echter fantasie, want toen hij het verhaal ging opschrijven in
een bewust literair gekozen vorm, kwam er geen zelf-relativering of
jiddische humor aan te pas.

Bij zijn vrienden Herman en Diet van Amstel

Een gedrevene
Het valt niet licht, zich Ben als huisvader voor te stellen. 'Ben

was een gedrevene, een uitzonderlijk mens die diepe indruk maakte
op allen die hem ontmoetten. Hij gaf zich eerlijk en vertoonde geen
confectiegedrag', zo vat Herman Musaph zijn visie op Ben samen.
En hij voegt eraan toe: 'Hij was een dromer, maar niet in de zin van
een stille, in zichzelf gekeerde dromer. Hij was tegelijkertijd extra-
vert, een dromer die zijn droom uitdraagt. Zo iemand stelt zich
voortdurend uiterst kwetsbaar op; hij kan eraan te gronde gaan,
maar Ben heeft het gehaald.'
Iemand die zich 'eerlijk geeft', kan wel eens een onoprechte, althans
veranderlijke indruk wekken en hij kan aanleiding geven tot sterk
uiteenlopende beoordelingen. Hij kan glashelder zijn, wat arrogant
of op zijn best neerbuigend lijken. Of hoogst irritabel, iemand die
bij een geringe aanleiding in het geweer komt en maximaal reageert.
'Ik sprak over Israëlieten, en daar werd hij toch woedend. 'Jij bent
een anrisemier', snauwde hij me toe', vertelt Jacob Zwaan van het
RvO. Hij had niet begrepen, dat Ben in Israëlieten een eufemismeGreetje op ongeveer 6a-jarige leeftijd
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zag en dat alleen al het feit van een eufemisme te gebruiken voor
hem gelijk stond aan een belediging. Anderen werden zonder om-
haal voor antimarxist of oranje-patriot uitgemaakt. 'En dan vond hij
het nog mooi dat hij aan het hof werd gevraagd om Beatrix en Claus
voor te lichten over de bezettingstijd', luidt het meesmuilende com-
mentaar. Ben met zijn verhalen en zijn oordelen en zijn wisselende
stemmingen was een dominerende figuur in gezelschap. 'Het was
niet voor alle collega's even gemakkelijk, een man met zo'n uitstra-
ling, zo'n tastbare aanwezigheid, naast zich te hebben', zegt AJ. van
der Leeuw.
Het bindende element tussen al deze verschijningsvormen van Ben
Sijes is in Musaphs woorden de gedrevenheid die zich niet weet te
hullen in beschermend confectiegedrag. Als dit zo is, was de variatie
in zijn verschijningsvormen steeds de afspiegeling van een authen-
tieke persoonlijkheidsstructuur. Er is dan geen sprake van aanstelle-
rij of'hij speelt maar een rol'. Het was, integendeel, steeds een teken
van zijn kwetsbare opstelling. Toch heb ik, als correctie op dit beeld,
de indruk dat Ben ook heel goed was in het spelen van een rol als het
hem zo uitkwam. Dan gebruikte hij die bekende kwetsbare opstel-
ling van hem heel doeltreffend als camouflage, waarachter hij ster-
ker stond dan wie ook vermoedde.
'Greetje was een heldin', zegt Herman Musaph, 'om met zo'n man
getrouwd te zijn.' Ben, de gedrevene, was in zijn ogen 'beslist niet
rijp voor het huwelijk. Hij was getrouwd met de arbeidersbeweging
en later met zijn werk.' Greetje moet een scherp verstand, een bèta-
verstand hebben gehad. Zij kwam uit een ontwikkeld arbeidersge-
zin, zoals je had voordat de arbeiderselite werd afgeroomd door de
kans verder te leren. Er werd veel gelezen bij de familie Van der
Hulst in Weesp; Gorter kwam bij hen thuis. Ze waren solide
SDAP'ers.Greetje, intelligent en kritisch, en onafhankelijk, is het de-
mocratisch-socialisme trouw gebleven: 'Ze heeft tot haar dood
PvdA gestemd', zegt haar zoon Martin. Ze kon ook heel droog com-
mentaar leveren. 'Zaten we een keer aan het water, waar een stoet
van die luxe jachten voorbij kwam varen. Ineens luidde haar com-
mentaar: 'Allemaal gestolde meerwaarde', vertelt een van Bens col-
lega's die alle linkse sympathieën ver van zich werpt. Het bleef een
gevleugeld woord. Greetje wilde na de oorlog middelbaar wiskunde
studeren, begon ermee, maar gaf de studie op om Ben in zijn werk
tot steun te kunnen zijn.
Als huisvader kon Ben opvliegend zijn, streng en hardnekkig. Hij
was razend als er onvoldoendes in huis kwamen. Vaak vergat hij de
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sfeer van zijn werk te scheiden van die van zijn gezinsleven. 'Ik heb
Lages aan het praten gekregen, ik zal jou ook aan het praten krijgen':
zó herinnert Theo zich de bejegening van zijn oom en stiefvader,
toen er eens op school iets fout gegaan was waarover het kind liever
niets zei. Bens zoons genieten dan ook in 1987 zichtbaar wanneer
hun de cijferlijsten van hun vader worden voorgelegd ...
Deze vader moet heel dominerend aanwezig zijn geweest met zijn
verhalen over vroeger, over zijn spannende belevenissen in een
v~ij tijdperk. Soms lijkt het, of de kinderen erbij zijn geweest,
alsof ze 'alles' van hun vader weten: hoe hij hun moeder voor het
eerst ontmoette, hoe hij heeft gestudeerd, waarom hij daarmee op-
gehouden is, hoe hij bij Verschure heeft gesaboteerd, hoe hij tijdens
de Februaristaking zijn makkers heeft toegesproken, hoe hij profes-
sor Posthumus heeft leren kennen: voor alles lijkt een pasklare for-
mule te bestaan. Maar helaas - of gelukkig - pasklaar is het leven nu
eenmaal zelden of nooit.
'Mijn vader hield ervan, sterke verhalen te vertellen, maar als we on-
der elkaar waren, prikte m'n moeder ze wel door', vertelt Martin.
'Als er daarentegen vreemden op visite waren, was ze redelijk soli-
dair. Wanneer het uit de hand liep, ging ze koffie zetten.' Tegenover
de dominerende aanwezigheid van Ben, de prater, richtte Greetje
haar energie op het huishouden. Alles moest vlekkeloos verlopen,
zij moest alles in de hand hebben - zo leeft het bij de jongens voort.
Zij had nu eenmaal een neiging tot perfectionisme. Dat kon tot
spanningen leiden. Er mocht in huis niets gebeuren zonder dat zij
het wist. Haar gezondheid was de laatste jaren van haar leven zwak,
extra ondermijnd door zware geneesmiddelen. Zo beet ze zich in
het huishouden vast. 'Het was dan wel eens goed voor het gezin, dat
Ben verscheidene malen langdurig ziek was', zegt Siman Speijer.
'Alles kwam dan tot rust. Ben was op een bepaalde manier ook heel
huiselijk. Hij was dan de spil waar alles om draaide en hij werd ver-
troeteld, dat was heel erg aan hem besteed.' Ben had chronische
bronchitis, soms angina, hij lag maanden met ischias en met een
hernia en hij was in I965 en I967 ernstig overspannen. De impliciete
suggestie in Simons opmerking, dat Bens langdurige ziektes voor
een deel van psychosomatische aard waren, wordt ook door andere
kennissen van Ben gedaan. Zij houden daarom niet minder van
hem.
Ben en Greetje waren twee sterke persoonlijkheden, eigenlijk vech-
tersriaturen. De spanningen in het huwelijk kwamen voort uit de
botsing van de twee heftige karakters, maar ook uit concrete aanlei-
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dingen: geld en vrouwengeschiedenissen. Geldgebrek. .. wie had er
nu een gat in zijn hand? Gaf Greetje te veel ineens uit - dure bood-
schappen, dure mantelpakjes - wanneer ze gedeprimeerd was, of
was het Ben, die 'echt raar met geld omging', zoals Diet van Arnstel
(die we verderop in dit hoofdstuk nog zullen ontmoeten) zegt? Het
moet, zo niet alleen dan toch mede, dit laatste zijn geweest. Ben had
beslist geen onemotionele, volwassen houding tegenover geld. Dit
hoorde bij zijn stug vastgehouden radencommunistische opvattin-
gen. Geld en, nog erger, rente, mochten helemaal niet. Hij kon er
maar niet aan wennen, dat deze begrippen nu eenmaal een rol in het
leven spelen.
Vrouwengeschiedenissen, daar had Greetje een hekel aan, ook al
waren ze voorlopig telkens weer van voorbijgaande aard. Ben en
Greetje - een begrip voor tallozen in Amsterdam en daarbuiten, van
Galamadammen tot Wenen. Twee mensen, die het niet zonder el-
kaar konden stellen, maar die niet bepaald het harmoniemodel ver-
tegenwoordigden. De buitenwacht merkte weinig of niets van con-
flicten. Er was veel aanloop in dat gezin.

De Zacharias jansestraat
De langste periode van hun huwelijk, van 26 juni 1955 af, heb-

ben Ben en Greetje gewoond in de Zacharias Jansestraat, nummer
ro-huis. Deze kleine zijstraat van de Middenlaan, even buiten de
Ringdijk, dateert uit 1900 en behoorde voor de annexatie door Am-
sterdam in 1922 tot de gemeente Watergraafsmeer. Zij heette toen
Paul Krugerstraat en moest worden omgedoopt omdat er in Am-
sterdam al een Krugerstraat was. 'Een triest straatje, onmogelijk, hoe
kon hij het daar uithouden', volgens sommige bezoekers; anderen
zagen het anders. Het is een straat van ietwat dorpse chic met leuke
ouderwetse huizen, ongelijk van hoogte, voorzien van souterrain,
balkons en versierde gevels. Ben moet het wel een 'arcadisch buurt-
je' hebben gevonden. Hij was er de buurman van mr. A.B. Roosjen,
vooraanstaand antirevolutionair politicus, met wie hij het goed kon
vinden. Daar sprak hij graag over (wat wel weer tot meesmuilende
kritiek kon leiden). Wie weet: de Zacharias Jansestraat als late echo
van wat eens de Nieuwe Kerkstraat voor hem was geweest.
Harry van Wijnen, destijds redacteur van Het Parool, bezocht hem
hier rond 1975. Hij had Ben opgebeld om hem te vragen eens voor de
krant te schrijven, waarop Ben had gezegd: 'Schrijven kan ik niet,
daarvoor heb ik te veel aan mijn hoofd, maar ik wil je wel eens leren
kennen.' Voor de journalist een kostbaar contact, dus Van Wijnen

ging. 'Het was een totaal kleinburgerlijk milieu, oude rotan stoelen,
niets aan de wand wat ook maar de moeite waard was. En dat bij zo'n
man', vertelt Van Wijnen in 1988. De indruk is duidelijk; toch moe-
ten er in dat huis de twee voorstudies van de Dokwerker hebben ge-
staan, die Ben van Mari Andriessen had gekregen. Ben was niet
amusisch, hij hield van mooie dingen en hij herkende ze ook, zegt
zijn zoon Ruben, maar hij verdiepte zich er niet in. Hij was dol op
Chagall, een reproduktie van de Violist op het dak hing aan de wand.
De j(H1~ns hadden natuurlijk grammofoonplaten, en dan kwam de
vader luisteren. Pink Floyd vond hij prachtig en hij hield van jazz-
platen met Charles Mingus en Miles Davis. Hij hield ook van het
harmonische abstracte werk van Greet van Amstel, zijn oude vrien-
din uit de tijd van het radencommunisme, die Auschwitz had over-
leefd en trouwde met de schilder Willy Boers.
Ben had zich genesteld in het souterrain dat volgestouwd was met
mappen en boeken. Frits de Jong Edz. hierover: 'Eerst werd je bij
Greetje ontvangen, lief en hartelijk, en je moest naschen volgens
gastvrije joodse traditie. Daarna gingje met Ben naar zijn kamer en
daar voelde hij zich pas echt thuis, meer dan in zijn werkkamer op
het Instituut. Daar ontbloeide hij helemaal.' Een enkel huiselijk ta-
fereel doemt uit de herinneringen op. Soms had Ben urenlang zitten
schrijven. Dan kwam hij na een tijd de huiskamer binnen en wilde
voorlezen wat hij had geschreven. De anderen luisterden vol aan-
dacht, waarschijnlijk ook vol eerbied. Greetje was geïnteresseerd, zij
wist waarmee hij bezig was en wilde er deel aan hebben. Na het
voorlezen kon zij dan onverbloemde kritiek leveren. Martin vertelt:
'Dan zagje dat hij geraakt was, teleurgesteld. Hij pakte zijn papieren
bij elkaar en je hoorde hem over de trap sloffen. Tenslotte kwam hij
weer binnen en las een nieuwe versie van zijn tekst voor met de
vraag: is het zó goed?' Martin voegt eraan toe: 'Mijn vader was goed
toegankelijk voor kritiek.'
Een kritisch verstand op de achtergrond, iets beters kon Ben zich
niet wensen. Zijn neiging tot uitweiden over bijzaken, zijn te grote
gehechtheid aan de bron, zijn stijve woordkeus, waardoor het moei-
lijk werd uit de details het beeld samen te stellen: het waren gebre-
ken waarover Greetje haar licht kon laten schijnen. Kon Greetje
haar man volgen in een carrière die hem van geschoold arbeider
deed opklimmen tot gesprekspartner van hoogleraren, rechters en
ministers en die hem als voorlichter over de publieke opinie tot aan
het hof zou brengen? Er is maar een enkeling onder hen die het ge-
zin hebben gekend, die bij deze vraag skeptisch kijkt. Het kan wel

. 160. . 161 .



moeilijk zijn geweest, maar Greetje was heel zelfbewust. Of dit
aspect van hun leven tot vervreemding in het huwelijk heeft geleid,
is niet duidelijk. Allen die men over Greetje spreekt, zijn het op dit
punt eens: zij heeft Ben gestimuleerd om de taken die hem werden
aangeboden, op te pakken. Zij heeft hem in de uitvoering daarvan
gesteund. Ook toen hij eind jaren zestig over moeilijke, politiek ge-
voelige kwesties moest rapporteren, was haar invloed consequent.
'Greetje', verklaart Simon Wiesenthal, 'hat zu Ben gesagt, du, tue was
du ~einem Gewissen verantworten kannst. Ich steh zu dit, genau wie
arm wir werden.'

De moeilijke emotionaliteit
Wat het verwerken van kritiek betreft bestaat er een getuige-

nis, dat nog een ander licht werpt op Bens barokke persoonlijkheid.
Dr N.K.C.A. in 't Veld kreeg eens een concept voor een lezing van
Ben met het verzoek dit kritisch te lezen. De tekst stond zo vol voor-
oordelen, generalisaties, onjuistheden en ongemotiveerde conclu-
sies, dat In 't veld zei: 'Ben, dit gaat echt niet, er deugt geen syllabe
van.' In 1987herinnert In 't veld zich, dat Ben zonder meer, voet-
stoots toega( Hij haalde de onzin eruit en schreef de pregnante en
sobere tekst Enkele opmerkingen over de positie van de joden tijdens de
tweede wereldoorlog in bezet Nederland, die bestemd was voor een Yad
Vashem-conferentie te Jeruzalem in april 1974.' Je kan niet zeggen
dat ik hem heb gecorrigeerd', zegt In 't Veld. 'Hij gaf mij de indruk
ofhij er maar wat op los had geschreven. Zodra hij mijn afwijzing
bespeurde, viel hij in het andere spoor, waarop hij een goed stuk kon
maken.'
De episode doet denken aan het beeld van een gedrevene, die in eer-
ste aanleg hals over de kop in een onderwerp springt - zoals hij dat
ook in gezelschap kon doen, lekker onbeheerst, snel generaliseren,
pakkende conclusies op tafel gooien. Hij zal dit wel van zichzelf
hebben geweten en de duw hebben uitgelokt, die hem in zijn sobere
stijl terugduwde.
In 't veld contrasteert zijn ervaring met Ben met de wijze waarop
Loe de Jong reageert. Als medewerker van het RvO voorziet hij de
typoscripten van Loe de Jong sinds de aanvang - dus van vóór 1969-
van kritische notities. 'Soms neemt Loe mijn opmerkingen over,
soms is hij eigenwijs en zegt: nee, ik zie het zó en zo laat ik het. Dat is
redelijk.' Loe en Ben contrasteerden sterk. Ben was extravert in de
omgang en sober op het droge afin zijn werk. Loe is niet erg uitbun-
dig in de persoonlijke omgang, maar in zijn werk wil er nog wel eens
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een zonsondergang worden ingelast, die historisch niet onwrikbaar
vaststaat.
Over Bens ambivalente gevoelens ten opzichte van Loe de Jong
wordt veel gesproken. Hij kon tegen derden enorm op Loe foeteren.
Op die typisch 'complotterende manier van hem', zegt prof dr M.e.
Brands, kwam hij binnen, fluisterend in de trant van 'nou moet ik je
toch voor ik het vergeet nog iets vertellen', graag met de houding
van 'ouwe makkers' - en dan kwamen de bezwaren tegen Loe. Over
de wijze waarop deze leiding gaf aan het RvO, over Loe's grote ge-
schiedwerk of over iets wat Loe nu weer had uitgehaald, een verkla-
ring die hij had afgelegd of wat dan ook. 'En heb je dat nu met hem
besproken?' vroeg Maarten Brands dan, die wist dat Loe bereid was
naar Ben te luisteren en zijn raad ter harte te nemen. 'Eh, nee, nou
nee, eh, dat kan je toch niet zomaar zeggen', was het antwoord en
het leek of de bezwaren in het niets verdampten. Daarna kwamen de
klachten over zijn gezondheid, over zijn geldgebrek ... het was haast
een ritueel. 'Het lijkt, als ik het zo vertel, vervelend, maar dat was het
niet, je kon ondertussen geweldig lachen en het was natuurlijk al-
door Ben, die aan het woord was ...' Maarten Brands ziet Ben in die
omstandigheden als een kleine jongen, die een sterk gezag zoekt,
waarnaar hij zich richt, terwijl hij ertegen kan sputteren.

RvO zouden waarschijnlijk aan het licht brengen, hoeveel het on-
wrikbare zelfvertrouwen van Loe de Jong voor zijn twee oudere col-
lega's heeft betekend: zijn eerste deel, Voorspel, kwam pas in 1969 uit,
toen Ben en Presser hun grote werken al achter de rug hadden; en
hoeveel tijd en toewijding Loe aan zijn twee oudere collega's heeft
gespendeerd. Maar dat driemanschap, die drie, men mag toch wel
zeggen broeders in liefde en ergernis, vormen net als een huwelijk
een haast ondoordringbare, dichte doos. Wie zal de wederzijdse
beinvloeding van deze drie zo diep verwante en zo diep tegengestel-
de naturen ontwarren? Niemand die na ons komt, zal beseffen wat
ikzelf, en met mij velen die de buitenwacht vormden, beseften als
we langs de Herengracht fietsten: daar zitten die drie, die ons we-
reldbeeld zo beslissend hebben beïnvloed, elk zich wijdend aan zijn
al te zware taak de ondergang van de eigen familie, de eigen groep,
gebeurtenissen die onbegrijpelijk zijn, in begrijpelijke taal vast te
leggen.

Dertien januari 1950 was de officiële datum, waarop het bestuur van
het RvO opdracht gaf aan Jacques Presser, de geschiedenis van de
joden tijdens de bezetting te schrijven. Presser was toen hoogleraar
aan de politiek-sociale faculteit van de Gemeente-universiteit Am-
sterdam. Loe de Jong bood zijn geliefde oud-leraar van het Vossius-
gymnasium gastvrijheid aan in het Instituut waar hij zich nestelde
in het beroemde kleine kamertje naast de bibliotheek. Daar zaten ze
nu in één gebouw: Presser van 1899, Ben van 1908, Loe de Jong van
1914. Drie historici met de gelijksoortige achtergrond van arme
joodse gezinnen, opgenomen in de grote assirnilatiebeweging van
het begin van de twintigste eeuw, links, ongodsdienstig en van ver-
schillende socialistische denominatie; drie, die de oorlog elk op een
andere wijze hadden overleefd, elk belast met zijn eigen specifieke
trauma's, schuldgevoelens; alle drie bezig met dezelfde stof en elk
met een totaal verschillende methode en stijl. In hun werk hadden
ze wel één ding gemeen, volgens de ongeschreven wet van het RvO:
ze schreven hun boeken met de hand. De stafleden van het RvO
typten alles uit, en dat leverde vaak nog nuttige kritiek op.
Een levensbeschrijving van Loe de Jong en een geschiedenis van het

Over de persoonlijke contacten tussen Ben en Presser was mij wei-
nig of niets bekend. Ze moeten er zijn geweest, maar was het te ver-
wachten dat die twee zo goed met elkaar konden opschieten, dat je
van ~c~te ~ontacten kon spreken? Ben brandde ieder persoonlijk
detail Ult zIJn werk weg, Presser was boordevol van zijn ego, het ligt
als een schittering over elke bladzijde die hij schreef En zou Ben het
Presser hebben kunnen vergeven, dat deze zijn trouw aan het Russi-
sche communisme nooit wilde opgeven? Presser stierf in 1970, kort
nadat Philo Bregstein zijn film over hem had voltooid. Toen Breg-
stein vijf jaar later de film Op zoek naar Joods Amsterdam maakte,
vroeg hij Ben heel nadrukkelijk naar zijn herinneringen aan Presser.
Bregstein vertelde Ben over de belangrijke rol die Ondergang in zijn
leven had gespeeld: 'Want toen ik Ondergang las, was dat het mo-
ment dat ik, als halfjood, mij bewust ben geworden van mijn eigen
achtergrond ... Ik wou u vragen, wat is uw herinnering aan die perio-
de dat u met Presser aan dat boek heeft meegewerkt ...' Bens ant-
woord op deze vraag zegt veel over Presser en - aanvankelijk - wei-
nig over Ben: Ja, in het kort komt het hierop neer. Presser werd door
het hele Instituut ondersteund in zijn werk. Allerlei mensen hebben
hem regelmatig van materiaal voorzien. Als hij erom vroeg en ook
als hij er niet om vroeg. En zo heb ik dus ook vaak aan Jacques mate-
riaal geleverd, precies hetzelfde als andere collega's. Maar toch was
er ook wel een zekere persoonlijke relatie tussen Jacques en mij.Jac-
ques had het heel erg moeilijk bij het schrijven van dat boek, en ik
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heb menig uur met hem zitten praten, niet zozeer over de proble-
matiek en de methodiek hè, van het onderzoek en van het schrijven,
als wel over de emotionele krachten die in hem werkzaam waren en
die het hem moeilijk maakten om het boek te kunnen schrijven. Hij
heeft vreselijke tijden meegemaakt. Hij heeft vreselijk geleden. Eén
keer heeft hij, eigenlijk in een bui waarin ik het ergste vreesde, tegen
mij gezegd, 'Ik ben geen historicus meer, ik kan het niet meer. Het
loopt helemaal door elkaar bij me. Ik weet niet wat ik doen moet en
ik geef het terug.' Nou, ik heb toen met hem gesproken en ... heel
lang met hem gesproken op het kleine kamerge dat al mijn collega's
wel kennen, wel twee, twee en half uur lang. Het einde van dat ge-
sprek, enfin, ik ben dus weggegaan, en ik ging naar m'n eigen kamer.
En na ongeveer een uur, anderhalf uur, ging Jacques weg. Het was
kwart over drie en hij legde een envelop bij me neer en hij zei, die
moet je over anderhalf uur, als je zelf weggaat, openmaken. Om re-
denen die nu niet ter zake zijn heb ik die brief niet anderhalf uur la-
ten liggen, maar hem meteen opengemaakt. Het was geen brief, het
was een gedicht waarin hij toch zichzelf kracht gaf en meende dat
hij het werk toch tot een goed einde kon brengen. Ik heb hem toen
een brief geschreven en daarop is een zekere correspondentie ge-
volgd. Dit staat dus buiten het regelmatig doorpraten van proble-
men, het analyseren van brieven, de interne kritiek en de externe
kritiek die je geeft. Dat vond tussen ons plaats, gekruid met mop-
pen, terwijl je daarna over de ergste ellende moest spreken.
Maar aldoor was het zo, dat we in de gaten hielden, hoe blijven we
zo duidelijk en scherp mogelijk denken en waar maken we denk-
fouten, waar laten we de gevoelens prevaleren boven de feiten ... Er
bestond tussen Jacques en mij een heel nauwe samenwerking. En ik
mag wel zeggen, we hielden van elkaar. Dat mag ik rustig zeggen.'
Bregstein: 'Voor mijn gevoel was u de figuur die qua achtergrond,
politiek denken, en ook ten opzichte van het jodendom, het meest
verwant met Presser was.' Sijes: 'ja, dat heeft hij eens een keer, niet
zo precies, maar toch wel ongeveer zo in het openbaar gezegd, toen
zijn boek Ondergang aan het personeel werd uitgereikt.'

heeft er wel iets voor moeten doen, voordat Ben deze zinnen aan
zijn bandrecorder toevertrouwde.

Het citaat onthult de wijze, waarop Ben probeert emotionele zaken
nuchter te rapporteren. Maar zo nuchter was hij niet, ofhij heeft wel
gauw die brief opengemaakt, geschokt als hij was door de kracht van
Pressers wanhoop. En op het laatst geeft hij toe, dat er een grote af-
fectie tussen hen beiden bestond, ja, dat Presser hem eens in het
openbaar een heel hartelijk compliment heeft gemaakt. Bregstein

Een bijzondere plaats in Bens leven werd ingenomen door Peter
Rijser, zijn medewerker op het Instituut van kort voor 1960 tot zijn
dood in 1971. Peter heeft Ben geholpen bij het onderzoek naar Raja-
kowitsch en later bij het opstellen van de Lijst-Sijes, een lijst van nog
op te sporen oorlogsmisdadigers. Hij was in vele opzichten Bens te-
gendeel, introvert, dichterlijk en van een brede eruditie. Zijn taak
besto~ uit het lezen, uitkammen, analyseren en interpreteren van
dossiers uit de bezettingstijd. Hij moet zwaar hebben geleden onder
de gruwelijkheid van vele stukken, zoals ooggetuigenverslagen uit
de concentratiekampen. Dat blijkt uit herinneringen van mensen
uit zijn omgeving; het blijkt ook uit wat Ben over Peter heeft ge-
schreven in Ik vergat nog iets te vertellen. Er moet een diepe genegen-
heid tussen hen hebben bestaan, een soort vader-zoon-verhouding,
al was vijftien jaar leeftijdsverschil daarvoor eigenlijk iets te weinig.
Het werk van een assistent blijft nu eenmaal in het verborgene en
bovendien was Ben van nature geneigd op de voorgrond te treden.
Peter heeft volgens collega's weinig verweer gehad tegen Bens do-
minerende persoonlijkheid. 'Ik bespeur een soort wrok in mezelf te-
gen Ben', zegt een van de collega's. 'En dat zit hem in zijn houding
tegenover Peter. Hij deed maar aldoor of hij die goede aardige be-
schermer van Peter was, maar hij wàs dat niet.'
Waarschijnlijk is deze wrok ongerechtvaardigd, omdat de kloof
tussen deze twee emotionele figuren nu eenmaal onvermijdelijk uit
de situatie voortkwam. Ben heeft wel degelijk Peter Rijser telkens
als hij dat kon, genoemd. In zijn inaugurele rede te Leiden in januari
1970 heeft hij Peter uitdrukkelijk bedankt voor zijn steun bij onder-
zoekingen 'zo aangrijpend en diep emotioneel van aard'. Zijn te
vroege dood heeft hem het herdenkingsstuk in het literaire bundel-
tje in de pen gegeven. Hierin geeft Ben uiting aan het gevoel dat hij
tegenover Peter tekort geschoten is door zich niet genoeg voor hem
open te stellen. 'Ben was eerzuchtig, maar hij had een geweten en
daarom vind ik hem toch de moeite waard', zegt iemand die Peter
zeer na heeft gestaan. Ook hier een rest van wrok of op zijn minst
onvrede. Maar hoe had Ben, die zelf voortdurend op zoek was naar
een klankbord, op zijn beurt als klankbord kunnen fungeren voor
iemand die een vergelijkbaar probleem had? Die twee mensen, elk
met zijn eigen probleem, liepen parallel, konden elkaar niet ont-
moeten, elkaar niet tot steun zijn.
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Vissen
Een man als Ben mag dan ongeschikt lijken voor huwelijk en

vaderschap - getrouwd met zijn werk, altijd bezig, korzelig, onge-
duldig en opvliegend, en vaak afwezig -, hij kan niet anders dan een
fascinerende vader zijn geweest, al was het alleen maar doordat je als
kind zo'n man van nabij leerde kennen. Daarvan hebben de beide
zonen bij Bens begrafenis getuigd, en dat was meer dan een ver-
plichte hulde. De jongens gingen soms een van beiden mee uit vis-
sen. Hetzij bij Nigtevecht, waar Martin van Ben te horen kreeg, hoe
dat oude fort bij de Hollandse Waterlinie bewapend was geweest;
hetzij in Galamadammen waar hij Ruben mee naar toe nam, of waar
dan ook. Vissen, wat is dat voor een sport? Kameraden uit de raden-
communistische beweging trekken verbaasd de wenkbrauwen op.
Maar dat zegt niets, dat doen ze immers ook bij Bens reserve-offi-
cierschap en bij bepaalde elementen uit zijn latere carrière zoals be-
zoeken aan het hof. Vissen is een sport die niets hoeft te kosten, dat
kan je doen met een stok, een touwtje en een speld aan de kade van
elke gracht. Ben zal al van klein kind af gevist hebben. Op de vraag
die hem wel eens plagend werd gesteld: 'En, Ben, moet je je niet aan
de politieke analyse wijden?' kon hij licht grommend antwoorden:
'Nee hoor, deze maatschappij is de mijne niet.' 'En daarmee gaf hij
zichzelf verlof om als een brave burgerman het weekeinde te gaan
vissen in Galamadammen', concludeert Hans Daudr, die niet ver
van Galamadammen een weekendhuisje heeft.
Sinds de jaren zestig ging hij vaak vissen met Henk Kolb, de journa-
list die zo'n groot aandeel heeft gehad in het opsporen van oorlogs-
misdadigers en die hem tot grote morele steun was geweest bij het
volhouden van deze strijd. Kolb, 23 jaar jonger dan Ben, kwam hem
afhalen in de Zacharias Jansestraat, 's ochtends om zeven uur.
Greetje had boterhammen klaargezet, Ben kookte voor zichzelf ha-
vermourpap. Tot de proviand hoorde onveranderlijk een plat flesje
waarin vitaminepillen hadden gezeten, een davitamonflesje vol
cognac; 'daar mocht ik ook wel een slok uit nemen, maar geen al te
grote slok', zegt Henk Kolb. Als ze op hun stekkie zaten, kon Ben
eindeloos priegelen voor hij zijn lijn uitgooide. 'Hij had speciaal
plezier in dat langdurig voorbereidende werk. Zo zat hij ook met
zijn documenten, zijn manuscripten. Hij liet de dingen niet te vroeg
los.' Rie Speijer, die met haar man Simon wel eens meeging op zo'n
visuitstapje, kan er nog om lachen. 'Het was niet om aan te zien, dat
gedoe met die haak en die wormen. Hij kwam gewoon zo'n hele dag
niet aan het echte vissen toe!'

Een keer voer Ben met weer andere vrienden de Nieuwkoopse plas-
sen op, en daar zag hij dat zijn geliefde stekkie door vreemden was
ingenomen. Riep hij van ver over het water: 'Hédaar, vangen jullie
wat?' Waarop het antwoord, zoals meestal onder vissers, luidde:
'Nee hoor, het is niets gedaan.' En dan Ben weer: 'Ha, dat is juist wat
ik zoek!' Die mensen schrokken. Ze dachten dat ze op een heel ver-
keerde plek zaten en zochten iets anders, zodat Ben toch doodge-
moedereerd op zijn eigen plek kon gaan vissen.
Tijdens.een lang weekeinde in Galamadammen hield Ben er ook
van, verboden dingen te doen. Hij ging bijvoorbeeld illegaal vis-
lijntjes uitzetten, waar overigens nooit vis mee gevangen werd. Ben
kon jongensachtig baldadig zijn, vooral als ze met een paar meer
waren. Dan werd met plastic zakken vol water naar elkaars hoofd
gegooid, zodat ze openbarstten. Daar, aan het water en in de weilan-
den, was Ben het allermeest ontspannen en onbezorgd.
Vissen wilde hij altijd en overal. In september 1969 schreef hij aan
Greetje uit Belgrado, waar hij een congres bijwoonde: 'Nog gauw
een brief aan jou voor ik naar Wenen ga. Vandaag heb ik pas voor
het eerst wat kunnen uitblazen. Vanmorgen was ik om vijf uur wak-
ker, opgestaan en ben gaan vissen. Om zes uur zat ik in de bus, een
echte Jan Boezeroenbus, allemaal arbeiders in overall, lang niet
heel!. .. Gevangen heb ik niets, maar een goddelijke ochtend gehad ...'
Op de terugreis zou hij in Wenen bij de WiesenthaIs logeren. 'Ben
war salopp', zegt mevrouw WiesenthaI; dat is nonchalant, het tegen-
deel van formeel. In Wenen is dat een opvallende eigenschap. Ben
was nauwelijks in huis, of er lagen kranten op de vloer, opengesla-
gen boeken op alle tafels, vistuig in de gang. Cylla WiesenthaI is wel
het een en ander gewend en liet niet blijken door Bens gedrag ge-
choqueerd te zijn, maar ze heeft het wel onthouden, en het tekent
hoe Ben zich bij de WiesenthaIs thuis voelde. Simon was er niet en
Ben vroeg zijn gastvrouw waar hij in Wenen kon gaan vissen. Dat
wist Cylla ook niet, en daarom heeft ze dan maar samen met Ben
een taxi genomen en de chauffeur gevraagd, hen naar een goed vis-
water te brengen. Wat dat vissen betreft, was Ben niet salopp, dat
zette hij door.
Ben zou zichzelf niet geweest zijn, als er met dat vissen niet nog iets
geheimzinnigs aan de hand was ook. Collega's en kennissen weten
dat hij er niet weinig trots op was, lid te zijn van de Club der Honderd,
een gezelschap van 'visgrage artiesten en intellectuelen, van gewone
jongens en leden van de Raad van State en andere notabelen', zoals
wordt verteld. Dit genootschap is in 1954 opgericht door J.C -
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'Cootje' - van Hoorn, die een zaak in hengelsportartikelen te Am-
sterdam drijft. Ben was er geïntroduceerd door zijn politieke geest-
verwant Bernard Verduin. Het was een hele eer. Het getal honderd
werd als magische grens voor het aantal leden gehanteerd. Bij het
vissen hoorde gezellig samenzijn, eten en drinken. De administratie
van de Club der Honderd kan niet aangeven, wanneer Ben lid gewor-
den is. Eric Verduin te Almere meent dat zijn oom Bernard en Ben
Sijes - 'de twee Bennen' - het op een goed moment wel voor gezien
hielden. De legende bleef om Ben heen hangen. 'Hij sprak met wel-
behagen over al die advocaten en notarissen', klinkt de kritiek op
het RvO.

reel recht had op een verblijfsvergunning. Jan Appel kreeg na twin-
tigjaar illegaal verblijflegale Nederlandse papieren. Lea en Jan kon-
den trouwen.
In 1967 was Ben in München om het proces tegen Harster, Zöpf en
Slottke bij te wonen. Hij wilde er wel eens tussen uit, iets van de
mooie omgeving zien, maar zoveel geld dat ze een auto konden hu-
ren had Ben noch Henk Kolb, die als journalist toch over een heel
wat ruimere onkostenvergoeding kon beschikken dan rijksambte-
naar Sijes. Radioverslaggever Henk van Stipriaan had echter iets dat
toen nog heel nieuw was, een credit card, en daarmee werd een auto
gehuurd. 'Kortom, we komen daar op een prachtig punt bij zo'n
luxueus Kurhotef, vertelt Henk Kolb. 'Daar zaten we aan een tafeltje
en dan was het met Ben puur lachen, de ene grol na de andere. Daar-
bij hielden we ons niet bescheiden stil, dat paste niet bij de aanlei-
ding waarvoor we in München waren. Er lagen een heleboel rijke
Duitsers in ligstoelen op het terras voor onze tafel en die keken bij
ieder lachsalvo verstoord om. Dat ging zo door, tot er één opstond,
die met stentorstem gebiedend riep: 'Von eins bis drei schlaJen!' Dat
was wel voldoende, we zijn afgedropen. En we hadden er een ge-
vleugeld woord bij.'
Henk Kolb spreekt van een gevoel voor Ben als voor een vader. Ook
Renate Rubinstein noemt dit woord in een brief die nog nader ter
sprake zal komen: 'Ik beschouwde hem meer als een soort vader'.
Vaders dwingen niet alleen respect af, ze mogen ook onhandig zijn
en een beroep op je hulpvaardigheid doen. Ben riep geschakeerde
gevoelens bij zijn vrienden op: 'Hij had iets jongens-achtigs, dat mij
vertederde', schrijft Renate Rubinstein in een andere brief.
Ben de revolutionair, Ben de wetenschapper en Ben de ambtenaar
met hoge opdrachten ... hoe ging dat samen? Hij had zo zijn eigen
paadjes die hij bewandelde net als met die illegale vislijnen. Hij be-
hield zijn eigen wetten die niet strookten met voorspelbaar confec-
tiegedrag. Soms reageerde hij met een blanco onschuld die als hoog-
moed werd ervaren. 'Kan ik het materiaal terugkrijgen om het weer
op te ruimen?' vroeg Jaap Zwaan, de archivaris van het RvO, na vol-
tooiing van De arbeidsinzet. 'Ach', zei Ben, en hij was zo salopp als hij
maar zijn kon, 'gooi die rommel maar weg, ik heb er toch al over ge-
schreven.' Een teken van wereldvreemdheid, dat op het Instituut
niet gauw wordt vergeten.
Met zijn vrienden van de pers speelde hij een andere rol. Wanneer
hij op de hoogte was van supergeheime zaken die op het RvO speel-
den, en hij vond dat daar wel eens iets van in de krant mocht komen,

Vriendschap
Lachen, zei Ben tegen Jetske Spanjer, dat deed hij graag. En

dat heeft hij veel gedaan. Met Maurits Dekker, met de journalisten
tijdens de processen, wanneer ze in een ver, vreemd land, op elkaars
gezelschap aangewezen waren, en met Simon WiesenthaI. 'Die twee
konden echt uren Witze erzählen', zegt Martin. Wiesenthal, afkom-
stig uit het grensgebied van Poolse, Duitse en Russische overheer-
sing, heeft niet alleen legio jodenmoppen, maar vooral ook Stalin-
en Brezjnew-moppen ter beschikking.
Ben had een talent voor vriendschap. Lachen en, wat daarbij hoort,
huilen, in die combinatie heeft misschien alleen Simon Speijer, de
oudste van alle vrienden, het met Ben beleefd. 'Wij hadden de ge-
woonte zaterdagochtend samen de stad in te gaan. Dan struinden
we wat door de boekwinkels, we aten een broodje en we lachten na-
tuurlijk. Dan vertelde Ben ontzettend veel, juist ook intieme din-
gen. Hij zat nogal eens in de problemen.' Ging de telefoon in huize
Speijer: 'Sirnon, ik weet me geen raad. Simon,je moet onmiddellijk
komen.' Het waren problemen over vrouwen, over geld en over de
gezondheid. Ben leunde zwaar op zijn vrienden, maar hij gaf er veel
voor terug. Hij kon zich ook uitsloven voor hen, die hij eenmaal als
zijn vrienden had aanvaard. Toen Jan Appel, die al sinds 1927 illegaal
in Nederland verbleef, na de oorlog een verkeersongeluk kreeg en
in een ziekenhuis belandde, kwam natuurlijk zijn illegale status aan
het licht. Jan werd gearresteerd, kwam in een cel terecht en ver-
wachtte niet anders dan te worden uitgewezen. Echter, Lea Berre-
klouw, met wie hij toen al samenwoonde, greep in en mobiliseerde
alle oude vrienden. Ben liet haar niet in de steek. Met hulp van ver-
klaringen en handtekeningen van mensen uit het voormalig verzet
slaagde hij erin, justitie ervan te overtuigen dat Jan Appel een mo-
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zocht hij contact met 'zijn' journalisten - zoals Jan van Beek, Hans
Jacobs, Henk Kolb, Henk van Stipriaan en Harry van Wijnen. Mis-
schien dacht hij dat hij door de pers te bespelen een of andere rege-
ring 'onder druk' kon zetten. De journalisten voelden vriendschap
voor hem en bovendien was hij een bron die op een dag nog wel eens
echt groot nieuws kon hebben.

Wijnen, heeft merkwaardige herinneringen aan zijn eerste ontmoe-
ting met Ben, in 1975. Ben begon in dat gesprek meteen al met groot
genoegen te vertellen over zijn seksuele wapenfeiten, uiteraard zon-
der namen te noemen. 'Ik heb later nog veel met hem te maken ge-
had', zegt Van Wijnen, 'en ik heb de indruk dat hij elke zaak die hij
entameerde, elk dossier zelfs dat hij opendeed, mede beoordeelde
op de kans op een vrouw die er in zat. Vrouwen waren nooit uit zijn
gedachten.' Ben had succes bij de vrouwen. 'Dat lijdt geen twijfel.
Heel wat vrouwen hadden hem het liefst meteen op schoot geno-
men', zegt Maarten Brands. Maar Ben hield zijn avonturen geheim
en deed geen van zijn contacten tekort. 'Hij kon verscheidene loy-
aliteiten naast elkaar handhaven, zonder dat er één schade leed',
meent Harry van Wijnen.
Ook als we plaats inruimen voor een percentage jagerslatijn, hebben
de getuigenissen van de journalisten de inwendige waarschijnlijk-
heid aan hun kant. Die barokke, artistieke neiging zal hij wel heb-
ben uitgeleefd, zij het goed gecamoufleerd. Ook bij de betrokken
vrouwen blijft er iets, dat niet, bijna half of wel gebeurd is, goed ver-
borgen achter die glimlach. Laten we daar dan maar niet meer naar
zoeken. 'Als we op straat liepen', zegt Henk Kolb, 'en er kwam zo'n
schitterend mooie jonge vrouw voorbij, dan keek hij er besmuikt
naar, en zei niets. Tot hij na een tijdje opmerkte: 'Wat groeit er toch
een mooie generatie op.' Er stak wel een bon vivant in Ben, maar die
is nooit echt te voorschijn gekomen; die bleef verborgen achter de
wetenschapper die hij officieel was en ook wilde zijn.' De verhalen
kwamen los als hij met de jongens was, de jongens van de pers die hij
bewonderde om hun gemak van leven, hun gemak van de dingen
snel van zich af schrijven - hup in de machine en weg ermee, geen
Pannekoek, geen archiefstudie in hun raderwerk - en niet in de laat-
ste plaats om hun genereuze onkostenrekeningen; waartegenover
hij het in alle opzichten moeilijker had, terwijl hij toch wist dat hij
hun meerdere was.
Wanneer Ben een vrouw had gevonden die hij als gesprekspartner
wilde behouden, had hij dat talent voor vriendschap, dan werden de
struikelblokken bekwaam omzeild. Tenminste, als de ander daarin
met hem meeging. Renate Rubinstein leerde Ben kennen in 1968 of
1969, toen zij het RvO bezocht in verband met haar onderzoek naar
Weinreb. Zij vond hem aardig. 'Hij kon zich vreselijk opwinden
over alles, en aangezien ik dat ook kan, konje ons beiden na een te-
lefoongesprek met elkaar wel uitgeput afvoeren', schrijft zij in een
brief van 9 november 1987. 'Ben vond het vreselijk, al die kritiek die

Vrouwen
Ben was voor vrouwen een spannende man. Met die onge-

temde kuif, met ogen, droevig of geamuseerd, waarin de meest roe-
keloze lichtjes konden opflakkeren en die in korte tijd een scala van
expressies konden doorlopen. En praten kon hij, met die lichte ha-
pering, rest van het vroegere stotteren. 'Hij kon vrouwen zó van de
kaart praten', zegt Henk Kolb. 'Kon', maar deed hij het ook? Op de-
ze vraag, bij herhaling tijdens ons 'praten over Ben' gesteld, reageer-
den de vrouwen niet zelden met een glimlach, geamuseerd, met
binnenpret, geheimzinnig - een glimlach die alles en niets zei, want
wie zal uitspreken waar de grens lag? Zeker, Ben had oog voor vrou-
wen. 'Hij was een leuke, aantrekkelijke persoonlijkheid, hij lette op
je', zegt een van zijn vroegere medewerksters. 'Hij zocht graag vrou-
wen om tegen te praten. En hij had een heel duidelijk gevoel voor
het bijzondere in mensen, dus ook in de vrouw met wie hij sprak.
Wat je noemt een charmeur.' Maar, zo gaat zij verder, er streden
twee neigingen in hem. 'Er was aan de ene kant de brave burgerman
met een conventioneel gezinsleven dat naar buiten toe onbescha-
digd moet lijken - en daartegenover was er het temperament van de
artiest, de barokke mens. Dat eerste aspect was toch het sterkste.'
Vrouwengeschiedenissen, zoals over mannen worden verteld, de-
den over Ben niet de ronde, wat betekent, dat ze er àf niet waren, àf
goed verborgen waren gebleven. Op den duur bleven ze voor de on-
derzoeker natuurlijk niet verborgen. Hier staan de opvattingen te-
genover elkaar. Aan de ene kant een uitspraak van een naaste mede-
werker op het RvO: 'Als ze beweren dat Ben stapels vriendinnen
heeft gehad, moeten ze eerst maar eens met feiten en namen aanko-
men.' Aan de andere kant staan de herinneringen van de journalis-
ten met wie Ben zo graag optrok, in wier gezelschap hij zich zo
heerlijk kon ontspannen. Voor hen is het helemaal geen vraag, of er
vrouwengeschiedenissen waren. Ze waren er bij de vleet. 'En zonder
omwegen. Hij ging recht op z'n doel af en maakte een vrouw die
hem beviel duidelijk dat er onmiddellijk zaken konden worden ge-
daan', zegt één van de journalisten. Een andere journalist, Harry van
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ik op Israël had. Dat we niettemin in die tijd bevriend raakten en
bleven, kan dan ook beschouwd worden als de triomf van de per-
soonlijke verhoudingen over de politiek.' Greetje, schrijft Renate
Rubinstein verder, stond pal achter Israël en was elke keer als ze el-
kaar zagen erg verontwaardigd over wat Renate nu toch weer in de
krant had geschreven. 'Ben was het ongetwijfeld geheel met zijn
vrouw eens, maar hij vond het leuk om met mij te praten. Niet in de
zin van discussiëren, maar gewoon vertellen, min of meer hatelijke
toespelingen te maken (die ik niet begreep, maar verondersteld
werd te begrijpen), praten.' Wanneer Greetje haar verontwaardi-
ging luchtte, verdedigde Renate zich 'een beetje' en Ben stapte dan
gauw over op een ander onderwerp. Ben en Renare hadden 'min of
meer besloten om maar niet over Israël te praten ten einde bevriend
te kunnen blijven'. Renare gelooft, dat Greetje jaloers was en dat hij
'een vrouwenman was, of - dacht ik, want ik was veel jonger dan hij
- geweest was.' Ben had in Renate een ideale gespreksgenoot gevon-
den, een klankbord dat intelligent genoeg was om meer te doen dan
alleen maar terugklinken; bovendien verbazend charmant als
vrouwen ... 21 jaar jonger dan hijzelf. Daartegenover de eigen echt-
genote, uiteraard ouder en toegerust met een stel onwrikbare poli-
tiek-ethische overtuigingen. Kon Greetje anders dan ontsteld en
gekwetst zijn over het verraad, wanneer Ben op zo'n avond zijn ver-
vaarlijk redeneervermogen aanwendde om de conflicten - die hij
anders placht op te zoeken - te vermijden? De scène heeft een grafi-
sche overtuigingskracht en kon zó overgenomen zijn uit een film
van Woody Allen, die andere geniale joodse volksjongen, tot de
rand gevuld met onzekerheid. Let maar op hoe het verder ging.
Greetje was rechtlijnig, maar niet dom. Zij maakte op haar beurt
Ben in de war. Renate Rubinstein beschrijft hoe dat in zijn werk
ging. 'Van die gesprekken', zo besluit ze haar brief, 'herinner ik me
vooral dat Ben vaak de draad kwijt was, dan even ging zitten naden-
ken wat hij ook weer zeggen wilde, dan de draad opraapte ... en dan
vroeg Greetje of we nog een toastje wilde of een slok van wat dan
ook, in elk geval raakte Ben de draad opnieuw kwijt.'

liepen door Leeuwarden naar de Chinees', vertelt Van Amstel. 'Het
regende. Ben had al gauw door dat ik van oorsprong Amsterdammer
ben. Nee, ik ben geen familie van Greet van Amstel uit de raden-
communistische kring. Hoewel ik er joods uitzie, geloof ik niet dat
ik een jood beh, want ik ben van huis uit gereformeerd.' Herman
van Arnstel, geboren 1924, was in de oorlog ondergedoken in Heeg.
Daar leerde hij zijn vrouw Diet kennen, die uit een verzetsmilieu
kwam. 'Ben was zich ervan bewust', zegt Diet van Amstel, 'dat hij
erg gesloten was tegenover mensen die zijn ervaringen niet konden
begrijpen.' Die drempel bestond hier alvast niet. En dan was er het
vissen, de directe aanleiding om eens gauw een weekeinde naar
Heeg te komen. Want, dat bleek al bij de eerste kennismaking, Her-
man hield van vissen. Ben wilde van Herman leren vissen op snoek-
baars, een roofvis, die je echt te lijf moet gaan. Ben zou komen. Diet
dacht dat ze wel even boodschappen kon gaan doen, maar toen ze
thuiskwam, was Ben er al. 'En hij had zijn schoenen al uit.' Cylla
Wiesenthal zou het op haar stille, beschouwelijke toon hebben be-
vestigd: Ben war salopp. Dat merkte Diet van Amstel dus ook bij de
eerste kennismaking. Ja, hij deed gewoon of hij thuis was. Ben was
dol op de Van Amstels. In september van dat jaar ging hij na zijn reis
naar Joegoslavië - waarbij hij op de terugreis Wenen had aangedaan
- nog een paar dagen bij hen logeren: 'Bij schattige mensen in Heeg,
die onder zeer fortuinlijke omstandigheden midden in het water
wonen', zoals hij in een brief aan een vertrouweling schreef.
Het werd meer dan een visvriendschap. Ben kon zich goed vinden in
de heldere en strakke opvattingen en levensstijl van dit gerefor-
meerde echtpaar. Die lagen hem beter dan de populaire vrijzinnige
dominees. Diet zei: 'Luister eens, Ben, als je hier wilt logeren, zal je
je moeten aanpassen. Bij ons wordt voor elke maaltijd gebeden en
uit de bijbel gelezen.' 'Dat is goed', antwoordde Ben, 'maar mag het
dan uit het oude testament zijn? Ik ben tenslotte een oude talmoe-
dist.' En zo gebeurde het. Al gauw bracht hij Greetje mee naar Heeg.
Tussen Diet en Greetje ontstond meteen sympathie. 'Greetje ver-
eerde Ben, zij was niet koel en beslist niet de vrouw op de achter-
grond.'
Met Ben kon je eindeloze gesprekken voeren, waarvan Herman, de
geschiedenisleraar, heel wat opstak. Ben wekte vooral zijn belang-
stelling voor het marxisme-leninisme, waarin hij zich ging verdie-
pen. Vaak zat Diet er bij die gesprekken maar stil bij. Ben: 'Diet is
het er niet mee eens.' En Dier: 'Nee, ik ben het er niet mee eens.' Ben
was wel gewend dat Greetje hem van kritiek diende, maar de totale

Friesland
In 1969 deed een nieuwe en duurzame vriendschap haar intre-

de in Bens leven. Tijdens een postacademiaal college voor leraren
dat hij in Leeuwarden gaf - het ging over de organisatie van de Duit-
se en Nederlandse politie tijdens de bezetting - leerde hij Herman
van Amstel kennen, die in Sneek les gaf, maar in Heeg woonde. 'We
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afwijzing van zijn ideeën door iemand die hij wel tot zijn vrienden
rekende - en dan nog wel een vrouw, want in dàt opzicht was Ben
heel ouderwets - was hem nog nooit overkomen. Misschien kon hij
het niet verkroppen. Op een dag kwam het tot een soort uitbarsting.
'Ben zat lekker te kletsen. Ik zei er iets tegenin en daar zegt hij
ineens: 'Zwijg!' Daarop was ik zó woedend dat ik zei: 'Dat zeg je
maar tegen je nazi's, maar ik accepteer dat niet.' En ik rende het huis
in.' Ben was geschrokken over wat hij teweeg had gebracht en ging
zijn nood klagen bij Greetje. Die kwam naar Diet toe om het goed te
maken: 'Ben is nooit arrogant.' Waarop Dier: 'Nou, deze keer dan
wel.' Toch was hiermee het incident achter de rug. De vriendschap
leed er niet onder, integendeel. Ben had in Diet de vrouw ontmoet
die hem de baas was. De grens was duidelijk getrokken.
In het voorjaar van I970 vroeg Ben aan de Van Amstels of hij twee
maanden bij hen kon 'onderduiken' om rustig aan zijn inaugurele
rede te werken voor het professoraat dat hij in november zou aan-
vaarden. Dat kon, doordat er door omstandigheden een grote kamer
in hun huis vrij was. Op koninginnedag zei Ben tegen Dier: ga je
mee naar Sneek, ik wil wel eens zien hoe ze het daar vieren; maar
dan wil ik met jou gearmd door Sneek lopen. Dat is best, zei de Frie-
zin, maar ik ben oranjegezind en als ik met jou moet lopen, zal jij
ook oranje dragen. En ze stopte hem een oranje pochette in zijn col-
bert. Diet van Arnstel zal zich er niet bewust van zijn geweest, hoe-
zeer Ben het wist te waarderen dat deze vrouw hem nu eens geen
millimeter tegemoet kwam. Enkele dagen later, op 5 mei, hield Ben
een lezing op Hermans school, het Bogerman College in Sneek, over
de verschillende vormen van collaboratie tijdens de bezetting.
Datzelfde jaar gingen ze met zijn vieren in Bens auto op de ferry via
Engeland naar Ierland om te vissen. Ben had zes weken plat gelegen
met ischias en was nog niet helemaal in orde. De Van Amstels waren
in de Zacharias Jansestraat gekomen. Het moet een bewogen vertrek
zijn geweest. Herman van Arnstel schrijft in een brief van 29 no-
vember 1987: 'De avond voor het vertrek waren Simon Wiesenthai
en Greetje Canne Meijer er ook. Wiesenthai moest beslist nog die
avond met Ben een brief opstellen aan Bruno Kreisky, die toen nog
bondskanselier van Oostenrijk was. Kreisky had Wiesenthai voor
Joodse fascist' uitgemaakt, waartegen Ben wilde protesteren. Dat
vergde de hele avond, zodat het inladen de volgende dag moest ge-
beuren. Omdat hij en Greetje een enorme hoeveelheid bagage wil-
den meenemen, had Ben een imperiaal gekocht ... Het was warm
weer. Mijn gedachten waren bij de wormen (werkelijk grote dauw-

pieren), die ik bij nacht en ontij in de stegen van Heeg had verza-
meld voor Ben. Het waren er precies 430, verstouwd in krijtkistjes in
Bens koelbox, maar de zon brandde onbarmhartig ... Ben was zo be-
zorgd voor zijn gezondheid, dat er geen raampje open mocht. De
wormen zouden dit niet overleven en daarmee was voor Ben een
reële kans op forel verkeken.'
Ondanks alle eigenaardigheden, die je wel moeilijkheden van zijn
persoonlijkheid kon noemen, is het altijd goed blijven gaan tussen
deze vier mensen. Maar, schrijft Van Amsrel, 'Niemand is heer voor
zijn kamerdienaar: deze vakantie openbaarde enkele niet-verwach-
te trekken in Bens aard.' Toen Diet de waardin van een klein hotel
wilde zeggen, dat ze zich niet zo hoefde uit te sloven, omdat het haar
duidelijk te zwaar was, zei Ben glashard: 'Ik heb een zákelijke relatie
met haar.' Diet zei toch wat ze op haar hart had, maar, zo voegt Van
Amstel er aan toe, 'de sociale bewogenheid van de radencommunist
was haar flink tegengevallen.' Dit verhaal wekt op het RvO geen
grote verbazing. Ja, het is waar. Ben kon tegenover personeel onver-
wacht autoritair en ontoegeeflijk uit de slof schieten. Dat was óók
een kant van zijn persoonlijkheid.
Het was geen eenvoudige vakantie. Ben, nog steeds met een pijnlijke
rug, moest soms op de boot worden gedragen waarmee ze gingen
vissen, en er weer af. Er ging van alles mis. Spullen vergeten, terug-
rijden, de weg kwijtraken, op de verkeerde datum bij de veerboot ...
De vriendschap hield stand. Van zijn verblijf in Ierland maakte Ben
dankbaar gebruik om Belfast te leren kennen. Vrienden van de Van
Amstels reden hen rond door de sloppenwijken van Belfast. 'Ben
begreep dat de problemen veel ingewikkelder lagen dan het destijds
in de nieuwsmedia werd voorgesteld.'
Diet van Amstel heeft grote waardering voor Greetje. In haar ogen
was het immers Greetje, die de uitgaven in bedwang hield, die Ben
remde als hij al te royale gebaren wilde maken. Was het een goed
huwelijk? Ja, ze waren sinds I935 bij elkaar dus je kon niet verwach-
ten dat ze nog smoorverliefd op elkaar waren, maar ze hadden een
grote vriendschap voor elkaar opgebouwd. Zó heeft Diet van Am-
stel het ervaren. Greetje leefde met Ben mee en toonde belangstel-
ling, en zij had een scherp verstand. Diet vat het samen in de woor-
den: 'Greetje was doelbewust aanwezig in Bens leven en werk.' Dit is
wel een ander beeld dan dat van de vrouw op de achtergrond. Dat
Ben meer dan op alledaagse wijze naar andere vrouwen keek, is de
Van Arnstels niet bekend.
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Door de aard van zijn werk had Ben kennis van bepaalde feiten en
geraakte hij in bepaalde conflicten, waarover hij niets mocht publi-
ceren. Deze feiten en kwesties heeft hij aan Herman van Amsrel ver-
teld met het verzoek er notities van te maken. Van Amstel heeft alles
nog dezelfde avond opgeschreven waarop het hem was verteld. In
1987 voelt hij echter geen vrijheid, deze vertrouwelijke mededelin-
gen prijs te geven, omdat sommige betrokkenen nog in leven zijn.
Uit wat hij laat doorschemeren blijkt, dat het hier in hoofdzaak pro-
blemen betreft rond het rapport-Schnez, dat in het volgende hoofd-
stuk wordt behandeld.
We moeten bij zo'n verhaal natuurlijk rekening houden met Bens
voorliefde voor mystificaties en practical jokes, maar ik geloof, dat hij
daarvoor de Van Amstels te graag mocht. wel herkennen we hier
Bens tweede natuur, zijn neiging tot geheimdoenerij en conspiratie
en, mag het gezegd worden, zijn behoefte zichzelf belangrij k te ma-
ken. Het is opmerkelijk, dat hij als depot-houder van zijn geheimen
niet een van de oude makkers uit de radencommunistische tijd uit-
zocht, maar dat hij zijn vertrouwen stelde in de rechtschapenheid
van de gereformeerde geschiedenisleraar. Zoals nu blijkt, een ge-
rechtvaardigd vertrouwen.
In de vriendschap met de Van Amstels komt een ontspannen en be-
trekkelijk evenwichtige Ben naar voren, in wiens leven Greetje als
een trouwe tweelingster een volwaardige plaats inneemt.

was en met Bens secretaresse trouwde; voor Simon Speijer die hem
op tienjarige leeftijd leerde kennen; voor Jan en Annie de Bood, bij
wie hij ondergedoken was; voor Henk Kolb en Simon Wiesenthai -
en dit is nog maar een greep uit de grote groep, van wie wij er nog
een aantal in het verdere verloop van dit boek zullen leren kennen.
Elk van hen heeft Ben gekend als 'zijn vriend'. Hoe verschillend van
achtergrond en politieke kleur of maatschappelijke positie zij ook
zijn, zij hebben deel aanBen, zij zijn niet van hem vervreemd. Na de
lange ontwikkeling die Ben heeft doorgemaakt, van volksjongen tot
professor, van revolutionair tot iemand met een hoog aangeschre-
ven positie in de maatschappij, voelen zij zich nog zo sterk met hem
verbonden alsof hij voor een klein stukje hun eigendom was. Op-
nieuw springt hier Bens eigenschap naar voren, diverse loyaliteiten
naast elkaar in stand te houden, waartussen geen of weinig dwars-
verbindingen bestaan en die elkaar geen afbreuk doen. Alleen de
vriendschap met Frans Goedhart, de oude vriend uit de jaren dertig
van Manrits Dekker, verliep in de jaren zestig, zodat ze elkaar niet
meer zagen.
Dit is zeldzamer dan men op het eerste gezicht zou denken. Het
gangbare patroon in een mensenleven is, dat er een geologische ge-
laagdheid van vriendenkringen en maatschappelijke contacten ont-
staat. Weliswaar blijft er vaak een kleine kern van oude vrienden
behouden, maar het bredere vriendenbestand is aan periodieke ver-
nieuwing onderhevig. Mensen maken zich los van een bepaalde
kring die als bakermat heeft gediend, rebelleren daar zelfs tegen,
krijgen platvloerse of ideële conflicten met hun oude makkers of
verloochenen hen op een kritiek moment. Vervreemding van de
oude vrienden ten gevolge van het stijgen op de maatschappelijke
ladder is wellicht erg banaal, maar niettemin zeer algemeen ver-
breid. 'Maar zó was Ben niet, nee, dat was niets voor hem', klinkt het
heel verontwaardigd wanneer de interviewer zoiets ook maar durft
te veronderstellen. En inderdaad, dit siert Ben.
Hij was, hebben wij gezien, een man van grote uitstraling, emotio-
neel zonder egocentrisch te zijn, iemand die anderen wilde en kon
overtuigen. Als een radarscherm - maar, zegt Musaph, dan wel een
radarscherm dat constant in beweging is - ving hij signalen uit de
buitenwereld op. Hij verwerkte de signalen en gaf ze terug, elk afge-
stemd op een speciale vriendschap. Een man in meervoud. 'Bens
vriendschappen', zegt Henk Kolb, 'waren gecompartimentaliseerd.
Hij is als een zonnebloem. Elk zaadje in het hart van de zonnebloem
is zo'n vriendschap en de hele zonnebloem is Ben Sijes.'

Zonnebloem
Ben had intensieve contacten met al zijn kennissen, en hij had

dan nog de neiging, zich een tijdlang extra intens te richten op één
bepaalde persoon. 'Dat was eerst een hele tijd Maurits Dekker, dat
was natuurlijk Henk Canne Meijer en later heel sterk Henk Kolb',
zegt Harry Paape van het RvO. 'Het was alsofhij zich dan een goeroe
had uitgekozen. Daar praatte hij steeds over, die gebruikte hij als re-
ferentiekader.' In de andere richting was deze intensiteit nog tref-
fender. Bens hele leven wordt weerspiegeld in een snoer van trouwe
vriendschappen die hem gewijd waren. 'Ben had een grote verschei-
denheid aan contacten en hij ging zo zijn eigen bliksemschichtige
gang', zegt Frits de Jong Edz. 'En als je hem dan na jaren voor het
eerst weer zag, was het alsof er geen tijd was verlopen sinds de vorige
ontmoeting. Het gesprek ging gewoon door.' Haast iedereen die
voor dit boek werd geïnterviewd heeft een speciale relatie met Ben
gehad. Dat geldt voor Annie Vlesschedrager, die één jaar met hem
verloofd is geweest; voor Henk Brouwer die twee jaar zijn assistent
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7 Man van gezag

Na zijn optreden in het proces tegen Rajakowitsch te Wenen
verliep Bens leven uiterlijk langs lijnen van geleidelijk toenemende
eer en roem. Hij was nu een gezien man, erkend autoriteit op het ge-
bied van de contemporaine geschiedschrijving. Er kwamen nog ver-
scheidene boeken van hem uit en hij kon zijn meningen ten beste
geven in lezingen en interviews. Tussen de bedrijven door schreef
hij de kleine literaire stukken die gebundeld werden in Ik vergat nog
iets te vertellen.

Bekroond boek
De arbeidsinzet. waaraan hij jarenlang met onderbrekingen

had gewerkt, verscheen in 1966. Het wordt beschouwd als Bens
hoofdwerk, zijn grootste wetenschappelijke prestatie. Het boek be-
rust niet op oral history, maar op een minutieuze analyse van onnoe-
melijk veel documenten. De arbeidsinzetwas in eerste aanleg opgezet
als een van de ondersteunende studies voor het hoofdwerk van het
RvO, het grote werk van Loe de Jong. Aan dit doel heeft het voor-
treffelijk voldaan. Loe de Jong beschouwt Bens werk als een be-
trouwbare gids. 'Van materiaal dat hij onder handen heeft gehad,
weet ik zeker, dat hij er de relevante gegevens uitgehaald heeft. Ik
neem dat materiaal niet nog eens door', zegt Loe de Jong in 1987. In
de delen 5,6 en 7van Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede We-
reldoorlog, waar de arbeidsinzet wordt behandeld, treft men verwij-
zingen naar Sijes' werk aan.
Bens persoonlijke aanpak van het onderwerp wordt duidelijk door-
dat hij de gedwongen tewerkstelling van Nederlandse arbeiders in
Duitsland niet wil behandelen als een geïsoleerd fragment bezet-
tingsgeschiedenis, maar als een onderdeel van de sociale geschiede-
nis, waarin motieven uit alle tijden herkenbaar zijn. Daarom begon
hij zijn boek met een schets van de nieuwe wetten en structuren die
de nationaal-socialistische revolutie in Duitsland had ingevoerd en
van de invloed die dit alles had op het persoonlijk leven van de
Duitse arbeiders, zoals gedwongen omscholing en verhuizingen.
Deze politiek had het gewenste resultaat: de werkloosheid ver-
dween, de prod uktie nam geweldig toe.
In Nederland bleef daarentegen tijdens de crisis een verregaand
overheidsingrijpen achterwege. Menige ambtenaar keek met af-
gunst naar de wonderen die de 'nieuwe orde' in Duitsland tot stand
bracht. In veel grensgebieden bestond een traditie dat de arbeiders
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in Duitsland gingen werken. Dit werk werd als 'passende arbeid' be-
schouwd bij de vraag of men voor een werklozenuitkering in aan-
merking kwam. Ook na Hitlers machtsovername bleef dit zo. Pas
kort voor de Duitse inval in ons land kwam hierin verandering, zij
het dat dit heel onduidelijk werd geformuleerd.
Het Duitse regime in ons land was, met zijn Zivilverwaltung, erop
gericht binnen te dringen in het privéleven van de bevolking. Het
bestaande Nederlandse bestuursapparaat was dienstvaardig. De
hoogste ambtenaren van de departementen, de secretarissen-gene-
raal, oefenden het gezag uit en de lagere ambtenaren waren nu een-
maal gewend deze hoogste chefs te gehoorzamen. Juist op het punt
van de arbeidsinzet toonden de hoogste ambtenaren een grote be-
reidheid met het Duitse bestuur samen te werken. Meer dan een
half miljoen mannen ging gedwongen naar Duitsland om er te wer-
ken. Zij kwamen vaak in moeilijke, armoedige en gevaarlijke situa-
ties terecht. Hun gezinnen bleven in angst en onzekerheid achter,
het loon kwam onregelmatig binnen. Het was moeilijk voor Ben,
een scherp beeld van al deze gebeurtenissen te krijgen. 'Arbeiders
schrijven niet', zei hij wel eens wanhopig, omdat er zo weinig getui-
genissen, brieven en dagboeken voorhanden waren. De meegaand-
heid en collaboratie van de ambtenaren afstandelijk te beschrijven
was voor Ben niet erg moeilijk, omdat hij toch al niet zoveel illusies
had over de machthebbers in staat en maatschappij.
Het aspect van de ontluistering van het gezag viel in 1966 natuurlijk
goed bij de pers. 'Het is niet zozeer mijn boek, dat onthullend is, als
wel het beleid van de allerhoogste Nederlandse autoriteiten', zei
Ben tegen Igor Cornelissen van Vrij Nederland. De NRCschreef dat
Sijes Juist door zijn soberheid een onthullend boek' had geschreven.
Oud-verzetsman C. Troost in Trouw: 'Niet wordt verzwegen, dat in
hoogheid gezeten Nederlandse ambtenaren de wegvoering bevor-
derden en geen notie hadden van wat zij hun eigen landgenoten
aandeden en waarin zij faalden.' In Elseviers Weekblad schreef M.W.
Duyzings: 'De schrijver jaagt nergens op dramatische effecten ...Het
drama vindt men achter de cijfers, de documenten, de voetnoten.'
Het meest expliciet is Igor Cornelissen: 'Sijes heeft ...cijfers, tabellen,
gortdroge rapporten en circulaires moeten bestuderen ...En zo heeft
hij weten bloot te leggen hoe er ook bij ambtenaren die niet pro-na-
tionaal-socialistisch waren, een bereidheid bestond en bleef be-
staan, om met het nieuwe gezag samen te werken.'

geefster ingesteld door de uitgeverij De Arbeiderspers en bedroeg
duizend gulden. De prijs is bestemd voor proza, poëzie of toneel dat
uitmunt door sociale bewogenheid en literair niveau. De jury be-
stond in 1968 uit prof dr F. de Jong Edz., prof dr JP. Kruyt en dr L.
van der Land. Er was geen lang beraad nodig om Ben uit te verkie-
zen. 'Hij is de origineelste historicus die wij op het ogenblik heb-
ben', zou Lucas van der Land hebben gezegd. Ben was oprecht blij
met deze onderscheiding, die hij nadrukkelijk als een literaire prijs
beschouwde. Het was een erkenning van zijn stijl, waarop hij zich
tegenover zijn omgeving kon beroepen. Het leren schrijven had
hem moeite gekost. Hij had het gevoel dat hij nu vrijer was om zich
te uiten.
De prijs werd op 21 november uitgereikt. In zijn dankwoord herin-
nerde Ben eraan, dat hij al sedert zijn schooltijd in de ban was van
het werk van Henriëtte Roland Holst. Hij sprak ook over zijn werk
op het RvO. Is het niet te zwaar, zich aldoor maar met de studie van
de oorlog en de misdaden die toen zijn begaan, bezig te houden? Ze-
ker is het zwaar, antwoordde hij op deze door hem zelf gestelde
vraag: 'Met welke goede bedoelingen en met welke overtuiging we
ons werk ook verrichten, niemand komt terug - hun leed is gele-
den.' Toch valt er uit de studie van de oorlog ook troost te putten:
'Eén ding trachten wij levend te houden, het feit dat er altijd mensen
zijn, die zich voor anderen willen inzetten, die ook onder gevaarlij-
ke omstandigheden de waarheid op papier zullen zetten, die niet
voor geld of eerbetoon te koop zijn en die vanuit hun opvatting over
gerechtigheid bereid zijn tot het uiterste te gaan."
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De Henriëtte Roland Holstprijs was in 1957 na de dood van de naam-

'Goed en fout'
Het is verleidelijk, De arbeidsinzet te toetsen aan de wensen die

prof dr Jc.H. Blom heeft uitgesproken in zijn inaugurele rede In de
ban van goed enJout uit 198y Blom wilde, met als uitgangspunt het
geschiedwerk van Loe de Jong en de boeken van andere medewer-
kers van het RvO, een discussie op gang brengen over de visie op de
tweede wereldoorlog in onze geschiedschrijving. Hij wilde onze be-
langstelling voor de bezettingsjaren bevrijden uit wat hij noemde
'de ban van goed en fout', dat is: het zwart-wit denken over collabo-
rateurs en verraders aan de ene kant en verzetslieden aan de andere
kant. Tegelijkertijd en in verband hiermee, wilde hij de oorlog min-
der gaan zien als een breuk en meer als een schakel in de continuïteit
van onze geschiedenis. Door meer nuanceringen en meer onder-
zoek naar het gewone dagelijkse bestaan van de gewone mensen



hoopte hij tot een getrouwer beeld van die jaren te komen; door de
processen die we in de oorlog zo duidelijk hebben leren onderken-
nen, te herleiden tot een voortzetting van reeds eerder bestaande
processen, en door ze ook na de oorlog te laten doorlopen, hoopte
hij de oorlogsgeschiedenis te bevrijden uit het isolement, waarin zij
door onze collectieve emotionele stellingname is geraakt.
Het is dan opmerkelijk, dat Ben avant la lettre aan beide verlangens
tegemoetgekomen is. Hij plaatste de arbeidsinzet in het proces van
de werkloosheidsbestrijding en van de oude traditie van werken in
Duitsland. Wat betreft de kwestie 'goed of fout' ligt de zaak iets ge-
compliceerder. Vermijden kon Ben deze kwestie natuurlijk niet.
Wanneer een gemeenschap wordt getroffen door een collectieve
catastrofe - een natuurramp, een epidemie of, in dit geval, een vijan-
delijke bezetting - voltrekt zich automatisch de scheiding tussen
hen die helpen en hen die lijdelijk toezien; hen die de ramp bestrij-
den, en hen die ervan profiteren. Camus heeft in La Peste een over-
tuigend beeld geschetst van de diverse houdingen die mensen in
zo'n geval kunnen aannemen.
Ook wanneer we de huidige Nederlandse democratie en onze orga-
nisatie in de Nederlandse staat niet als onveranderlijke maatstaf
zouden hanteren, blijft het helder en functioneel, onderscheid te
maken tussen goed en fout; waaraan ik 'slap' zou willen toevoegen,
een begrip dat naar mijn ervaring tijdens de bezetting minstens zo
helder en functioneel was als beide andere. Wanneer de Duitsers de
oorlog hadden gewonnen en de nazi-leiders standbeelden hadden
gekregen, zou een historicus deze begrippen toch in het overwon-
nen land hebben aangetroffen en hebben moeten interpreteren. Zij
behoorden tot het dagelijks leven en tot de conflicten die hij moet
beschrijven. Alleen zou hij zijn morele oordeel- als hij dat zo nodig
moest - in tegengestelde zin hebben geformuleerd.
Ben jaagt niet op 'foute' ambtenaren. Het is hem er niet om begon-
nen, beleidsfouren en strafbare handelingen op te sporen. Zo'n pro-
bleemstelling, schrijft hij in zijn inleiding, 'zou de doorwerking van
het vooroorlogse beleid en de vooroorlogse politieke opvattingen
onvoldoende belichten en daarmee geen adequaat beeld geven van
de vele vraagstukken waarmee men hier werd geconfronteerd.' Ben
wilde 'zich in het bijzonder verdiepen in het vraagstuk, hoe mensen
uit weloverwogen redenen maatschappelijke organisaties in bewe-
ging zetten, doch het geheel van de nieuw gevormde structuur niet
meer vermogen te beheersen. Dit verschijnsel is niet van de tweede

wereldoorlog alleen.' Voor zover Ben in deze opzet is geslaagd, vol-
doet De Arbeidsinzet aan de wensen die Blom op tafel heeft gelegd.

Gerech tigheid
De jacht op de voortvluchtige oorlogsmisdadigers ging door.

In 1966 begon het RvO met de opstelling van een lijst op te sporen
personen. Het voorbereidende werk werd gedaan door Peter Rijser
en N.K.C.A. in 't veld. Zo ontstond de 'lijst-Sijes', waarvan Ben aan-
vankelijk de supervisie had, maar die al spoedig onder de hoede
kwam van AJ. van der Leeuw.
De opsporing en berechting kon voortgang vinden, doordat in 1965
de verjaringstermijn van 20 jaar voor oorlogsmisdaden was ver-
lengd. In 1969 werd de verjaring van misdaden tegen de menselijk-
heid in Nederland opgeheven. Het principe van de rechtsstaat, ver-
jaring, kon voor deze misdaden niet gelden. Ook een ander principe
van onze rechtsstaat werd niet van toepassing geacht op onze oor-
logsmisdadigers, namelijk verkorting van een levenslange gevange-
nisstraf, zoals die werd uitgezeten door de drie Duitsers in Breda.
Dat Lages in 1966 een strafonderbreking van drie maanden werd
toegestaan - waarvan hij niet terugkeerde - berustte op een inciden-
tele grond.
Ben was sterk emotioneel bij deze zaken betrokken. Dat blijkt uit
een brief die hij in oktober 1969 schreef aan een psychiater. In sep-
tember was hij op een congres in Joegoslavië geweest en na terug-
keer had hij nog een paar dagen gevist. 'Ik kwam goed uitgerust op
het Instituut terug', schrijft hij dan, 'maar al spoedig begon de ellen-
de. Zij werd ingeluid doordat er gratie dreigde voor de drie Duitsers
te Breda.' (Ben vergiste zich, er kon geen sprake zijn van gratie, al-
leen van strafverkorting.) Een paar dagen later kreeg hij het verzoek,
op 27 oktober een rede te houden ter viering van de 25-jarige bevrij-
ding van Bergen op Zoom. Hij had hierin toegestemd en gezegd, dat
hij zou spreken over de berechting van oorlogsmisdadigers en dat
hij zich tegen de plannen van de regering tot vrijlating van de drie
van Breda zou keren.
Diezelfde week, zo gaat de brief verder, werd Ben opgebeld door
een vage kennis, die zei, in januari van het volgend jaar op de ere-
promotie te willen komen en daaraan toevoegde: 'mede namens alle
vrienden en vriendinnen die nu niet meer komen kunnen.' Ben ver-
volgt zijn brief: 'Dit was als een dreun op mijn hoofd. Het liet me de
hele dag niet los. Ik was verdrietig, niet terneergeslagen, maar ik had
verdriet, gewoon verdriet. En 's middags thuis lag er een brief van
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Jacques Presser, zo lief, zo hartelijk, maar ook zo smartelijk, dat die
vrijdag de maat echt vol was, echt vol.'
'En nu', zo gaat de brief verder, 'ben ik bezig aan die rede ... De VARA

belde me op, dat die de volgende dag in haar geheel zal worden uit-
gezonden. Dat legt verplichtingen op. Maar tegelijkertijd werkt er
iets bij mij. Ik ben gehaast, gejaagd en ik heb er last van. Hoe komt
dat? Ik denk dat het schrijven over straf, boete, schuld en dergelijke
zaken onbewust bij mij oproept, welke 'schuld' ik meedraag. Wij
weten beiden wel', zo richt Ben zich tot zijn psychiater, 'dat dit een
irrationeel gevoel is in die zin, dat de materiële basis ervoor ligt in de
ambivalente jeugdhouding tegenover de ouders, in de 'wens' hun-
ner dood, die anderen hebben voltrokken en waarvan men nu
schrikt omdat men dit niet wil.'
Nadat Ben deze brief had geschreven, waarin hij op voor zijn doen
ongewoon pathetische wijze zijn intieme gevoelens had geuit,
schreef hij de rede Berechting van oorlogsmisdadigers, die een totaal an-
dere geest ademt dan de brief. Zeker, de conclusie is dezelfde: men
dient de levenslang gestrafte oorlogsmisdadigers niet vrij te laten;
maar de argumentatie is nu koel analytisch in plaats van emotioneel.
Nadat het puin van de emoties is geruimd, klimt de andere Ben naar
boven, arrangeert zijn argumenten als tinnen soldaatjes en wint de
slag. In de rede beriep hij zich niet op het leed van de slachtoffers en
de noodzaak van vergelding, maar op het algemeen belang van de
mensheid: 'De commune [bedoeld wordt: de gewone] misdadiger
kent geen begrippen als Untermensch; hij ideologiseert niet, zoals de
nazi, die op basis van zijn ideologie tot moord op grote schaal bereid
is. Misdadigers tegen de menselijkheid - en dat zijn niet nazi-mis-
dadigers alleen - moorden niet incidenteel, zij doden principieel en
zoveel mensen als nodig is om anderen hun politieke normen op te
leggen.' In dit onderscheid hoort volgens Ben het verschil in hun
bestraffing te liggen: 'Elke misdadiger tegen de menselijkheid dient
te weten dat een aanslag op een deel van de mensheid onverbidde-
lijk als een aanslag op de gehele mensheid wordt ervaren en als zo-
danig gestraft.'
Men kan op dit punt met Ben van mening verschillen, zoals ver-
scheidene juristen en publicisten in Nederland doen. W.L. Brugs-
ma, om één van hen te citeren, pleit reeds jarenlang voor vrijlating
van de levenslang gestraften. Hij noemt het een schande voor Ne-
derland, dat het 'als enig land ter wereld een doodvonnis niet vol-
trekt binnen de paar minuten die een executie gewoonlijk vereist,
maar door opsluiting van 43 jaar')

Terwijl dit boek wordt geschreven, bijna twintigjaar nadat Ben zijn
rede over de oorlogsmisdadigers hield, is het debat over de kwestie
nog niet verstomd. De opsporing en berechting gaan door, maar nu
hoort men stemmen uit onverdachte bron, die de juistheid ervan in
twijfel trekken. Niet op grond van juridische overwegingen, ook
niet uit laksheid of gebrek aan weerbaarheid, maar om redenen die
met het welzijn van de slachtoffers samenhangen. R.e. Musaph-
Andriesse, die in 1983 als gerechtstolk voor het Hebreeuws het pro-
ces tegen A. Talens te Maastricht heeft bijgewoond, schreef in NRC/

Handelsblad van 17 maart 1987 over het leed van de getuigen. Zij
'snikten als kleine kinderen bij het doorleven van de emoties, die ze
opliepen door zo nauwkeurig mogelijk op de meest gruwelijke de-
tails te willen antwoorden.' De getuigen, aldus mevrouw Musaph,
waren uit vrije wil naar het proces gekomen, 'in de hoop en de ver-
wachting, dat het opnieuw doorleven van hun leed een bijdrage zou
zijn tot de gerechtigheid ... Hoe bitter moet drie weken later, toen ze
weer veilig thuis waren, de mededeling hebben geklonken, dat T.
wegens gebrek aan bewijs was vrijgesproken.'
Naar aanleiding van het Demjanjuk-proces in Jeruzalem, waarbij
'opnieuw een rij getuigen gereed staat zich emotioneel binnenste
buiten te keren', vraagt mevrouw Musaph zich af, of zo'n proces zijn
prijs nog waard is. ' ...Ofhet systeem van de rechtsstaat zover moet of
mag gaan, dat om één mens te kunnen veroordelen, tien of twintig
slachtoffers ernstige psychische schade kunnen oplopen. Gaan wij
hiermee door tot onze generatie er niet meer is, tot er geen moorde-
naars en geen slachtoffers meer zijn? Ofkomen we tot de conclusie,
dat het instrument van de rechtsstaat gedoemd is te falen?' Ook
prof J. Bastiaans heeft tegen de voortzetting van de processen ge-
pleit, en wel in het belang van de slachtoffers in het algemeen, voor
wie elk proces opnieuw een confrontatie met het verleden betekent.
Ben kende het probleem, dat de getuige ter wille van de juridische
bewijsvoering wordt genoopt details te noemen die hem totaal irre-
levant lijken in verhouding tot de schuld die moet worden bewezen.
Speelde deze episode zich 's morgens af of 's avonds? Aan de linker-
kant of juist rechts? Eén keer of vaker? In de geest van de getuige
heerst het beeld van een alomtegenwoordig kwaad. Dit kwaad te
detailleren levert hem ondraaglijke pijn op. In 1970 vroeg eenjoodse
vrouw Bens raad. 'Ik heb Auschwitz overleefd en had al eens eerder
moeten getuigen. Nu werd ik opnieuw voor zo'n proces gevraagd,
maar ik wist hoe het me de vorige keer had beschadigd en ik wilde
mezelf daar niet nog eens aan blootstellen. Toen heb ik Sijes opge-
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beld, wiens naam ik uit de krant kende. Kom maar meteen, zei hij,
en hij ontving me bij hem thuis. Hij heeft me duidelijk uitgelegd,
wat ik moest zeggen en vooral wat ik niet moest zeggen, om de val-
kuil van de details te vermijden. Toen voelde ik me sterk, en toen is
het ook goed gegaan.'

een circulaire gevonden, gedateerd I april 1942,waarin Harster bevel
gaf, al die joden op te pakken en naar Mauthausen te sturen, die in
ondertrouw waren met niet-joodse vrouwen, allen van wie kon
worden verwacht dat zij dit zouden doen en allen die buitenechte-
lijk geslachtsverkeer met niet-joodse vrouwen hadden. Nu konden
het Rva en de rijksrecherche aan de hand van de registers van het
Rode Kruis aantonen, dat die Nederlandse joden, die al eerder in
Amsterdam waren opgepakt en naar Mauthausen gedeporteerd, al-
len ofbijna allen voor I april 1942, de datum van de circulaire, waren
omgekomen en dat Harster en Zöpfhiervan op de hoogte waren ge-
weest. Toen deze feiten vaststonden, ging de Bondsrepubliek over
tot de arrestatie van Harster en van Zöpf, die in 1958voorlopig was
vrijgelaten; na enige aarzeling werd ook Slottke gearresteerd.4
Harster koos voor een volledige bekentenis, Zöpf volgde zijn voor-
beeld. Eind januari 1967 ging Ben met Van der Leeuw naar Mün-
chen om het proces bij te wonen. Harster maakte op de openbare
zitting een show van zijn bekentenis, zodat het publiek had kunnen
denken dat hij het meende. Slottke wilde niets bekennen. Ben
maakte zware psychische kwellingen door. Het waren de journalis-
ten Henk Kolb, Henk van Stipriaan en Hans Jacobs die hem altijd
weer psychisch op de been hielpen. De vonnissen werden 22 februa-
ri uitgesproken door Landesgerichtsdirektor dr Karl Góppner, Zöpf
kreeg 12,Harster 15en Slottke 9 jaar.
In een nabeschouwing heeft Ben nog eens zijn visie gegeven op het
belang van deze processen, historisch en uit het oogpunt van de ge-
rechtigheid. 'Tijdens dit proces kregen de moordenaars de docu-
menten teruggeschoven die ze eens achter hun bureau hadden ver-
vaardigd ... Nu konden ze zich niet beroepen op hun falende geheu-
gen of een volgens hen twijfelachtige getuige ... Duitsers zelf, een
Duitse rechtbank, hebben Duitsers tot bekentenissen gebracht en
afgerekend met de legende dat slechts de hoogste top de nazi-mis-
daden heeft georganiseerd. Tegen deze achtergrond is het irrelevant
of Slottke 9 jaar voor 982 doden, Zöpf 12jaar voor 55.382doden en
Harster 15jaar voor 82.856 doden heeft gekregen. Hun strafkàn niet
de boetedoening zijn voor alles wat nog wordt geleden, laat staan
voor de panische angsten waarmee hun slachtoffers de dood ingin-
gen.'5

Proces in München
Als afsluiting van het complex waarvan Rajakowitsch het be-

gin was geweest, werd in 1966 te München het proces tegen Harster,
Zöpf en Gertrud Slottke voorbereid. Het Rs-O leverde hiervoor het
materiaal. Dit vergde veel van Bens zenuwen. 'Ben zat daar maar in
die tussenkamer op het Instituut waar nooit daglicht binnenkwam,
omringd door die dozen met dossiers, hele wanden vol', zegt Hans
Jacobs. 'Maar toen de zaken tegen Rajakowitsch en Harster en hun
medeplichtigen gingen spelen, veranderden die dossiers in mensen
van vlees en bloed tegen wie concreet iets kon worden ondernomen.
Ben raakte in paniek, hij werd letterlijk doodsbang.' Op een dag
moest Ben naar München om met de officier van justitie, de goed
bekend staande dr Benedikt A. Huber, te spreken over Harster. Hij
kon het niet aan en vroeg Hans Jacobs mee te gaan, 'om naast hem te
zitten, terwijl ik als journalist daar eigenlijk niets te maken had ...
Ook 's nachts, dan schoot hij recht overeind in z'n slaap, dan moest
ik z'n hand vasthouden. En praten, praten. We spraken eigenlijk
niet over zijn angsten, maar eerder over de pijn in zijn been, het lin-
ker bovenbeen, daar zat een trekkende, uitstralende pijn in. Dat be-
gon trouwens al in de trein, want vliegen wilde hij niet.' 'Ben was na
het Raja-proces - dat was dus na het voorjaar 1965- doodzenuwach-
tig. Hij kwam na die overwinning niet tot rust, alsof hij er zelf niet
helemaal in geloofde', zegt Piet Bos. Loe de Jong, die er dichter bij
stond, geeft er een sterker beeld van: 'De verdrongen angsten uit de
bezettingstijd kwamen met overweldigende kracht naar boven. Hij
lag in bed, trillend als een espenblad, en dat bedoel ik letterlijk.
Toen heeft een psychiater, een vrouw, hem geholpen. De behande-
ling heeft succes gehad. Toch was Ben na deze crisis een groot deel
van zijn creatieve energie kwijt. De arbeidsinzet was immers al voor
die tijd geschreven.' Eind 1966 moest Ben het werk voor het proces
in München overdragen aan AJ. van der Leeuw.
De moeilijkheid was net als bij Raja, dat deze Schreibtischmorder zei-
den niet te hebben geweten dat deportatie voor de joden een zekere
dood betekende. Onverwacht deed zich nu een mogelijkheid voor
om te bewijzen dat zij het wel hadden geweten. Op het Rvf) werd

Hoog spel
In juni 1967 werd bekend, dat als opvolger van generaal Von

Kielmansegg, de bevelhebber van de NAvo-strijdkrachten voor



Midden-Europa - AFCENTte Brunssum - die in april 1968 met pensi-
oen zou gaan, de Duitse generaal Albert Schnez kandidaat was ge-
steld. Schnez, geboren in 19l1, was ernstig in opspraak gebracht door
publikaties van Kunrat Freiherr von Hammerstein-Equord in het
tijdschrift Labyrinth (1960) en in zijn boek Spähtrupp uit 1963.6
Er waren vier punten van beschuldiging. Schnez zou een 'ISO % Na-
tionalsozialist' zijn geweest; hij zou drager zijn geweest van het gou-
den Hitlerjugendinsigne; hij zou in 1942 aan het Oostfront zijn me-
deofficieren hebben gedreigd hen aan te geven, wanneer zij zich
niet beheersten in kritiek op de partij; en hij zou betrokken zijn ge-
weest bij een klacht tegen generaal Hans Höffner, die na de aanslag
van 20 juli 1944 op Hitler voor zijn manschappen te Parijs een 'staats-
gevaarlijke' toespraak zou hebben gehouden. Deze aangifte leidde
tot een arrestatiebevel, dat niet meer kon worden uitgevoerd door-
dat Höffner in februari 1945 in Italië door de Amerikanen krijgsge-
vangen werd gemaakt.
De zaak was ernstig. Nog kort te voren hadden de kranten geschre-
ven over een nazi-verleden van Von Kielmansegg; de acties tegen
generaal Von Speidel waren nog niet vergeten; in Amsterdam zag
men nog de graffiti SS-Speidel.
Op de EEG-ministersconferentie in Brussel van zjjuni 1967 werd er-
over gesproken. Bonn stuurde reeds op 7 juli een Vermerk of memo-
randum naar Den Haag. Over de beschuldigingen van Von Ham-
merstein heette het daarin: 'Diese Behauptungen sind bereits im jahre
1960 eingehend überprüjt worden. Sie haben sick schon damals nicht als
s~ichhaltig erwiesen. Das gleiche Ergebnis hat eine jetzt erneut angestellte
Uberprüfung gehabt.' Vervolgens werden de vier punten van beschul-
diging één voor één ontzenuwd.
De media waren intussen op onderzoek uitgegaan. Het Algemeen
Handelsblad publiceerde 26 juni een interview met generaal Höff-
ner, die zei: 'Wanneer ze Schnez op zo'n hoge plaats willen zetten,
moeten ze die kwesties toch eerst goed uitzoeken. Dat is tot nu toe
niet gebeurd. Ik vind dat alle betrokkenen moeten worden ge-
hoord.' Hieruit bleek direct dat de zaak niet zo eingehend - grondig -
was onderzocht als Bonn beweerde. Twee dagen later herhaalden
Höffner en de auteur Von Hammerstein op de televisie in Achter het
Nieuws de beschuldigingen tegen Schnez.
Het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie had praktisch geen
materiaal over Schnez in huis. Na overleg met premier P].S. de Jong
kreeg het RvO opdracht van de regering, 'een onderzoek in te stel-
len naar houding en gedragingen van generaal Schnez tijdens de na-
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tionaal-socialistische heerschappij'. Loe de Jong vroeg Ben de op-
dracht uit te voeren. Nadat de Duitse regering haar medewerking
had toegezegd, vertrok Ben in het gezelschap van zijn collega
N.K.C.A. in 'r veld op 21 augustus naar Duitsland.
Enkele potloodaantekeningen in telegramstijl geven een inzicht in
de wijze waarop Ben de zaak dacht aan te pakken. De Duitsers dach-
ten niet anders dan dat de twee Nederlanders een omvattend onder-
zoek naar de persoon van Schnez zouden gaan doen - dat lag voor de
hand. Het zou echter heel moeilijk zijn geweest, 'in een vijandige
omgeving een onderzoek in te stellen naar een hooggeplaatst per-
soon, waarbij ik niet eens wist waar de relevante dossiers te vinden
waren. Maar één ding wist ik: de gegevens die ten grondslag liggen
aan het Memorandum, liggen in dossiers, waarin misschien nog
meer gegevens te vinden zijn, die niet in het Memorandum ver-
werkt zijn. Die dossiers verwijzen onvermijdelijk naar andere dos-
siers, naar andere afzenders, etc.' Ben besloot eerst alleen de be-
trouwbaarheid van het Memorandum over Schnez te toetsen. 'De
Duitsers raakten in paniek toen ik hun dat zei. Dit hadden zij nooit
verwacht. Want als ik kan aantonen dat het Memorandum geen ba-
sis kan vormen voor de eis van Duitsland, Schnez te benoemen,
wordt de verantwoordelijkheid teruggeschoven naar Duitsland.
Dat is ook gebeurd. Het Memorandum is aan flarden gescheurd en
daarmee Schnez.' Ben had kennelijk plezier in dit karwei ...

Doordranunen
De opdracht mee naar Duitsland te gaan, kwam voor In 't

veld als een verrassing. Hij was 36 jaar, 23 jaar jonger dan Ben; het
was iets bijzonders met deze man op stap te gaan. Het werd een leu-
ke reis. 'We hebben veel gelachen, eigenlijk een wonder dat het
goed is gegaan wanneer je rekent dat we bijna een maand met elkaar
zijn opgetrokken, en dat met een werk dat maar al te vaak frus-
trerend was', zegt In 't Veld in 1987. Ben was wel de man die de eerste
viool moest spelen en dat con amore deed. Dat kon soms wel eens ver-
velend zijn voor zijn partner. Bij officiële gelegenheden liet hij zijn
medewerker gewoon niet aan het woord komen. 'Ben had dan de
behoefte', aldus In 'r Veld, 'een rol te spelen. Hij wilde als we bij-
voorbeeld bij een ambassadeur of zo iemand op bezoek waren, weer
even de proletariër zijn, die hij in feite allang niet meer was.' Aan de
andere kant wist Ben zijn collega naar waarde te schatten, vooral
waar het diens specifieke deskundigheid op het gebied van het
Duitse militaire apparaat betrof de organisatie, de rangen, de nuan-
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ceringen in de terminologie. Op de verslagen - die alle door In 't
veld werden gemaakt - had hij nooit iets aan te merken.
Zij vulden elkaar echt goed aan. Tijdens een van de eerste bezoeken
aan de beide generaals die als hun contactpersonen optraden, hield
Ben de heren aan de praat, terwijl In 't veld razend snel iets uit een
ultra-geheime Personalakt - een persoonsdossier - overschreef Na
enige tijd bemerkten de Duitsers dit, 'en toen heb ik het genoegen
gehad dat een Duitse generaal mij een document - te laat! - uit de
hand griste ...' Ben zag op zijn beurt kans, brokstukken van dergelij-
ke geheime stukken, als ze opengeslagen voor zo'n generaal op tafel
lagen, op hun kop te ontcijferen.
In 't Veld bewonderde in Ben de zelfdiscipline. Deze man, die een
onstuimige neiging had tot overhaaste conclusies te komen, dwong
zichzelf de langzame weg van het minutieuze detailonderzoek te
gaan. Hij pakte de interviews aan met een 'combinatie van primiti-
viteit en slimheid'. Zijn aanval was frontaal; dat moest haast wel,
want welke Duitse officier laat zich graag ondervragen - het waren
bijna echte verhoren - door een paar Nederlandse Zivilisten: Ben
had een goed gevoel voor de zwakke plekken in de verdediging. Zijn
kracht bestond dan uit een eindeloos doordrammen.
Het was voor Ben en In 't Veld zonneklaar, dat alle personen die zij
ondervroegen vooraf van hogerhand geïnstrueerd waren. 'Tja, de
verslagen die u bedoelt, zijn nooit gemaakt; u moet begrijpen, het
was oorlog.' Of: 'Die documenten zijn ten gevolge van de oorlog
verbrand, dat zult u toch wel begrijpen.' Of: 'De dossiers die u nodig
hebt, zijn onlangs vernietigd, subs. per ongeluk verscheurd, dat is nu
jammer.' Tenslotte, als al moest worden toegegeven dat ze nog be-
stonden, dan waren ze 'moeilijk toegankelijk, onvindbaar, of ver
weg opgeborgen'.
In 'r veld kon soms door informele gesprekken met een magazijn-
knecht van een archief vaststellen, dat de gezochte dossiers bij wijze
van spreken binnen handbereik lagen. Wanneer Ben en hij dit dan
achteloos in het gesprek met de chef te berde brachten, heette het:
'Ach so, haben Sie dengemeint; wit hatten den Namen nicht richtig verstan-
den.'
Het onderzoek leverde genoeg aanwijzingen op dat Schnez meer
dan normaallinientreu was geweest, een trouw volgeling van de par-
tijlijn. De bedreigingen aan zijn mede-officieren en zijn betrokken-
heid bij de aanklacht tegen Höffner leken reëel. Belangrijker was
een brief van Schnez uit 1957, toen de Bundeswehr hem had ge-
vraagd weer een militaire functie aan te nemen. Voordat hij op dit

verzoek inging, wilde hij zich wel even scherp uitspreken over de
vonnissen van het Internationale Tribunaal te Neurenberg. Volgens
Schnez waren daar de hoge militairen ten onrechte als oorlogsmis-
dadigers veroordeeld; zij hadden niet meer dan hun plicht gedaan.
Meer dan de op het geheugen gebaseerde getuigenissen uit de soms
wat troebele sfeer van het officierskorps onthult deze brief de ware
aard van de militair Schnez.
Schnez had het eerste woord gehad, hij kreeg ook het laatste. Het
werd een lang gesprek, waarin Schnez tenslotte met stemverheffing
verklaarde, dat hij 'nicht au! den Posten verzichten' zou, zich niet zou
terugtrekken als kandidaat. In de laatste minuten, tijdens de 'vrije
gedachtenwisseling', zoals het verslag het noemt, werd de Neder-
landers te verstaan gegeven, dat deze drie-en-halve week 'lang, heel
lang' was geweest en dat men hen nu 'onmiddellijk naar huis zou
willen zien gaan'. Dat deden ze. Na een Voorlopig verslag van 16 sep-
tember en een Aanvul/end verslagvan 20 oktober verscheen het Eind-
rapport op 25 oktober. Het RvO had in een adembenemend tempo
precisiewerk verricht.
Het rapport werd niet openbaar gemaakt. 'Ik meen dat de heer Luns,
die toen Buitenlandse Zaken beheerde, de zaak heeft opgenomen
met zijn Duitse collega Willy Brandt', zegt oud-premier De Jong.
Schnez trok zich begin november schijnbaar uit eigen beweging te-
rug. In de vacature-Ven Kielmansegg werd de ss-jarige Duitse ge-
neraal J ürgen Bennecke benoemd. .
Uit niets blijkt dat het kabinet zou hebben geaarzeld de conclusies
van het rapport-Sijes ten aanzien van Schnez te aanvaarden. Daar
was premier De Jong de man niet naar. 'Voor ons was het een rou ti-
nezaak, datwe het RvO dit onderzoek lieten doen', zegt de oud-pre-
mier in 1987. 'Het spreekt vanzelf dat we gevolg gaven aan de con-
clusies van het door ons uitgelokte advies.' Mensen uit Bens naaste
omgeving hebben een heel andere indruk van deze episode gekre-
gen. Ben moet met de gedachte hebben rondgelopen iets te doen
wat in strijd was met zijn ambtelijke geheimhoudingsplicht, 'als ze
niet doen wat ik wil'. Hij zou er zijn baan voor hebben geriskeerd. Er
is zelfs 'een soort familieraad over geweest'. En Ben heeft vertrou-
welijke mededelingen ondergebracht bij de betrouwbare Herman
van Amstel. Heeft Bens behoefte aan conflict of drama hem parten
gespeeld? Zat het hem dwars dat hij, vijand van de staat, voor een
rechts kabinet een rapport maakte dat de gezondheid van de NAVO

ten doel had? En dat dit nog zonder probleem aanvaard werd ook?
Het was natuurlijk mooi geweest als Luns moeilijk had gedaan .



Maar dat deed hij niet. Henk Kolb heeft in zijn herdenkingsartikel
na Bens dood geschreven, dat Ben op de hoogte was van het kort-
stondige NSB-lidmaatschap van Luns, voordat het publiek werd. Ben
kan met de gedachte hebben gespeeld, het geheim bekend te maken
als het nodig was. Greetje zou hier achter hebben gestaan: 'Ieh steh zu
dir, genau wie arm wir werden', zou zij in de woorden van Wiesenthai
tegen Ben hebben gezegd. Het was niet nodig. De onrust die Ben om
zich heen verbreidde, wellicht de onzekerheid over zijn rol in het es-
tablishment, klinkt na zoveel jaren nog door.
De naaste toekomst zou Ben en In 't Veld een eclatant gelijk geven.
Generaal Schnez bracht het tot de hoogste post in de Bundeswehr; hij
werd een van de vier Inspekteure des Heeres. In deze hoedanigheid
schreef hij in januari 1970 een rapport over Reform der Bundeswehr in
Haupt und Gliedern, waarin alle democratische vernieuwingen die
het Westduitse leger in de loop der jaren had verworven, werden
veroordeeld. De ouderwetse strenge discipline moest worden her-
steld met maatregelen waartoe de wederinvoering van strafbatal-
jons behoorde. Het rapport lokte een storm van verontwaardiging
uit in de Bondsrepubliek. In Nederland schreef Jan Luyten van de
Volkskrant: 'In elk geval bewijst deze studie, dat Nederland in 1967
terecht heeft geprotesteerd tegen de benoeming van Schnez tot NA-
vo-opperbevelhebber voor Midden-Europa.'

Toen prinses Beatrix zich in 1965 wilde verloven met de heer Claus
von Amsberg werd het RvO ingeschakeld voor het antecedenten-
onderzoek van Claus. Nadat toestemming voor het huwelijk van de
kroonprinses was verkregen, ontwierp de regering een programma
om de toekomstige prins Claus bekend te maken met de recente
Nederlandse geschiedenis. In dit verband zou Ben een rol toebe-
deeld gekregen hebben. Familie en vrienden herinneren zich, dat hij
op zijn karakteristieke wijze kon vertellen over zijn bezoeken aan
het hof en aan Drakenstein. In hoeverre het beeld dat zij hebben,
overeenstemt met de werkelijkheid, is echter niet vast te stellen,
aangezien het hof er geen informatie over verschaft. Loe de Jong
verklaart dat Ben samen met hem bij drie gelegenheden prinses Be-
atrix en prins Claus heeft ontmoet; twee keer op paleis Soestdijk in
aanwezigheid van koningin Juliana; één keer op kasteel Draken-
stein.
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Contact met de krant
Elke vijf jaar zien de redacties van Nederlandse kranten zich

voor de opgave gesteld, de bevrijding te herdenken. Twee keer heeft
Jan van Beek, hoofdredacteur van de CPD, hierbij met goed gevolg
een beroep gedaan op de creatieve en kritische steun van Ben. In
1970 zouden verslaggevers van vijftien grote provinciale dagbladen,
die bij de CPD waren aangesloten, tien hoofdrolspelers van Neder-
land 1939-1965 interviewen. De vraag waarop het antwoord wordt
gezocht, luidde: wat is er in Nederland terecht gekomen van wat
men zich in 1945 over de vestiging van een nieuwe rechtvaardige or-
de had voorgesteld? Op bijeenkomsten in een conferentieoord werd
de materie met de verslaggevers doorgepraat. Daarbij waren de ken-
nis en aanpak van Ben onmisbaar. Als geboren docent kwam hij uit-
stekend tot zijn recht. Hij kon de hoofdzaken naar voren halen en
had een goed gevoel voor de dingen die op het moment van schrij-
ven nog actueel, of, door veranderde omstandigheden, opnieuw ac-
tueel waren. Ben was ook bereid, de concept-teksten te lezen en te
corrigeren, voordat ze ter goedkeuring naar de geïnterviewden wer-
den opgestuurd. Zonder twijfel onderging Ben de bevrijdende wer-
king van de journalistiek. Het is wel belangrijk, maar jè hoeft niet
elke bewering op het wetenschappelijke goudschaaltje te wegen.
Het moet absoluut binnen de grenzen van de waarheid en de eer-
lijkheid vallen, maar binnen dat gebied hoeft wat je zegt, niet volle-
dig en uitputtend te zijn. Het is de snelle schets tegenover het gede':'
gen schilderij, en precies als bij een snelle schets, kan ook de journa-
listiek inspirerend zijn. Je komt op nieuwe gedachten en samenhan-
gen;je ziet ineens een stuk verder.
In 1975 heeft Ben de bladen van de CPD opnieuw bijgestaan met hun
herdenkingsprogramma. Elke krant kon vier eindexamenkandida-
ten uit haar regio uitzoeken, waarmee een conferentie is gehouden
en een excursie naar Oost- en West-Duitsland is gemaakt. Ben
drukte de kinderen met hun aandacht op alle onaangename feiten
die er om ons heen waar te nemen zijn. Zijn uitgangspunt was: in de
jaren dertig is het nationaal-socialisme gewoon ontstaan en we
stonden erbij, keken ernaar en deden niets. Het begint met je door
slimme lieden in te laten pakken en met laffe kranten die hun me-
ning verdoezelen. Ben stelde de kinderen de vraag: 'Wat zien wij nu
n iet, wat we wel zouden moeten zien?' Zo legde hij het verband
tussen de jaren dertig, de oorlog en het heden. Het geheel van de be-
sprekingen en de excursies, met een evaluatie-bijeenkomst in Keu-
len, resulteerde in een krant die door de kinderen was geschreven en
geïllustreerd .
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Het begeleiden van dit soort werk, dat Ben zeer moet hebben ge-
boeid, is een zijlijn, waarover hij verder nooit iets heeft losgelaten.
Dat is ook weer zoiets merkwaardigs aan Ben, dat hij niet de behoef-
te heeft gehad, of het plezier, eens over zijn bemoeienissen met het
redigeren en met het stimuleren van kinderen tot politieke bewust-
wording te schrijven. Hij vond er tijd voor, hij deed het met inzet,
hij hield er de vriendschap met Jan van Beek aan over, maar hij zag
in deze activiteiten van hem zelf geen stof voor een publikatie.
Ben koesterde zijn relaties met journalisten en ontpopte zich, zodra
er maar even aanleiding toe was, als een echte samenzweerder. In
1976 speelde van juni af de opwinding rondom de figuur van de van
oorlogsmisdaden verdachte P.N. Menten. In december besloot de
regering dat er een wetenschappelijk onderzoek moest worden ge-
daan naar de geschiedenis van de zaak-Menten over de periode van
1946 tot 1976. De minister van Justitie, mr A.A.M. van Agt, vroeg ad-
vies aan Loe de Jong over de vraag, wie dit onderzoek zou kunnen
doen. Uit dit overleg vloeide het contact voort met prof. dr H.R. van
Gunsteren te Leiden, met wie Ben goede relaties onderhield. Her-
man van Gunsteren weigerde de opdracht, toen hem bleek dat hij
niet genoeg armslag zou krijgen. VanAgt benaderde nog andere on-
derzoekers en zou uiteindelijk, opnieuw in samenspraak met Loe de
Jong en Ben, prof. dr 1.Schöffer bereid vinden, het werk op zich te
nemen, in samenwerking met dr ].c.H. Blom en mr. A.C. 't Hart.
Het was in deze periode, dat Ben zo nu en dan behoefte gevoelde,
iets van de strubbelingen - en van zijn eigen argwaan tegen Van Agt
- te laten uitlekken. Het kon dan gebeuren, dat hij Harry van Wij-
nen opbelde en zich uitgaf voor 'Fouché' - naar de minister van po-
litie van Napoleon, die een rijk conspiratiefJacobijns verleden had.
Hij zei er dan bij: het kan zijn, dat ik me bij een volgend telefoontje
van een andere naam zal moeten bedienen.
Wanneer er een nieuw boek van Loe de Jong uitkwam, mocht Ben
graag even met Jan van Beek conspireren. Hij maakte de hoofdre-
dacteur van de GPD attent op de belangrijkste details, op wat er vol-
gens hem in het nieuwe deel 'niet deugde' en op het verborgen
nieuws dat er in zat. In Voorspel wordt bijvoorbeeld het tijdelijke
NSB-lidmaatschap vermeld van een zekere mr]. van der Hoeven -
met daarbij de opmerking dat deze in maart 1940 met de NSBbrak en
dat er tijdens de bezetting niets op zijn houding aan te merken viel.
Ben tipte Jan van Beek, dat deze man op dat moment particulier se-
cretaris van koningin J uliana was. Alle kranten van de GPD hadden
dit nieuws op II februari 1969 buiten de formele recensie van Voor-

spel. Zonder zo'n vingerwijzing herken je als journalist niet gemak-
kelijk in een terloops gedane mededeling een feit met nieuwswaar-
de. Ben verklapte ook wel eens echte geheimen. Henk Kolb: 'Dan
kregen we van hem te horen, dat Loe de Jong in opdracht van de re-
gering naar Italië was gegaan om het oorlogsverleden van Claus te
onderzoeken. Vreselijk geheim natuurlijk, maar het voordeel was
dat je je kon voorbereiden.'
Dat Ben zulke dingen deed, was beslist niet in de haak. Het hoort bij
zijn behoefte zijn eigen wetten te stellen en zichzelf te bewijzen dat
hij nog niet echt aangepast en getemd was. Het hoort bij zijn ambi-
valente houding tegenover het gezag. Maar de kwajongensstreek
ging hier over de schreef Het was tegen alle afspraken en regels van
het Instituut, ja, het was verraad. De journalisten hebben er echter
geen schadelijk misbruik van gemaakt.
Dol op invloed, maar selectief en achter de coulissen. Hierin ver-
schilde hij van Loe de Jong, wat bij voorbeeld tot uiting kwam in de
zaak-Aantjes. In 1978, toen er geruchten gingen dat Aantjes lid was
geweest van de Germaanse ss, kwam Loe de Jong naar Ben, thuis in
de Waldeck Pyrmontlaan. Simon Speijer en Harry van Wijnen her-
inneren zich dat Ben toen De Jong heeft aangeraden, zich behou-
dend op te stellen. Toen Loe de Jong de bewijzen eenmaal in handen
had, heeft hij Bens raad niet meer ingewonnen, en trad hij via een
persconferentie en een televisieoptreden (6 november) in de publi-
citeit)

Vergeefs naar Rome
Het moet in 1971 zijn geweest, Ben was al hoogleraar te Leiden,

maar omdat het uitliep in een non-story is het niet in de krant geko-
men en dus niet terug te vinden. Henk Kolb was voor de GPD naar
Brussel gegaan en had tegen zijn hoofdredacteur Jan van Beek ge-
zegd: 'Voor ik vertrek, moet ik je met Ben Sijes in contact brengen.'
Jan van Beek over zijn vriendschap met Ben: 'Dat heb ik geweten.
Op een zaterdagochtend belt Ben mij op met de vraag ofik nog die-
zelfde dag met hem mee naar Brussel kan gaan, zonder verdere vra-
gen te stellen en met de belofte aan de expeditie geen journalistieke
ruchtbaarheid te geven. Een uur later zijn wij op weg.' Van Beek
moest in Brussel contact leggen met een figuur die informatie wilde
verkopen over J osef Mengele, de beruchte kamparts die als oorlogs-
misdadiger werd gezocht.
In dat café trof Van Beek een jongeman aan, die verklaarde dat
Mengele binnenkort naar Europa zou komen, en dat hij het reis-

.197·



schema kende. Diezelfde avond kwam ook Simon Wiesenthal uit
Wenen in Brussel aan. In hotel Metropole was de ontmoeting met
de tipgever geregeld. Toen hij door de draaideur was gekomen, ving
Ben hem bij de garderobe op. 'Nog nooit heb ik een hoogleraar
iemand zo professioneel zien onderzoeken of hij geen wapens bij
zich had', schrijft Jan van Beek. 'Het theedrinkende publiek in de
lounge had niets in de gaten. Voor vierduizend mark kocht Wie-
senthal het reisschema van Mengele, die uit Paraguay via Rome naar
Tripoli zou gaan.' Wiesenthal had de jongen herkend. Het was Die-
ter, de zoon van AdolfEichmann.
Twee dagen later speurden op het vliegveld Leonardo da Vinci bij
Rome vierhonderd als schoonmakers en reizigers vermomde cara-
binieri naar Josef Mengele, van wie zij alleen een verouderde foto
ter beschikking hadden. De jacht mislukte. Mengele was niet geko-
men, ofhij was getipt en van schema veranderd, of hij was met hulp
van bepaalde Italianen op een uithoek van het vliegveld geland en
daar overgestapt. De GPD miste zijn wereldprimeur en het Wiesen-
thalfonds had Dieter Eichmann in staat gesteld te Madrid een gara-
gebedrijfje op te richten ...B

antwoordde: 'Het één sluit het ander niet uit. Op Oorlogsdocumen-
tatie deed ik aan eigentijdse politieke geschiedenis en tegelijkertijd
was ik verbonden met de groep Spartacus ... Nu hebben een paar
Leidse hoogleraren voorgesteld, de uitkering van 400 gulden ineens
[die iedereen toen kreeg] voor het Angola-comité te bestemmen. Ik
heb oké gezegd: één kwart voor Spartacus, één kwart voor het Ango-
la-comité en de helft voor een ziekenhuis in Jeruzalem.' De inter-
viewers lieten het er niet bij zitten: 'Vreemde combinatie, vreemde
combinatie', zo trachtten zij Ben verder uit de tent te lokken. Waar-
op Ben: 'Helemaal niet. Angola-comité vreemd? Waarom die 200
gulden naar Israël? Daar heb ik niet de minste moeite mee. Voor mij
ligt die zaak in Israël zo: die lui kunnen zich niet veroorloven één
slag te verliezen, da's heel eenvoudig en dat heeft niets te maken met
zionisme; ik ben geen zionist. Maar als de Israëli's verliezen, dan
dreigt het grote gevaar dat het dan ook meteen helemaal afgelopen. ,
lS ...

Zijn houding tegenover Israël heeft hij niet tot een homogeen
standpunt samengekneed. Hij moet er in berust hebben, dat vele te-
genstellingen in een menselijk leven nu eenmaal niet te verzoenen
zijn. 'Ben was een vat vol tegenstrijdigheden', schrijft Renate Ru-
binstein in haar reeds eerder geciteerde brief. 'Geen zionist, maar
reuze achter Israël.' En zij voegt daar aan toe: 'Van het Midden-Oos-
ten wist hij niets en Greetje ook niet, maar in die tijd was dat heel
gewoon, net als achter Israël staan, dat deed toen (1968-'69) ieder-
een.'
In het gesprek met Philo Bregstein voor de film Op zoek naarJoods
Amsterdam in 1975zei Ben, dat hij voor de oorlog geen zionist wilde
zijn, omdat het zionisme in strijd was met zijn socialistische opvat-
tingen, zijn internationalisme en zijn anti-religieuze denkbeelden.
Tijdens de bezetting echter 'werd je, of je het wilde of niet, tot jood
gebombardeerd als je vier joodse grootouders had. Nou, ik had er
misschien wel vierhonderd. Ik werd dus als het ware in één pot ge-
gooid met alle andere joden, waarmee ik verschil in politieke opvat-
tingen had.' Bregstein vraagt dan, of Ben door deze maatregel van de
Duitsers zich zijn verbondenheid met de joden meer bewust is ge-
worden, waarop Ben antwoordt: 'Nee, ik kan niet zeggen dat ik me
daardoor m'n verbondenheid meer bewust geworden ben; ik voelde
wel dat ik in een lotsgemeenschap zat, maar dat is niet de gebonden-
heid van een zionist, want in die lotsgemeenschap sta ik kritisch.'
Vervolgens vraagt Philo Bregstein: 'Is het eigenlijk niet iets nega-
tiefs, om vanuit het antisemitisme uw joods zijn te stellen?' Bens

\

Achter Israël
Hoe joods was Ben? Zeer joods. Zo joods dat hij, naar verluidt,

met zijn vrienden Simon Wiesenthal en Simon Speijer en een enke-
le vertrouwde journalist - die het zou weten te relativeren - fel de
spot kon drijven met de joodse vroomheid en orthodoxie, en onge-
zouten kritiek op Israël, althans op onderdelen van de Israëlische
politiek, kon oefenen. Maar dat bleef binnenskamers. Naar buiten
toe stond Ben achter Israël, maar met kritische afstand. Dr JZ. Ba-
ruch, voorzitter van de Portugees-Israëlitische gemeente te Amster-
dam, heeft kort voor Bens dood een diepgaand gesprek met hem ge-
had, 'dat heel wat van zijn geestes- en gevoelsleven toonde'. Dokter
Baruch schrijft hierover: 'Zijn liefde voor Israël leek misschien in
tegenspraak met enkele van zijn opvattingen, maar die liefde be-
heerste hem toch en, naar ik meen, vele, vele jaren lang.' Joodse zelf-
spot, aarzeling en overgave; het is een glijdende schaal en het is er al-
lemaal in die ene man.
Ben bleef trouw aan wat hij noemde zijn 'opvattingen', de idealen
van het radencommunisme. 'U heeft nu ruim 25jaar op het Rijksin-
stituut voor Oorlogsdocumentatie gewerkt, terwijl u toch wezen-
lijk politiek bewogen was', luidde een vraag van W.L. Brugsma en
Ischa Meijer in het Haagse Post-interview van 23 december 1970. Ben
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antwoord is onthullend, omdat hij aldoor weigert toe te geven aan
de emoties die Bregstein bij hem veronderstelt: 'Nee, helemaal niet
negatief, want men leert in de eerste plaats uit ervaringen. Ik heb uit
de ervaring van de tweede wereldoorlog in elk geval zoveel geleerd,
dat je op een zeker moment - dus met behoud van je eigen politieke
opvattingen - moet samenwerken met mensen die worden ver-
volgd; ook al hebben ze heel andere politieke opvattingen dan jij.'
De orthodoxe invloed in zijn opvoeding, over de importantie waar-
van hij altijd heel wisselend heeft getuigd, acht hij in geen enkel op-
zicht een factor in zijn solidariteit met Israël. Hij komt steeds terug
op die lotsgemeenschap, die nu eenmaal een feit is, een van buitenaf
opgelegd feit. 'Voor mij is van belang, dat Israël een staat is, gemaakt
door zionisten, die een geweldige historische wending teweeg ge-
bracht hebben. Al die anderen, die er na de oorlog naartoe zijn ge-
gaan, hebben het feit dat ze nu even rust hebben, te danken aan deze
mensen.' Maar, zo gaat Ben verder, 'het zionisme blijft voor mij een
deel-oplossing.' Pas als Israël, samen met de rest van de wereld, in
een betere maatschappij zal zijn veranderd, zal de basis voor het an-
tisemitisme wegvallen 'en tegelijkertijd ook de basis voor het nieu-
we anti-semitisme zoals het zich nu voordoet onder het mom van
antizionisme.'
De tegenstrijdigheid tussen een links wereldbeeld van joden die
zich voor de oorlog in Nederland als assimilant beschouwden, en
hun gevoel van lotsverbondenheid met Israël dat na de oorlog is ge-
groeid, is een algemeen verschijnsel, dat door Salvador Bloemgarten
is behandeld in een lezing getiteld De joodse identiteit van de assimilant
(gepubliceerd in De Gids van juli 1987). Uitgaande van de assimila-
tiebeweging onder de joodse middenklasse in de jaren dertig con-
stateert Bloemgarten dat deze assimilatie zich na 1945 onder de klei-
ne groep van overlevenden aanvankelijk in versterkte mate heeft
voortgezet. 'Nu zou men verwachten, gezien deze ontwikkeling na
1945, dat er ook een sterke assimilatie, gepaard gaande met een ver-
lies van joodse identiteit had plaatsgevonden. Wat hun stijl van le-
ven betreft assimileerden na de oorlog inderdaad veel joden aan hun
niet-joodse omgeving ...Toch blijkt, dat in het naoorlogse tijdperk-
en hier doet zich misschien wel de grootste tegenstrijdigheid voor -
geassimileerd en gaandeweg meer prijs gingen stellen op het behoud
van althans een deel van hun joodse identiteit ... De moord op zes
miljoen joden tijdens de tweede wereldoorlog speelt in hun bewust-
zijn een even voorname rol als in dat van religieus en/of nationaal
gebonden joden.'
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Is de tegenstrijdigheid in Ben eigenlijk wel zo groot als ze lijkt? Ben
was radencommunist en stond achter Israël. De joodse preoccupatie
met sociale gerechtigheid wortelt even sterk in de joodse traditie als
de nooit verdwenen verwachting, eens als volk terug te keren naar
Palestina.

Slechts zo weinigen gered
Voor ieder die de geschiedenis van Nederland tijdens de be-

zetting heeft bestudeerd, doet zich de vraag voor, hoe het komt dat
slechts zo weinig Nederlandse joden de bezetting hebben overleefd.
Van de 140.000 joden in Nederland konden 14.000 hun leven redden
doordat zij gemengd gehuwd waren of naar het buitenland konden
emigreren. Van de 126.000 waarop de Duitsers jacht maakten, wer-
den er 107.000 gedeporteerd, dat is 85%. Slechts 5500 zijn er uit de
kampen teruggekomen. Deze getallen, die nog verfijnder kunnen
worden uitgesplitst, gaan sterker spreken, wanneer men ze verge-
lijkt met die van de andere bezette landen in West-Europa. In
Noorwegen bedraagt het aantal omgekomen joden 40%, in Frank-
rijk 25%; in Denemarken verloren slechts 100 joden door de vervol-
ging het leven. Waarom zijn er van de Nederlandse joden maar zo
weinigen gered?
Over het lot van de Nederlandse joden onder de bezetting hield Ben
Sijes in 1974 een lezing op een Yad Vashem-conferentie te Jeruza-
lem. Een vergelijking met de andere Westeuropese landen komt
hier niet aan de orde; Ben bepaalt zich tot het beeld van Nederland.
Als oorzaak van de ramp die zich voltrok, noemt hij een aantal sa-
menhangende factoren, zoals de kwaliteit van het Duitse bestuur in
ons land, een burgerlijk bestuur naast de militaire bezetting, iets wat
in België en Frankrijk niet bestond; en de kwaliteit van het Neder-
landse ambtenarenapparaat, gewend om trouwen gehoorzaam te
functioneren. Schuld legt hij bij de secretarissen-generaal, die al in
het najaar van 1940 de grondwet schonden door de ariërverklaring
en het ontslag van de joodse ambtenaren te accepteren. Hierdoor
was de jood al in het begin van de bezetting tot tweederangs burger
bestempeld; hij was gestigmatiseerd. Er was een kloof geschapen
tussen de joodse en de niet-joodse Nederlanders. De joden werden
in een maatschappelijk isolement gestoten, waardoor hun zelfver-
trouwen en weerbaarheid werden ondermijnd. Het optreden van de
Joodse Raad voltooide en bekroonde deze scheiding. De neiging tot
het plegen van actief en passief verzet was toch al gering in de Ne-
derlandse bevolking als geheel,joods en niet-joods; bij de joden, die
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wisten dat zij geaccepteerd werden en zich vaak geïntegreerd voel-
den, was die neiging allicht nog minder aanwezig dan bij anderen.
Dezelfde vraag was reeds eerder behandeld door de Israëlische his-
torica Leni Yahil van de universiteit van Jeruzalem. In I969 had zij
een studie gepubliceerd over de redding van de Deense joden; in een
opstel uit I972 vergeleek zij de situatie in Denemarken met die van
Nederland. Uitgangspunt is hierbij het feit, dat de Denen, die in
april I940, toen de Duitsers hun land binnentrokken, niet hadden
gevochten, hun constitutioneel bestuur met eigen ambtenarenap-
paraat hadden mogen behouden. De Duitsers hadden daardoor geen
middelen, zonder meer in de binnenlandse aangelegenheden van
Denemarken in te grijpen. Met andere woorden: de kleine kringen
met de kleine leiders, van wie elk een eigen taak met eigen verant-
woordelijkheden had, ontbraken in Denemarken. Dat was geen
menslievendheid van de Duitsers, dat was de toevallig gegroeide si-
tuatie. Pas wanneer men zich rekenschap geeft van de gigantische
hoeveelheid werk die het vervolgingsapparaat van Himmler en
Eichmann moest verzetten en van de korte tijdsspanne waarin dit
alles zich voltrok, begrijpt men dat de Duitsers de Deense situatie
voorlopig rustig lieten voortbestaan. De 6500 Deense joden stonden
nog niet op hun program.
Pas na drie en een halfjaar bezetting, eind augustus I943, trad er een
verandering op in Denemarken. De Höhere SS und Polizeiführer
Günther Pancke (gelijke van Rauter in Nederland) kreeg het heft in
handen. Door deze verslechtering van de situatie werden niet alleen
de Deense joden getroffen; het gehele Deense volk werd in één klap
ontrecht. Er was niet, zoals in Nederland, een verdeel-en-heers-po-
litiek aan vooraf gegaan; de joden waren niet geleidelijk, stap voor
stap van hun maatschappelijke waardigheid ontdaan. Bovendien
was op dat moment de krijgskans duidelijk in het nadeel van Duits-
land gekeerd. Januari-februari hadden aan het Oostfront het ontzet
van Leningrad en de Duitse capitulatie bij Stalingrad gebracht. De
bezette volkeren kregen iets meer hoop; Zweden was nu in de stem-
ming, kleur te bekennen voor de geallieerden en zich in te spannen
voor een reddingsactie van de Deense joden. Maar Nederland was
op dat tijdstip, augustus-september I943, al praktisch '[udentein, zo-
als dat in de terminologie van de Endlösung heette.
Hetzelfde thema werd in 1986 opnieuw behandeld in een lezing van
prof Blom op een symposium te Tel Aviv, maar nu met de toevoe-
ging 'in internationaal perspectief'. Blom heeft met zijn studenten
een indrukwekkend literatuuronderzoek gedaan, waardoor hij in
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staat was de aantallen gedeporteerden in de landen van West-Euro-
pa per maand met elkaar te vergelijken. In zijn analyse van het ver-
schil tussen Nederland en andere landen komt ook Blom tot een
reeks van elkaar versterkende factoren, waarbij hij nog wijst op de
geografische gesteldheid van ons land, die weinig gelegenheid biedt
zich te verbergen, en op het ontbreken van een land- of zeegrens
met een neutrale mogendheid. Ook Blom komt tenslotte tot de
conclusie, dat naast alle andere factorenjuist de hoge mate van inte-
gratie van de joden in de Nederlandse samenleving maakte, dat de
klappen onverhoeds aankwamen en de weerbaarheid klein was.
Meer, lijkt het, is er ter verklaring van de ramp die Presser heeft sa-
mengevat in dat ene woord 'ondergang' niet te zeggen. De grafieken
van Blom spreken voor zichzelf, de cijfers waren in grote trekken al
bekend, de oorzaak lijkt samengesteld uit deel-oorzaken. Allen die
de oorlog hebben overleefd; die het afbrokkelen van de menselijke
waardigheid van joden - en daardoor ook van niet-joden - hebben
ervaren; die de Joodse Raad aan het werk hebben gezien; en die be-
seffen dat er geen neutraal Zweden of Zwitserland vlakbij was; zij
allen weten één ding: hoe het komt, waar wij collectief hebben ge-
faald, en of inderdaad de omstandigheden oppermachtig waren, het
is nooit meer op een bevredigende wijze te achterhalen.v

.203.


