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6 ‘Een hout dat aan twee kanten

opbrandt’

Zijn moeder had het hem al gezegd: ‘Jij bent een stuk hout dat
aan twee kanten opbrandt.’ Ben was een man met een sterke uitstra-
ling. Herman Musaph had dat ervaren evenals Cajo Brendel; Nita
Baarda begreep door Ben de structuur van de dingen, Henk Kolb
heeft van Ben leren denken, heeft van hem oclurd ‘hoe i je een pro-
bleem aanpakt en analyseert’. Hij kon hooqlurtlg op zijn minst
zelfverzekerd lijken; of een warhoofd, een deerniswekkende ziele-
poot, zo onhandig dat hij zelfs nog geen girocheque kon uitschrij-
ven; een veeleisend man, emotioneel en wat verzorging betreft;
maar ook: veelgevend. Je had het voor hem over. Wat was dat voor
man, Ben Sijes? Hoe was het, met hem samen te leven? Hoe was het
thuis, met vrouw en kinderen, hoe ging hij om met zijn vrienden?

Theo
Toen de oorlog voorbij was, had Ben zijn grootvader Pais, zijn
beide ouders en zijn zuster Rebecca met haar man Maurits Meents
verloren. Alleen Isaic, de zoon van Rebecca en Maurits, leefde nog.
Hij was in 1935 geboren. Zoals vele andere joden in de grote steden
hadden de ouders hun zoon aan een illegale organisatie van jonge
mensen, meestal studenten, overgegeven om hem ergens op het
platteland in veiligheid te brengen. De logische Comcqucntic‘ ook
zelf onder te duiken, trokken vele volwassen joden niet. Het was te
moeilijk, zich de w Crl\tllﬂxhcld voor te stellen; alleen het argument
‘als het kind maar veilig is” had overtuigende kracht.
Isaic werd Theo genoemd en vond in 1943 bij de familie Hakkert te
Laren in de Achterhoek een onderkomen. Een boerderij aan een
rulle zandweg zonder waterleiding, elektriciteit of gas. ‘De wc was
een plank met een gat, water moest je oppompen, llcht kwam van
petroleumlampen en koken deden ze op een fornuis met hout en
kolen.” Het was een ideaal tehuis.
‘Ik zie nog dat gezichtje, nieuwsgierig waar hij nu weer terecht-
kwam’, vertelt mevrouw Hakkcrt dl( in 1940 op ’()—Jarlgc lceftljd
was getrouwd. Theo, de stadsjongen, voelde zich in zijn element in
die prachtige omgeving, waar hij ’s ochtends om half zeven al in zijn
kleine overall rondsprong om met de koeien te helpen. De ouders
Hakkert hadden donker haar. “Wat lijkt dat jongetje op zijn moe-
der’, zeiden twee vrouwen op hongertocht, die bij de Hakkerts te
eten hadden gekregen. ‘Je deed wat je handen te doen vonden’, zegt
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Hakkert, die als lidmaat van de gereformeerde kerk al voor de oor-
log goed was voorgelicht over de gevaren van rassenhaat di-c van
Duitse kant dreigden. Eens, toen twee landwachters een paar jonge
mannen kwamen arresteren, die op de boerderij waren ondergedo-
ken voor de arbeidsinzet, glipte kleine Theo z6 onder hun armen
door, het huis uit om op het land te gaan spelen. Hij was daar volle-
dig thuis.

Hakkert moest zich de volgende dag bij de Duitse politie melden.
Zijn vrouw verwachtte haar tweede kind. Hij wist zich van den
domme te houden: ‘Bij ons krijgt iedereen die vraagt onderdak en
eten.” Hij had geluk en werd vrijgelaten, maar het was op het nip-
pertje. :

Laren in de Achterhoek werd s april 1945 bevrijd, Amsterdam 5 mei.
Theo wist natuurlijk waar zijn oom Ben en tante Greetje woonden.
Er werd geschreven. Korte tijd later stonden zij ineens voor de deur.
Twee overlevenden uit de stad met hun sociale en ideologische ba-
gage, tegenover de overlevenden van het platteland met hun zo ge-
heel andere ervaringswereld. Tussen hen het kind, uit de stad af-
komstig, op de boerderij gered. ‘Ik ga niet mee’, zei Theo.

Greetje bleef een paar dagen bij de Hakkerts om te wennen. Toen
kwam Ben terug en namen ze Theo mee. ‘Alleen voor veertien da-
gen, om bij henin Amsterdam te logeren.’ Maar Theo kwam ni?t te-
rug. Ben en Greetje werden met de Voogdij belast; Bens neef Ben
Pais, de zoon van oom Bram, werd toeziend voogd. De ouders Hak-
kert voelen nog in 1987 dat Ben hun daarmee een streek heeft gele-
verd. Ze hebben geen bericht gehad over Theo’s verdere bestem-
ming, noch van Ben, noch van de voogdijraad. Aan Ben persoonlijk
behoudt Hakkert geen slechte herinneringen. Ze kondcp goed sa-
men praten. Ben wist alles van het gereformeerde geloof en van de
verschillende richtingen in het Nederlandse protestantisme. Een
keer heeft Hakkert een gesprek met Greetje gehad, waarin hij haar
verweet, dat Theo helemaal naar de verre Achterhoek moest wor-
den gebracht. Had Greetje hem niet kunnen opnemen? ‘Greetje
huilde. Haar man was toch ook al ondergedoken... Ik ben toen te ver
gegaan’, zegt Hakkert. Het is een teken van het misverstand dat uit
de veel te moeilijke oorlogsomstandigheden kon ontstaan.

Theo’s eerste herinnering aan Ben na de oorlog was, dat hij nogal ar-
rogant was, ‘zijn neus in de wind’. Voor Theo’s onderduikouders
zou hij totaal geen begrip hebben getoond; dit werd door Theo als
kwetsend ervaren. Toch was dit heel begrijpelijk. Er was ten gevolge
van de oorlog een relatie tussen Theo en de pleegouders ontstaan,
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die Ben niet kon erkennen, niet mocht erkennen, wilde hij erin sla-
gen een nieuw begin te maken. Theo bleef door diepe sympathie en
liefde met zijn pleeggezin verbonden, bracht zijn vakanties op de
boerderij door en wordt met zijn vrouw, zijn dochters en zijn klein-
kinderen als lid van de familie beschouwd.

De vraag of de naaste familie het recht dan wel de plicht had, de
joodse oorlogspleegkinderen tot zich te nemen, werd destijds door
bijna iedereen bevestigend beantwoord. Mijns inziens was dat juist.
De kinderen waren tijdelijk uitbesteed, zoals bij een natuurramp of
een epidemie. Zij hoorden bij de gemeenschap die hen had uitbe-
steed en zij behoorden daartoe terug te keren. Echter, dat het ver-
planten van een kind, en nog wel een oorlogskind, specifiecke pro-
blemen met zich mee kon brengen, was een niet algemeen aanvaard
inzicht. Het was niet eenvoudig, daar op de derde verdieping van de
Uithoornstraat voor die drie mensen harmonisch samen te leven.
Theo miste zijn pleegouders en de ruimte van de boerderij. Hij
sprak onvervalst Achterhoeks, wat op straat en op school nog wel
eens wrijving kon geven. Hij moest verwerken dat zijn ouders niet
zouden terugkomen en tegelij kertijd een nieuwe woonomgeving en
nieuwe verzorgers aanvaarden, al waren dat ook een echte oom en
tante.

Voor Ben en Greetje was het ook niet gemakkelijk, ineens een zoon
van I0 jaar te moeten opvoeden. Greetje was ‘ccnvoudig'. zegt me-
vrouw Hakkert; zij was bescheiden, niet pretentieus, straalde geen
warmte uit; ze was \\'aarscllijnlijk emotioneel enigszins geremd en
erg gesteld op een vlekkeloos verlopend huishouden. Onverwachte
inbreuken op de geregelde gang van zaken kon zij moeilijk aan. Ben,
totaal vervuld van zijn idealen en zijn werk, was niet voorbereid op
zulk een vaderschap. Hij snapte niets van Theo’s remmingen, kop-
pigheid, ongehoorzaamheid en van cijfers op school die soms bene-
den de verwachting bleven. Hij was driftig en hardnekkig tegenover
het kind dat hij niet begreep, en vooral ongeduldig. Er waren in het
menselijke vlak situaties, waarin Ben gebrek aan sociale intelligen-
tie toonde, verbazend bij een man die in zijn professionele inter-
views een goed tacticus was. De man, die gewend was in zijn werk de
situatie te beheersen en in de politiek het theoretische debat te win-
nen, stond machteloos tegenover problemen van alledaagse aard.
Dan was hij ongeduldig en zag de valkuil van het conflict niet.
Greetje wilde nu zelf ook kinderen. Zij had de eerste jaren na de
oorlog verscheidene miskramen. ‘Dan kwam Ben totaal ontredderd
op kantoor, wanneer hij weer zo’n hele nacht met die ellende was
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bezig geweest’, vertelt Nell Krusemeyer-Van lersel. Het waren frus-
trerende jaren, met aan de ene kant prachtig werk vol conflicten die
in principe te winnen waren; en aan de andere kant het ondoorzich-
tige problemenveld thuis. Er was altijd te weinig geld. Nell van Ier-
sel zei: ‘Als je geld nodig hebrt, ga dan toch gewoon opslag vragen.’
Toen kwam de eerste zoon, Ruben. Het was 1948, Greetje was 38, Ben
40 jaar. Twee jaar later volgde Martin. De ouders waren niet zo jong
meer, de kleintjes hadden veel aandacht nodig. Voor Theo werd het
er niet gemakkelijker op.

Een gezin kost geld, Bens salaris was niet hoog, zijn omgang met
geld onduidelijk; er was vaak te weinig in kas. Neef Ben Pais, toe-
ziend voogd over Theo, trad in het voetspoor van zijn vader Bram
en sprong financieel bij. Ook de keurige pakken die Ben droeg kwa-
men van zijn neef Ben, die in de textiel zat.

Ben zocht als een bezetene naar de doodsberichten van zijn naaste
familie. Besteedde hij te weinig aandacht aan zijn pleegzoon Theo?
Voor hem was het zoeken naar het spoor van Rieka en Maurits de
manier om via een omweg aandacht aan Theo te geven. Het gezins-
leven werd door de oorlog, de schaduw van de oorlog, beheerst.
Toen Ben de doodsberichten van zijn ouders had gevonden, lag hij
die nacht te kreunen en te brullen in bed, vertelt Ruben. Misschien
overdrijft hij, maar hij geeft stellig de kern van de zaak juist weer.
‘Op een dag, ik woonde al op mijzelf’, zegt Theo, ‘kwam Ben de trap
oprennen. ‘Tk heb ze, ik heb ze’. Het waren de doodsberichten van
Theo’s ouders. ‘Het trof niet goed, dat hij er op dat moment mee
aankwam, want ik was juist even niet bezig eraan te denken. Maar
bij zoiets zou Ben nooit stilstaan, hij kon zich gewoon niet voorstel-
len dat een ander niet net zo bezeten was als hij.’

De sterfdata waar het hier om gaat, zijn altijd de ‘waarschijnlijk ui-
terste sterfdata’, die worden afgeleid uit de datum van het transport
waartoe de betrokkene hoorde, zijn leeftijd en de aard van het con-
centratickamp. Wanneer deze gegevens binnengekomen waren,
werden de data in de Staatscourant gepubliceerd. Misschien schrok
Ben ervoor terug, de koele, formele weg te bewandelen. Tot 1950
was het Informatiebureau van het Rode Kruis in hetzelfde gebouw
gevestigd als het RvO. Daar had hij alle eerste inlichtingen kunnen
krijgen. Het lijkt erop, dat Ben de informele methode prefereerde:
links en rechts vragen stellen, teruggekeerde overlevenden aan-
klampen, journalisten die op reis gingen met zogenaamde zoekop-
drachten overladen. In 1953 zocht Ben psychiatrische hulp. ‘Het ging
om het schuldgevoel van de overlevende’, zegt de psychiater die
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hem behandelde. Wij hebben al gezien, hoe hij aan Jetske Spanjer
vertelde dat hij met het schuldgevoel heeft leren leven; dat hij heeft
leren beseffen: niet ik heb mijn ouders vermoord, dat hebben de
Duitsers gedaan.

Ben in Duitsland

_l_{oc weinig Ben van de zojuist vermelde technische details
betreffende het achterhalen van de data van transport en sterven van
gevangen Nederlanders tijdens de bezetting op de hoogte was, komt
onverhuld tot uiting in het verhaal Moos... aussteigen, dat hij kort
voor zijn dood in de bladen van de ¢pp (Grote Provinciale Dagblad-
pers/Gemeenschappelijke Persdienst) publiceerde. Het is niettopge—
nomen in de kleine bundel Ik vergat nog iets te vertellen die in 1978 was
verschenen. Deze korte schets bevat veel informatie over Bens ge-
moedstoestand tijdens zijn vele reizen in Duitsland in de jaren ’60
(niet, zoals men uit de tekst zou kunnen afleiden, zeer kort na de
oorlog) en over zijn contacten met Duitsers van verschillende leef-
tijdsgroepen. Het onthult iets van zijn worsteling met de vraag, of je
van alle Duitsers schuldgevoel mag verwachten. Het is een goed
voorbeeld van de wijze waarop de man, die zijn persoonlijke bele-
ving zorgvuldig uit zijn wetenschappelijke werk elimineerde, een
geobjectiveerde, min of meer literaire vorm vond om deze toch ge-
stalte te geven. Het verhaal geeft bovendien een indruk van zijn
contacten met Duitse studenten. In Hamburg en Frankfurt, zo ver-
telt hij in deze tekst, was hij als gastspreker uirbundig gevierd. ‘Dat
was een fijne tijd.’ it
Omdat dit verhaal alleen is herdruket in een kleine brochure die na
zijn dood het licht zag en niet in de handel is geweest, volgt hier de
integrale tekst. ¥ 3

Moos... aussteigen

Kort na de oorlog moest hij vaak voor zijn werk in Duitsland zijn en
soms mensen spreken die in de meest afgelegen dorpen woonden. Voor dérge—
lijke gevallen was de auto het gemakkelijkste en meest comfortabele vervoer-
middel, maar soms, vooral in de winter, was hij wc/(qmm(;dzaa/«r de trein te
nemen.
Een groot nadeel vormde vaak het overstappen, soms ’s nachts, of het over-
nachten, omdat een aansluiting pas de volgende morgen mogelijk was. Hij
liep dan in kille, lege straatjes, op zoek naar het hotelletje, dat /1}'/ van te vo-
reir had besteld. Maar soms kon hij het niet vinden of er werd niet openge-
daan, ofschoon de bel toch was overgegaan. In zo’n geval bracht de kleine,
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onverwarmde stationskamer nog enige uitkomst.

Onze reiziger had dan ook niet zoveel aangename herinneringen aan het ’s
nachts reizen per trein in Duitsland. Maar er was nog een andere reden
waarom hij het reizen per trein zoveel mogelijk vermeed.

Vaak gebeurde het, dat hij, het voorbij glijdende land bekijkend, zich af-
vroeg of dat ook de route was geweest waarlangs joden en niet-joodse vrien-
den weggevoerd waren. Eigenlijk stelde hij zich niet zozeer een vraag, waar-
op een antwoord moest komen, maar was het meer een mijmering. Als hij
zich dan weer in de werkelijkheid terugvond, bestudeerde hij wel eens een
Duitse kaart om na te gaan, waar de hoofd-route naar toe voer. Maar nooit
kreeg hij een antwoord, want hij wist niet waar zijn vrienden heen waren
‘gedeporteerd’ heette het na de oorlog, een woord dat veel meer de juiste in-
houd uitdrukte, dan het in de Duitse tijd kleurloze ‘vertrokken’. Alsof zij uit
vrije wil de grote reis hadden ondernomen.

Vrijwel bij elke reis in Duitsland kwamen dergelijke gedachten, overpein-
zingen, bij hem terug.

En hij nam zich voor: terug in Nederland zou h ij proberen iets meer te weten

te komen, over de vragen die hem steeds meer kwelden. Hij zou naar een of

andere joodse instelling gaan. Die zouden hem zeker kunnen helpen. Bij of-
ficiéle Nederlandse instanties, zoals de Burgerlijke Stand, hoefde hij niet
aan te kloppen. Dat had hij, direkt na de oorlog, al eens geprobeerd; het leek
hem toen alsof de lokettist zich beledigd voelde door een dergelijke tot hem
gestelde vraag. Hij, de man achter het loket, behandelde, zoals toch duidelijk
was aangegeven, ‘Paspoorten Europa’ en niet ‘Vertrek en terugkeer joden’?
Tenslotte had de Nederlandse overheid, zo zei de ambtenaar, niets met het
‘vertrek buitenland’ van joden te maken gehad. Misschien zou het Rode
Kruis informatie kunnen geven, maar stellig zouden joodse organisaties dat
kunnen doen. De Joodse Raad had toch minstens de administratie van de
wegvoering voor de Duitsers verzorgd en de directie was toch door twee be-
kende joden gevoerd? Ze waren zelfs na de oorlog korte tijd door de Neder-
landse Justitie gevangen gezet - hoewel weer spoedig vrijgelaten?
Maar erwas meer dat aan de ziel van de reiziger knaagde. Want veronderstel
eens, dat de joodse organisaties of het Rode Kruis hem precies zouden kun-
nen zeggen, langs welk traject familie en vrienden waren weggevoerd, zou
hij dan nog, al leek hij quasi-rustig, dezelfde route kunnen nemen? Zouden
de doden hem niet voortdurend op zijn reis vergezellen en zou hij niet terug-
getrokken, stug, of misschien onhebbelijk zijn tegen zijn mede-passagiers
die, daar kon je zeker van zijn, niets hadden ‘gewusst’? En misschien was dat
voor een groot deel van de Duitse medereizigers ook het geval. Er was een
Jjeugd opgegroeid, die inderdaad onkundig en onschuldig was aan hetgeen
was geschied. Dat was hem duidelijk gebleken toen hij door de universiteit
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van Hamburg uitgenodigd was om daar enkele opvattingen over de grondsla-
gen van hedendaags wetenschappelijk historisch onderzoek te doceren.

Er was grote belangstelling voor geweest en zeker op de avonden dat hij voor-
drachten hield over de Duitse bezetting in Nederland. Tientallen vragen
waren hem door studenten gesteld. Ze waren n iet gauw tevreden met sommi-
ge antwoorden, maar dat kwam voort uit hun honger naar kennis die de
Duitse hoogleraren niet konden stillen. Op zekere avond hadden ze hem
meegenomen naar hun ‘Studentenklub’; het was overvol en hij sprak ze toe
op een tafel staande. Op straat werd hij aangehouden; ze gaven hem een arm
en vroegen hem honderd uit. Dat was een fijne tijd, die week in Hamburyg.
En aan de universiteit in Frankfurt had hij dezelfde ervaringen gehad. Het
succes in Hamburg had zich ‘herumgesprochen’. Hij werd door andere uni-
versiteiten en in kleinere kring uitgenodigd. »

Veel voelde hij daar niet voor. Maar hij vroeg zich af, of een stugge weigering
nu niet verkeerd zou worden begrepen? Zouden dc;zc’\/'on(qc’rc mensen tege(n
hun wil zich niet in de hoek van de oude nazi’s gedrongen voelen als verwer-
pelijke individuen? Zou juist daarmee het antisemitisme niet opnieuw ge-
voed worden? Maar als hif toch zou weigeren, zou hij dan voor de (qevo/:qen
moeten terugdeinzen? Het antisemitisme was toch niet te bestrijden door
angstig zwijgen? Was het daardoor juist niet altijd brutaler geworden?
Meestal brak de reiziger, wanneer dergelijke fqg(;nstrijdige(gel/oelm‘ls hem de
baas dreigden te worden zijn mijmeringen af. Zo deed hij ook, toen hij naar
Straubing moest (in Nieder-Bayern gelegen) waar towﬁerti/d 20 zqg} men,
de grootste en strengste gevangenis was. Het was drie uur in de nacht; de rei-
ziger was na veel gewoel in zijn éénpersoons slaapcou pé, toch in slaap geval -
len - in een lichte slaap wel te verstaan; dit niet alleen door zijn gepeins,
maar ook door het eentonig, op vaste cadans, voortjagen van de trein. Plotse-
ling schrok hij wakker - de trein minderde vaart, stotend, af en toe een sig-
naal gevend. De reiziger hield zich steviger vast, naarmate de trein sterker
remde. Met een ruk bleef hij staan. De man tilde het stijve gordijntje omhoog
en zag een klein stationnetje, zwak verlicht. Hier en daar liepen wat mensen;
in de verte hoorde hij de hoorn van de stationschef, gevolgd door een roep, die
hij aanvankelijk niet goed verstond. Naarmate de Duitser de coupé naderde,
hoorde hij duidelijk wat de man riep - maar hij kon het nauwelijks geloven:
‘Moos, aussteigen; aussteigen, Moos’ zo klonk het uitgerekt en hol op het toch
vrijwel stille perron.

De reiziger trok met een ruk het gordijntje weer naar beneden en contro-
leerde of zijn coupé goed gesloten was. Toen de trein zich weer in beweging
zette, zocht hij door een kier van het gordijn of ergens een plaatsnaam aan-
gegeven stond. Inderdaad, hij had goed gehoord. ‘Moos’, zo was de plaats-
naam.
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De reiziger dacht niet meer na. Hij trok het gordijntje weer glad, trok de de-
kens over zijn klaarwakkere lichaam en nam iets om snel in slaap te vallen.
Langzaam dommelde hij weer in slaap, opnieuw op de cadans van de trein.
‘Moos’, ‘Moos-Moos’, ‘Moos-Moos-Moos’, zo ging het Immer schneller’.
‘Moos, Moos, Moos, Moos’.

Tmmer schneller, schneller’.

Er was minstens één mens in de trein die nacht, die onrustig sliep.’

De anecdote waaraan deze mijmering is opgehangen, is vrij dun: de
verwarrende klank van ‘Moos’, in Beieren een veel voorkomende
plaatsaanduiding met de betekenis van drassige grond. Men kan
zich goed voorstellen, hoe Ben haar heeft aangegrepen voor het ver-
tellen van een mooi verhaal, een navrante grap in de klassieke tradi-
tie van de jodenmop. Zo zal hij thuis, met familie en vrienden heb-
ben zitten vertellen, relativerend, met een wegwerpend gebaar
spottende lichtjes in zijn ogen, zUn hoofd een beetje scheef, ietwat
provocerend om zijn gehoor stevig in de hand te houden - licht
stotterend op de dramatisch daartoe aangewezen momenten. Dat
was, zo komt even een beeld naar voren, Ben ten voeten uit. Het
blijft echter fantasie, want toen hij het verhaal ging opschrijven in
een bewust literair gekozen vorm, kwam er geen zelf-relativering of
jiddische humor aan te pas.

Een gedrevene

Het valt niet licht, zich Ben als huisvader voor te stellen. ‘Ben
was een gedrevene, een uitzonderlijk mens die diepe indruk maakte
op allen die hem ontmoetten. Hij gaf zich eerlijk en vertoonde geen
confectiegedrag’, zo vat Herman Musaph zijn visie op Ben samen.
En hij voegt eraan toe: ‘Hij was een dromer, maar niet in de zin van
een stille, in zichzelf gckcerdc dromer. Hij was tegelijkertijd extra-
vert, een dromer die zijn droom uitdraagt. Zo iemand stelt zich
voortdurend uiterst kwetsbaar op; hij kan eraan te gronde gaan,
maar Ben heeft het gehaald.’
lemand die zich ‘eerlijk geeft’, kan wel eens een onoprechte, althans
veranderlijke indruk wekken en hij kan aanleiding geven tot sterk
uiteenlopende beoordelingen. Hij kan glashelder zijn, wat arrogant
of op zijn best neerbuigend lijken. Of hoogst irritabel, iemand die
bij een geringe aanleiding in het geweer komt en maximaal reageert.
‘Ik sprak over Israélieten, en daar werd hij toch woedend. ‘Jij bent
een antisemiet’, snauwde hij me toe’, vcrtcltjacob Zwaan van het
RvO. Hij had niet begrepen, dat Ben in Israélieten een eufemisme
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zag en dat alleen al het feit van een eufemisme te gebruiken voor
hem gelijk stond aan een belediging. Anderen werden zonder om-
haal voor antimarxist of oranje-patriot uitgemaakt. ‘En dan vond hij
het nog mooi dat hij aan het hof werd gevraagd om Beatrix en Claus
voor te lichten over de bezettingstijd’, luidt het meesmuilende com-
mentaar. Ben met zijn verhalen en zijn oordelen en zijn wisselende
stemmingen was een dominerende figuur in gezelschap. ‘Het was
niet voor alle collega’s even gemakkelijk, een man met zo’n uitstra-
ling, zo’n tastbare aanwezigheid, naast zich te hebben’, zegt A.J. van
der Leeuw.
Het bindende element tussen al deze verschijningsvormen van Ben
Sijes is in Musaphs woorden de gedrevenheid die zich niet weet te
hullen in beschermend confectiegedrag. Als dit zo is, was de variatie
in zijn verschijningsvormen steeds de afspiegeling van een authen-
ticke persoonlijkheidsstructuur. Er is dan geen sprake van aanstelle-
rij of ‘hij speelt maar een rol’. Het was, integendeel, steeds een teken
van zijn kwetsbare opstelling. Toch heb ik, als correctie op dit beeld,
de indruk dat Ben ook heel goed was in het spelen van een rol als het
hem zo uitkwam. Dan gebruikte hij die bekende kwetsbare opstel-
ling van hem heel doeltreffend als camouflage, waarachter hij ster-
ker stond dan wie ook vermoedde.
‘Greetje was een heldin’, zegt Herman Musapl 1, ‘om met zo’n man
getrouwd te zijn.’ Ben, de gcdrevenc was in zijn ogen ‘beslist niet
rijp voor het huwelijk. Hij was getrouwd met de arbudcrsbcvx eging
en later met zijn werk.’ Greetje moet een scherp verstand, een beta-
verstand hebben gehad. Zij kwam uit een ontwikkeld arbeidersge-
zin, zoals je had voordat de arbeiderselite werd afgeroomd door de
kans verder te leren. Er werd veel gelezen bij de familie Van der
Hulst in Weesp; Gorter kwam bij hen thuis. Ze waren solide
spap’ers. Greetje, intelligent en kritisch, en onafhankelijk, is het de-
mocratisch-socialisme trouw gebleven: ‘Ze heeft tot haar dood
PvdA gestemd’, zegt haar zoon Martm Ze kon ook heel droog com-
mentaar leveren. ‘Zaten we een keer aan het water, waar een stoet
van die luxe jachten voorbij kwam varen. Ineens luidde haar com-
mentaar: ‘Allemaal gestolde meerwaarde’, vertelt een van Bens col-
lega’s die alle linkse sympathieén ver van zich werpt. Het bleef een
gevleugeld woord. Greetje wilde na de oorlog middelbaar wiskunde
studeren, begon ermee, maar gaf de studie op om Ben in zijn werk
tot steun te kunnen zijn.
Als huisvader kon Ben opvliegend zijn, streng en hardnekkig. Hij
was razend als er onvoldoendes in huis kwamen. Vaak vergat 111J de
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sfeer van zijn werk te scheiden van die van zijn gezinsleven. ‘Ik heb
Lagcs aan het praten gekregen, ik zal jou ook aan het praten krijgen’:
26 herinnert Theo zich de bejegening van zijn oom en stiefvader,
toen er eens op school iets fout gegaan was waarover het kind liever
niets zei. Bens zoons genieten dan ook in 1987 zichtbaar wanneer
hun de cijferlijsten van hun vader worden voormlagd

Deze vader moet heel dominerend aanwezig zijn geweest met zijn
verhalen over vroeger, over zijn spmmndg bcluunsscn in een
voorbij tijdperk. Soms lijkt het, of de kinderen erbij zijn geweest,
alsof ze ‘alles’ van hun vader weten: hoe hij hun moeder voor het
eerst ontmoette, hoe hij heeft gestudeerd, waarom hij daarmee op-
gehouden is, hoe hij bl] Verschure heeft gesaboteerd, hoe hij tijdens
de Februaristaking zijn makkers heeft toegesproken, hoe hij profes-
sor Posthumus hutt leren kennen: voor alles lijkt een pasklare for-
mule te bestaan. Maar helaas - of gelukkig - pasklaar is het leven nu
eenmaal zelden of nooit.

‘Mijn vader hield ervan, sterke verhalen te vertellen, maar als we on-
der elkaar waren, prikte m’n moeder ze wel door’, vertelt Martin.
‘Als er daarentegen vreemden op visite waren, was ze rgdchjk soli-
dair. Wanneer het uit de hand liep, ging ze koffie zetten.’ Tegenover
de dominerende aanwezigheid van Ben, de prater, richtte Greetje
haar energie op het huishouden. Alles moest vlekkeloos verlopen,
zij moest alles in de hand hebben - zo leeft het bij de jongens voort.
Zij had nu eenmaal een neiging tot pcrftctlomsmc Dat kon tot
spanningen leiden. Er mocht in huis niets gebeuren zonder dat zij
het wist. Haar gezondheid was de laatstejarcn van haar leven zwak,
extra ondermljnd door zware geneesmiddelen. Zo beet ze zich in
het huishouden vast. ‘Het was dan wel eens gocd voor het gezin, dat
Ben verscheidene malen langdurig ziek was’, zegt Simon Speijer.
‘Alles kwam dan tot rust. Bcu was op een bepaalde manier ook heel
huiselijk. Hij was dan de spil waar alles om draaide en hij werd ver-
troeteld, dat was heel erg aan hem besteed.” Ben had chronische
bronchitis, soms angina, hij lag maanden met ischias en met een
hernia en hij was in 1965 en 1967 ernstig overspannen. De impliciete
suggestie in Simons opmerking, dat Bens langdurige ziektes voor
een deel van psychosomatische aard waren, wordt ook door andere
kennissen van Ben gedaan. Zij houden daarom niet minder van
hem.

Ben en Greetje waren twee sterke persoonlijkheden, eigenlijk vech-
tersnaturen. De spanningen in het huwelijk kwamen voort uit de
botsing van de twee heftige karakters, maar ook uit concrete aanlei-
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dingen: geld en vrou“Lngcsclmdtmssul Geldgebrek... wie had er
nu een gat in zijn hand? Gaf Greetje te veel ineens uit - dure bood-
s(llappul dure mantelpakjes - wanneer ze gedeprimeerd was, of
was het Ben, die ‘echt raar met geld omging’, zoals Diet van Amstel
(die we verderop in dit hoofdstuk nog zullen ontmoeten) zegt? Het
moet, zo niet alleen dan toch mede, dit laatste zijn geweest. Bul had
beslist geen onemotionele, volwassen houding tegenover geld. Dit
l)oorde bij zijn stug vastgehouden radencommunistische opvattin-
gen. Geld en, nog erger, rente, mochten helemaal niet. Hij kon er
maar niet aan wennen, dat deze begrippen nu eenmaal een rol in het

leven spelen.

Vrouwengeschiedenissen, daar had Greetje een hekel aan, ook al
waren ze voorlopig telkens weer van voorbijgaande aard. Ben en
Greetje - een begrip voor tallozen in Amsterdam en daarbuiten, van
Galamadammen tot Wenen. Twee mensen, die het niet zonder el-
kaar konden stellen, maar die niet bepaald het harmoniemodel ver-
tegenwoordigden. De buitenwacht merkte weinig of niets van con-
flicten. Er was veel aanloop in dat gezin.

De Zacharias Jansestraat

De langste periode van hun huwelijk, van 26 juni 1955 af, heb-

ben Ben en Greetje gewoond in de Zacharias Jansestraat, nummer
19-huis. Deze klum zijstraat van de Middenlaan, even buiten de
Ringdijk, dateert uit 1900 en behoorde voor de annexatie door Am-
sterdam in 1922 tot de gemeente Watergraafsmeer. Zij heette toen
Paul Krugerstraat en moest worden omogdoopt omdat er in Am-
sterdam al een Krugerstraat was. ‘Een triest straagg onmogelijk, hoe
kon hij het daar ulthouden volgens sommlgn bezoekers; anderen
zagen het anders. Het is een straat van ietwat dorpsc chic met leuke
ouderwetse huizen, ongelijk van hoogte, voorzien van souterrain,
balkons en versierde gevels. Ben moet het wel een ‘arcadisch buurt-
je” hebben gevonden. Hij was er de buurman van mr. A.B. Roosjen,
vooraanstaand antirevolutionair politicus, met wie hij het goed kon
vinden. Daar sprak hij graag over (wat wel weer tot meesmuilende
kritick kon leiden). Wie weet: de Zacharias Jansestraat als late echo

van wat eens de Nieuwe Kerkstraat voor hem was geweest.

Harry van Wijnen, destijds redacteur van Het Pdron/ bezocht hem
hier rond 1975. Hij had Ben opgebeld om hem te vragen eens voor de
krant te schrijven, waarop Ben had gezegd: Sclnl]wn kan ik niet,
daarvoor heb ik te veel aan mijn hoofd, maar ik wil j je wel eens leren
kennen.’ Voor de journalist een kostbaar contact, dus Van Wijnen
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ging. ‘Het was een totaal kleinburgerlijk milieu, oude rotan stoelen,
niets aan de wand wat ook maar de moeite waard was. En dat bij zo'n
man’, vertelt Van Wijnen in 1988. De indruk is duidelijk; toch moe-
ten er in dat huis de twee voorstudies van de Dokwerker hebben ge-
staan, die Ben van Mari Andriessen had gekregen. Ben was niet
amusisch, hij hield van mooie dingen en hij herkende ze ook, zegt
zijn zoon Ruben, maar hij verdiepte zich er niet in. Hij was dol op
Chagall, een reproduktie van de Violist op het dak hing aan de wand.
De jongens hadden natuurlijk grammofoonplaten, en dan kwam de
vader luisteren. Pink Floyd vond hij prachtig en hij hield van jazz-
platen met Charles Mingus en Miles Davis. Hij hield ook van het
harmonische abstracte werk van Greet van Amstel, zijn oude vrien-
din uit de tijd van het radencommunisme, die Auschwitz had over-
leefd en trouwde met de schilder Willy Boers.

Ben had zich genesteld in het souterrain dat volgestouwd was met
mappen en boeken. Frits de Jong Edz. hierover: ‘Eerst werd je bij
Greetje ontvangen, lief en hartelijk, en je moest naschen volgens
gastvrije joodse traditie. Daarna ging je met Ben naar zijn kamer en
daar voelde hij zich pas echt thuis, meer dan in zijn werkkamer op
het Instituut. Daar ontbloeide hij helemaal.” Een enkel huiselijk ta-
fereel doemt uit de herinneringen op. Soms had Ben urenlang zitten
schrijven. Dan kwam hij na een tijd de huiskamer binnen en wilde
voorlezen wat hij had geschreven. De anderen luisterden vol aan-
dacht, waarschijnlijk ook vol eerbied. Greetje was geinteresseerd, zij
wist waarmee hij bezig was en wilde er deel aan hebben. Na het
voorlezen kon zij dan onverbloemde kritiek leveren. Martin vertelt:
‘Dan zag je dat hij geraakt was, teleurgesteld. Hij pakte zijn papieren
bij elkaar en je hoorde hem over de trap sloffen. Tenslotte kwam hij
weer binnen en las een nieuwe versie van zijn tekst voor met de
vraag: is het z6 goed?” Martin voegt eraan toe: ‘Mijn vader was goed
toegankelijk voor kritiek.’

Een kritisch verstand op de achtergrond, iets beters kon Ben zich
niet wensen. Zijn neiging tot uitweiden over bijzaken, zijn te grote
gehechtheid aan de bron, zijn stijve woordkeus, waardoor het moei-
lijk werd uit de details het beeld samen te stellen: het waren gebre-
ken waarover Greetje haar licht kon laten schijnen. Kon Greetje
haar man volgen in een carriére die hem van geschoold arbeider
deed opklimmen tot gesprekspartner van hoogleraren, rechters en
ministers en die hem als voorlichter over de publicke opinie tot aan
het hof zou brengen? Er is maar een enkeling onder hen die het ge-
zin hebben gekend, die bij deze vraag skeptisch kijkt. Het kan wel
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Ben en Greetje
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moeilijk zijn geweest, maar Greetje was heel zelfbewust. Of dit
aspect van hun leven tot vervreemding in het huwelijk heeft geleid,
is niet duidelijk. Allen die men over Greetje spreeket, zijn het op dit
punt eens: zij heeft Ben gestimuleerd om de taken die hem werden
aangeboden, op te pakken. Zij heeft hem in de uitvoering daarvan
gesteund. Ook toen hij eind jaren zestig over moeilijke, politiek ge-
voelige kwesties moest rapporteren, was haar invloed consequent.
‘Greetje’, verklaart Simon Wiesenthal, ‘hat zu Ben gesagt, du, tue was
du mit deinem Gewissen verantworten kannst. Ich steh zu dir, genau wie
arm wir werden.’

De moeilijke emotionaliteit

Wat het verwerken van kritiek betreft bestaat er een getuige-
nis, dat nog een ander licht werpt op Bens barokke persoonlijkheid.
Dr N.LK.CA. in 't Veld kreeg eens een concept voor een lezing van
Ben met het verzoek dit kritisch te lezen. De tekst stond zo vol voor-
oordelen, generalisaties, onjuistheden en ongemotiveerde conclu-
sies, dat In ’t Veld zei: ‘Ben, dit gaat echt niet, er deugt geen syllabe
van.’ In 1987 herinnert In ’t Veld zich, dat Ben zonder meer, voet-
stoots toegaf. Hij haalde de onzin eruit en schreef de pregnante en
sobere tekst Enkele opmerkingen over de positie van de joden tijdens de
tweede wereldoorlog in bezet Nederland, die bestemd was voor een Yad
Vashem-conferentie te Jeruzalem in april 1974.2 Je kan niet zeggen
dat ik hem heb gecorrigeerd’, zegt In 't Veld. ‘Hij gaf IHIJ de indruk
of hij er maar wat op los had geschreven. Zodra hij mijn afwijzing
bespeurde, viel hij in het andere spoor, waarop hij een goed stuk kon
maken.’
De episode doet denken aan het beeld van een gedrevene, die in eer-
ste aanlcg hals over de kop in een onderwerp springt - zoals hij dat
ook in gezelschap kon doen, lekker onbeheerst, snel generaliseren,
pakkende conclusies op tafel gooien. Hij zal dit wel van zichzelf
hebben geweten en de duw hebben uitgelokt, die hem in zijn sobere
stijl terugduwde.
In 't Veld contrasteert zijn ervaring met Ben met de wijze waarop
Loe deJong reageert. Als medewerker van het RvO voorziet hij de
typoscripten van Loe de Jong sinds de aanvang - dus van voor 1969 -
van kritische notities. ‘Soms neemt Loe mijn opmerkingen over,
soms is hij eigenwijs en zegt: nee, ik zie het z6 en zo laat ik het. Dat is
redelijk.’ Loe en Ben contrasteerden sterk. Ben was extravert in de
omgang en sober op het droge af in zijn werk. Loe is niet erg uitbun-
dig in de persoonlijke omgang, maar in zijn werk wil er nog wel eens
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een zonsondergang worden ingelast, die historisch niet onwrikbaar
vaststaat.

Over Bens ambivalente gevoelens ten opzichte van Loe de Jong
wordt veel gesproken. Hij kon tegen derden enorm op Loe foeteren.
Op die typisch ‘complotterende manier van hem’, zegt prof. dr M.C.
Brands, kwam hij binnen, fluisterend in de trant van ‘nou moet ik je
toch voor ik het vergeet nog iets vertellen’, graag met de houding
van ‘ouwe makkers’ - en dan kwamen de bezwaren tegen Loe. Over
de wijze waarop deze leiding gaf aan het RvO, over Loe’s grote ge-
schiedwerk of over iets wat Loe nu weer had uitgehaald, een verkla-
ring die hij had afgelegd of wat dan ook. ‘En heb je dat nu met hem
besproken?’ vroeg Maarten Brands dan, die wist dat Loe bereid was
naar Ben te luisteren en zijn raad ter harte te nemen. ‘Eh, nee, nou
nee, eh, dat kan je toch niet zomaar zeggen’, was het antwoord en
het leek of de bezwaren in het niets verdampten. Daarna kwamen de
klachten over zijn gczondhcid, over zijn geldgebrek... het was haast
een ritueel. ‘Het lijke, als ik het zo vertel, vervelend, maar dat was het
niet, je kon ondertussen geweldig lachen en het was natuurlijk al-
door Ben, die aan het woord was...” Maarten Brands ziet Ben in die
omstandigheden als een kleine jongen, die een sterk gezag zoekt,
waarnaar hij zich richt, terwijl hij ertegen kan sputteren.

Dertien januari 1950 was de officiéle datum, waarop het bestuur van
het RvO opdracht gaf aan Jacques Presser, de geschiedenis van de
joden tijdens de bezetting te schrijven. Presser was toen hoogleraar
aan de politiek-sociale faculteit van de Gemeente-universiteit Am-
sterdam. Loe de Jong bood zijn geliefde oud-leraar van het Vossius-
gymnasium gastvrijheid aan in het Insticuut waar hij zich nestelde
in het beroemde kleine kamertje naast de bibliotheek. Daar zaten ze
nu in één gcbouw: Presser van 1899, Ben van 1908, Loe chong van
1914. Drie historici met de gelijksoortige achtergrond van arme
joodsc gezinnen, opgenomen in de grote assimilatiebeweging van
het begin van de twintigste eeuw, links, ongodsdienstig en van ver-
schillende socialistische denominatie; drie, die de oorlog elk op een
andere wijze hadden overleefd, elk belast met zijn eigen specifieke
trauma’s, schuldgevoelens; alle drie bezig met dezelfde stof en elk
met een totaal verschillende methode en stijl. In hun werk hadden
ze wel één ding gemeen, volgens de ongeschreven wet van het RvO:
ze schreven hun boeken met de hand. De stafleden van het RvO
typten alles uit, en dat leverde vaak nog nuttige kritick op.

Een levensbeschrijving van Loe de Jong en een geschiedenis van het
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RvO zouden waarschijnlijk aan het licht brengen, hoeveel het on-
wrikbare zelfvertrouwen van Loe de Jong voor zijn twee oudere col-
lega’s heeft betekend: zijn eerste deel, Voorspel, kwam pas in 1969 uit,
toen Ben en Presser hun grote werken al achter de rug hadden; en
hoeveel tijd en toewijding Loe aan zijn twee oudere collega’s heeft
gespendeerd. Maar dat driemanschap, die drie, men mag‘toch wel
zeggen broeders in liefde en ergernis, vormen net als een huwelijk
een haast ondoordringbare, dichte doos. Wie zal de wederzijdse
beinvloeding van deze drie zo diep verwante en zo diep tegengestel-
de naturen ontwarren? Niemand die na ons komt, zal beseffen wat
ikzelf, en met mij velen die de buitenwacht vormden, beseften als
we langs de Herengracht fietsten: daar zitten die drie, die ons we-
reldbeeld zo beslissend hebben beinvloed, elk zich wijdend aan zijn
al te zware taak de ondcrgang van de eigen familie, de eigen groep,
gebeurtenissen die onbegrijpelijk zijn, in begrijpelijke taal vast te

leggen.

Over de persoonlijke contacten tussen Ben en Presser was mij wei-
nig of niets bekend. Ze moeten er zijn geweest, maar was het te ver-
wachten dat die twee zo goed met elkaar konden opschieten, dat je
van echte contacten kon spreken? Ben brandde ieder persoonlijk
detail uit zijn werk weg, Presser was boordevol van zijn ego, het ligt
als een schittering over elke bladzijde die hij schreef. En zou Ben het
Presser hebben kunnen vergeven, dat deze zijn trouw aan het Russi-
sche communisme nooit wilde opgeven? Presser stierf in 1970, kort
nadat Philo Bregstein zijn film over hem had voltooid. Toen Breg-
stein vijf jaar later de film Op zoek naar Joods Amsterdam maakee,
vroeg hij Ben heel nadrukkelijk naar zijn herinneringen aan Presser.
Bregstein vertelde Ben over de belangrijke rol die Ondergang in zijn
leven had gespeeld: “Want toen ik Ondergang las, was dat het mo-
ment dat ik, als halfjood, mij bewust ben geworden van mijn eigen
achtergrond... Ik wou u vragen, wat is uw herinnering aan die pcﬁo—
de dat u met Presser aan dat boek heeft Illcch\\'c;kt...’ Bens ant-
woord op deze vraag zegt veel over Presser en - aanvankelijk - wei-
nig over Ben: ‘Ja, in het kort komt het hierop neer. Presser werd door
het hele Instituut ondersteund in zijn werk. Allerlei mensen hebben
hem regelmatig van materiaal voorzien. Als hij erom vroeg en ook
als hij er niet om vroeg. En zo heb ik dus ook vaak ;1;111];1(‘(1\11‘5 mate-
riaal geleverd, precies hetzelfde als andere collega’s. Maar toch was
er ook wel een zekere persoonlijke relatie tussen Jacques en mij. Jac-
ques had het heel erg moeilijk bij het schrijven van dat boek, en ik
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heb menig uur met hem zitten praten, niet zozeer over de proble-
matiek en de methodiek he, van het onderzoek en van het schrijven,
als wel over de emotionele krachten die in hem werkzaam waren en
die het hem moeilijk maakten om het boek te kunnen schrijven. Hij
heeft vreselijke tijden meegemaake. Hij heeft vreselijk geleden. Eén
keer heeft hij, eigenlijk in een bui waarin ik het ergste vreesde, tegen
mij gezegd, ‘Ik ben geen historicus meer, ik kan het niet meer. Het
loopt helemaal door leaar bij me. Ik weet niet wat ik doen moet en
ik geef het terug.” Nou, ik heb toen met hem gesproken en... heel
lang met hem gesproken op het kleine kamertje dat al mijn collega’s
wel kennen, wel twee, twee en half uur lang. Het einde van dat ge-
sprek, enfin, ik ben dus weggegaan, en ik ging naar m'n eigen kamer.
En na ongeveer een uur, anderhalf uur, ging Jacques weg. Het was
kwart over drie en hij legde een envelop bij me neer en hij zei, die
moet je over anderhalf uur, als je zelf weggaat, opcnmﬂ\(n Om re-
denen die nu niet ter zake zijn heb ik die brief niet anderhalf uur la-
ten liggen, maar hem meteen opengemaakt. Het was geen brief, het
was een gedicht waarin hij toch zichzelf kracht gaf en meende dat
hij het werk toch tot een goed einde kon brengen. Ik heb hem toen
een brief geschreven en daarop is een zekere correspondentie ge-
volgd. Dit staat dus buiten het regelmatig doorpraten van proble-
men, het analyseren van brieven, de interne kritiek en de externe
kritiek die je geeft. Dat vond tussen ons plaats, gekruid met mop-
pen, terwijl je daarna over de ergste ellende moest spreken.

Maar aldoor was het zo, dat we in de gaten hielden, hoe blijven we
zo duidelijk en scherp mogelijk denken en waar maken we denk-
fouten, waar laten we de gevoelens prevaleren boven de feiten... Er
bestond tussen Jacques en mij een heel nauwe samenwerking. En ik
mag wel zeggen, we hielden van elkaar. Dat mag ik rustig zeggen.’
Bregstein: ‘Voor mijn gevoel was u de figuur die qua JCllfL rgrond
politick denken, en ook ten opzichte van het jodendom, het meest
verwant met Presser was.’ Sijes: ‘Ja, dat heeft hij eens een keer, niet
zo precies, maar toch wel ongeveer zo in het openbaar gezegd, toen
zijn boek Ondergang aan het personeel werd uitgereikt.’

Het citaat onthult de wijze, waarop Ben probeert emotionele zaken
nuchter te rapporteren. Maar zo nuchter was hij niet, of hij heeft wel
gauw die brief opengemaaket, geschoket als hij was door de kracht van
Pressers wanhoop. En op het laatst geeft hij toe, dat er een grote af-
fectie tussen hen beiden bestond, ja, dat Presser hem eens in het
openbaar een heel hartelijk compliment heeft gemaakt. Bregstein
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heeft er wel iets voor moeten doen, voordat Ben deze zinnen aan
zijn bandrecorder toevertrouwde.

Een bijzondere plaats in Bens leven werd ingenomen door Peter
Rijser, zijn medewerker op het Instituut van kort voor 1960 tot zijn
dood in 1971. Peter heeft Ben geholpen bij het onderzoek naar Raja-
kowitsch en later bij het opstellen van de Lijst-Sijes, een lijst van nog
op te sporen oorlogsmisdadigers. Hij was in vele opzichten Bens te-
gendeel, introvert, dichterl 111\ en van een brede eruditie. Zijn taak
bestond uit het lezen, uitkammen, analyseren en interpreteren van
dossiers uit de bezettingstijd. Hij moet zwaar hebben geleden onder
de gruwelijkheid van vele stukken, zoals oogge tulgulvuslagul uit
de concentratickampen. Dat blijkt uit herinneringen van mensen
uit zijn omgeving; het blijkt ook uit wat Ben over Peter heeft ge-
schreven in IL vergat nog iets te vertellen. Er moet een diepe genegen-
heid tussen hen llLbbU) bestaan, een soort vader-zoon-verhouding,
al was vijftien jaar leeftijdsverschil daarvoor eigenlijk iets te weinig.
Het werk van een assistent blijft nu eenmaal in het verborgene en
bovendien was Ben van nature gcncigd op de voorgrond te treden.
Peter heeft volgens collega’s weinig verweer gehad tegen Bens do-
minerende persoon 1]lxhud ‘Ik bespeur een soort wrok in mezelf te-
gen Ben’, zegt een van de collega’s. ‘En dat zit hem in zijn houding
tegenover Peter. Hij deed maar aldoor of hij die goede aardige bL—
schermer van Peter was, maar hij was dat niet.’

Waarschijnlijk is deze wrok onogrccht\Aaldwd omdat de kloof
tussen deze twee emotionele t15urc‘n nu unmaal onvermijdelijk uit
de situatie voortkwam. Ben heeft wel degelijk Peter Rijser telkens
als hij dat kon, genoemd. In zijn inaugurele rede te Leiden in januari
1970 heeft hij Peter uitdrukkel ijk bedankt voor zijn steun bij onder-
zoekingen ‘zo aangrijpend en diep emotioneel van aard’. Zijn te
vroege dood heeft hem het herdenkingsstuk in het literaire bundel-
tje in de pen gegeven. Hierin geeft Ben uiting aan het gevoel dat hij
tegenover Peter tekort ge schou n is door zich niet genoeg voor hem
open te stellen. ‘Ben was eerzuchtig, maar hij had een geweten en
daarom vind ik hem toch de moeite waard’, zegt iem: md die Peter
zeer na heeft gestaan. Ook hier een rest van wml\ of op zijn minst
onvrede. Maar hoe had Ben, die zelf voortdurend op zoek was naar
een klankbord, op zijn beurt als klankbord kunnen fungeren voor
iemand die een vergelijkbaar probleem had? Die twee mensen, elk
met zijn eigen probleem, liepen parallel, konden elkaar niet ont-
moeten, elkaar niet tot steun zijn.
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Vissen

Een man als Ben mag dan ongcs‘cllikt lijken voor huwelijk en
vaderschap - getrouwd met zijn werk, altijd bezig, korzelig, onge-
duldig en opvliegend, en vaak afwezig -, hij kan niet anders dan een
fascinerende vader zijn geweest, al was het alleen maar doordat je als
kind zo’n man van nabij leerde kennen. Daarvan hebben de beide
zonen bij Bens begrafenis getuigd, en dat was meer dan een ver-
plichte hulde. De jongens gingen soms een van beiden mee uit vis-
sen. Hetzij bij Nigtevecht, waar Martin van Ben te horen kreeg, hoe
dat oude fort bij de Hollandse Waterlinie bewapend was geweest;
hetzij in Galamadammen waar hij Ruben mee naar toe nam, of waar
dan ook. Vissen, wat is dat voor een sport? Kameraden uit de raden-
communistische beweging trekken verbaasd de wenkbrauwen op.
Maar dat zegt niets, dat doen ze immers ook bij Bens reserve-offi-
cierschap en bij bepaalde elementen uit zijn latere carriere zoals be-
zoeken aan het hof. Vissen is een sport die niets hoeft te kosten, dat
kan je doen met een stok, een touwtje en een speld aan de kade van
elke gracht. Ben zal al van klein kind af gevist hebben. Op de vraag
die hem wel eens plagend werd gesteld: ‘En, Ben, moet je je niet aan
de politicke analyse wijden?’ kon hij licht grommend antwoorden:
‘Nee hoor, deze maatschappij is de mijne niet.’ ‘En daarmee gaf hij
zichzelf verlof om als een brave burgerman het weekeinde te gaan
vissen in Galamadammen’, concludeert Hans Daudt, die niet ver
van Galamadammen een weekendhuisje heeft.
Sinds de jaren zestig ging hij vaak vissen met Henk Kolb, de journa-
list die zo’n groot aandeel heeft gehad in het opsporen van oorlogs-
misdadigers en die hem tot grote morele steun was geweest bij het
volhouden van deze strijd. Kolb, 2 3Jaar jonger dan Ben, kwam hem
afhalen in de Zacharias Jansestraat, ’s ochtends om zeven uur.
Greetje had boterhammen klaargezet, Ben kookte voor zichzelf ha-
vermoutpap. Tot de proviand hoorde onveranderlijk een plat flesje
waarin vitaminepillen hadden gezeten, een davitamonflesje vol
cognac; ‘daar mocht ik ook wel een slok uit nemen, maar geen al te
grote slok’, zegt Henk Kolb. Als ze op hun stekkie zaten, kon Ben
eindeloos prugchn voor hij zijn lijn uitgooide. ‘Hij had speciaal
plczwr in dat langdurlg voorbe rudu)dc werk. Zo zat hij ook met
zijn documenten, zijn manuscripten. Hij liet de dingen niet te vroeg
los.’ Rie Spu}cr die met haar man Simon wel eens meeging op zo’n
visuitstapje, kan er nog om lachen. ‘Het was niet om aan te zien, dat
gedoe met die haak en die wormen. Hij kwam gewoon zo'n hele dag
niet aan het echte vissen toe!’
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Een keer voer Ben met weer andere vrienden de Nieuwkoopse plas-
sen op, en daar zag hij dat zijn geliefde stekkie door vreemden was
ingenomen. Riep hij van ver over het water: ‘Hédaar, vangen jullie
wat?” Waarop het antwoord, zoals meestal onder vissers, luidde:
‘Nee hoor, het is niets gedaan.’ En dan Ben weer: ‘Ha, dat is juist wat
ik zoek!” Die mensen schrokken. Ze dachten dat ze op een heel ver-
keerde plek zaten en zochten iets anders, zodat Ben toch doodge-
moedereerd op zijn eigen plek kon gaan vissen.

Tijdens een lang weekeinde in Galamadammen hield Ben er ook
van, verboden dingen te doen. Hij ging bijvoorbeeld illegaal vis-
lijntjes uitzetten, waar ovcrigcns nooit vis mee gevangen werd. Ben
kon jongensachtig baldadig zijn, vooral als ze met een paar meer
waren. Dan werd met plastic zakken vol water naar elkaars hoofd
gegooid, zodat ze openbarstten. Daar, aan het water en in de weilan-
den, was Ben het allermeest ontspannen en onbezorgd.

Vissen wilde hij altijd en overal. In september 1969 schreef hij aan
Greetje uit Belgrado, waar hij een congres bijwoonde: ‘Nog gauw
een brief aan jou voor ik naar Wenen ga. Vandaag heb ik pas voor
het eerst wat kunnen uitblazen. Vanmorgen was ik om vijf uur wak-
ker, opgestaan en ben gaan vissen. Om zes uur zat ik in de bus, een
echte Jan Boezeroenbus, allemaal arbeiders in overall, lang niet
heel!... Gevangen heb ik niets, maar een goddelijke ochtend gehad...
Op de terugreis zou hij in Wenen bij de Wiesenthals logeren. ‘Ben
war salopp’, zegt mevrouw Wiesenthal; dat is nonchalant, het tegen-
deel van formeel. In Wenen is dat een opvallende eigenschap. Ben
was nauwelijks in huis, of er lagen kranten op de vloer, opengesla-
gen boeken op alle tafels, vistuig in de gang. Cylla Wiesenthal is wel
het een en ander gewend en liet niet blijken door Bens gedrag ge-
choqueerd te zijn, maar ze heeft het wel onthouden, en het tekent
hoe Ben zich bij de Wiesenthals thuis voelde. Simon was er niet en
Ben vroeg zijn gastvrouw waar hlJ in Wenen kon gaan vissen. Dat
wist Cylla ook niet, en daarom heeft ze dan maar samen met Ben
een taxi genomen en de chauffeur gevraagd, hen naar een goed vis-
water te brengen. Wat dat vissen betreft, was Ben niet salopp, dat
zette hij door.

Ben zou zichzelf niet geweest zijn, als er met dat vissen niet nog iets
ge humzmmgs aan de hand was ook. Collega’s en kennissen weten
dat hij er niet weinig trots op was, lid te zijn van de Club der Honderd,
een gezelschap van ‘visgrage artiesten en intellectuelen, van gewone
jongens en leden van de Raad van State en andere notabelen’, zoals
wordt verteld. Dit genootschap is in 1954 opgericht door J.C. -
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‘Cootje’ - van Hoorn, die een zaak in hengelsportartikelen te Am-
sterdam drijft. Ben was er geintroduceerd door zijn politiecke geest-
verwant Bernard Verduin. Het was een hele eer. Het getal honderd
werd als magische grens voor het aantal leden gehanteerd. Bij het
vissen hoorde gezellig samenzijn, eten en drinken. De administratie

van de Club der Honderd kan niet aangeven, wanneer Ben lid gewor-
den is. Eric Verduin te Almere meent dat zijn oom Bernard en Ben
Sijes - ‘de twee Bennen’ - het op een goed moment wel voor gezien
hielden. De legende bleef om Ben heen hangen. ‘Hij sprak met wel-
behagen over al die advocaten en notarissen’, klinkt de kritiek op
het RvO.

Vriendschap

Lachen, zei Ben tegen Jetske Spanjer, dat deed hij graag. En
dat heeft hij veel gedaan. Met Maurits Dekker, met de journalisten
tijdens de processen, wanneer ze in een ver, vreemd land, op elkaars
gezelschap aangewezen waren, en met Simon Wiesenthal. ‘Die twee
konden echt uren Witze erzihlen’, zegt Martin. Wiesenthal, afkom-
stig uit het grensgebied van Poolse, Duitse en Russische overheer-
sing, heeft niet alleen legio jodenmoppen, maar vooral ook Stalin-
en Brezjnew-moppen ter beschikking.
Ben had een talent voor \rundschap Lachen en, wat daarbij hoort,
huilen, in die combinatie heeft misschien alleen Simon Speijer, de
oudste van alle vrienden, het met Ben beleefd. “Wij hadden de ge-
woonte zaterdagochtend samen de stad in te gaan. Dan struinden
we wat door de boekwinkels, we aten een broodje en we lachten na-
tuurlijk. Dan vertelde Ben ontzettend veel, juist ook intieme din-
gen. Hij zat nogal eens in de problemen.’ Ging de telefoon in huize
Spu]er Snnon ik weet me geen raad. Simon, je moet onmiddellijk
komen.’ Het waren problemen over vrouwen, over geld en over de
gezondheid. Ben leunde zwaar op zijn vrienden, maar hij gaf er veel
voor terug. Hij kon zich ook uitsloven voor hen, die hij eenmaal als
zijn vrienden had aanvaard. Toen Jan Appel, die al sinds 1927 illegaal
in Nederland verbleef, na de oorlog een \grkursongclul\ ]\ucg en
in een ziekenhuis belandde, kwam natuurlijk zijn illegale status aan
het licht. Jan werd gearresteerd, kwam in een cel terecht en ver-
wachtte niet anders dan te worden uitgewezen. Echter, Lea Berre-
klouw, met wie hij toen al SJH]LI}V\’OOU({L greep in en mobiliseerde
alle oude vrienden. Ben liet haar niet in de steek. Met hulp van ver-
klaringen en handtekeningen van mensen uit het voormalig verzet
slaagde hij erin, justitie ervan te overtuigen dat Jan Appel een mo-

. 170 .

reel recht had op een verblijfsvergunning. Jan Aple kreeg na twin-
tig jaar illegaal verblijf legale Nederlandse papieren. Lea anJan kon-
den trouwen.

In 1967 was Ben in Minchen om het proces tegen Harster, Z(ipfcn
Slottke bij te wonen. Hij wilde er wel eens tussen uit, iets van de
mooie omgeving zien, maar zoveel geld dat ze een auto konden hu-
ren had Bu) noch Henk Kolb, die als journalist toch over een heel
wat ruimere onkostenvergoeding kon beschikken dan rlﬂ(ﬂnlbtt—
naar Sijes. Radioverslaggever He nk van Stipriaan had echter iets dat
toen nog heel nieuw was, een credit card, en daarmee werd een auto
gehuurd. ‘Kortom, we komen daar op een prachtig punt bij zo'n
luxueus Kurhotel, vertelt Henk Kolb. ‘Daar zaten we aan een tafeltje
en dan was het met Ben puur lachen, de ene grol na de andere. Daar-
bij hielden we ons niet bescheiden stil, dat paste niet bij de aanlei-
ding waarvoor we in Miinchen waren. Er lagen een heleboel rijke
l)mtscrs in ligstoelen op het terras voor onze tafel en die keken bij
ieder lachsalvo verstoord om. Dat ging zo door, tot er één opstond,
die met stentorstem gebiedend riep: ‘Von eins bis drei schlafen! Dat
was wel voldoende, we zijn afgedropen. En we hadden er een ge-
vleugeld woord bij.’

Henk Kolb spreekt van een gevoel voor Ben als voor een vader. Ook
Renate Rubinstein noemt dit woord in een brief die nog nader ter
sprake zal komen: ‘Ik beschouwde hem meer als een soort vader’.
Vaders dwingen niet alleen respect af, ze mogen ook onhandig zijn
en een beroep op je hulpvaardigheid doen. Ben riep geschakeerde
gevoelens bij zijn vrienden op: ‘Hij had iets jongens-achtigs, dat mij
vertederde’, schrijft Renate Rubinstein in een andere brief.

Ben de revolutionair, Ben de wetenschapper en Ben de ambtenaar
met hoge opdrachten... hoe ging dat samen? Hij had zo zijn eigen
p'udjcs dl( hij bewandelde net als met die illegale vislijnen. Hij be-
hield zijn eigen wetten die niet strookten met voorspclbaqr confec-
tiegedrag. Soms reageerde hij met een blanco onschuld die als hoog-
moed werd ervaren. ‘Kan ik het materiaal terugkrijgen om het weer
op te ruimen?’ vroeg Jaap Zwaan, de archivaris van het RvO, na vol-
tooiing van De arbeidsinzet. ‘Ach’, zei Ben, en hij was zo salopp als hij
maar zijn kon, ‘gooi die rommel maar weg, ik heb er toch al over ge-
schreven.” Een thu] van wereldv rumdhud dat op het Instituut
niet gauw w ordt vergeten.

Met zijn vrienden van de pers speelde hij een andere rol. Wanneer
hij op de hoogte was van supugahumg zaken die op het RvO speel-
den, en hij v ond dat daar wel eens iets van in de krant mocht komen,
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zocht hij contact met ‘zijn’ journalisten - zoals Jan van Beek, Hans
Jacobs, Henk Kolb, Henk van Stipriaan en Harry van Wijnen. Mis-
schien dacht hij dat hij door de pers te bespelen een of andere rege-
ring ‘onder druk’ kon zetten. De journalisten voelden \I’ltlldscllap
voor hem en bovendien was hij een bron die op een dag nog wel eens
echt groot nicuws kon hebben.

Vrouwen

Ben was voor vrouwen een spannende man. Met die onge-
temde kuif, met ogen, droevig of geamusee -rd, waarin de meest roe-
keloze 11(11(_](5 konden opﬂakka ren en die in korte tijd een scala van
expre ssies konden doorlopen. En praten kon hij, met die lichte ha-
pering, rest van het vroegere stotteren. ‘Hij kon vrouwen z6 van de
kaart praten’, zegt Henk Kolb. ‘Kon’, maar deed hij het ook? Op de-
ze vraag, bij herhaling tijdens ons ‘praten over Ben’ gesteld, reageer-
den dcgvr(fuwcn nic‘gt zJCldcn mctpccn glimlach, g%‘amusccrdgmct
bmncnprct geheimzinnig - een glimlach die alles en niets zei, want
wie zal uitspreken waar de grens lag? Zeker, Ben had oog voor vrou-
wen. ‘Hij was een leuke, aantrekkelijke persoonlijkheid, hij lette op
je’, zegt een van zijn vroegere medewerksters. ‘Hij zocht graag vrou-
wen om tegen te praten. En hij had een heel duidelijk gevoel voor
het bijzondere in mensen, dus ook in de vrouw met wie hij sprak.
Wat je noemt een charmeur.’ Maar, zo gaat zij verder, er streden
twee neigingen in hem. ‘Er was aan de ene kant de brave burgerman
met een conventioneel gezinsleven dat naar buiten toe onbescha-
digd moet lijken - en daartegenover was er het temperament van de
artiest, de barokke mens. Dat eerste aspect was toch het sterkste.’

Wijnen, heeft merkwaardige herinneringen aan zijn eerste ontmoe-
ting met Ben, in 1975. Ben be »gon in dat auprck meteen al met groot
genoegen te vertellen over zijn seksuele wapenfeiten, uiteraard zon-
der namen te noemen. ‘Ik heb later nog veel met hem te maken ge-
had’, zegt Van Wijnen, ‘en ik heb de indruk dat hij elke zaak die hij
cnmnucrdt, elk dossier zelfs dat hij opendeed, mede beoordeelde
op de kans op een vrouw die er in zat. Vrouwen waren nooit uit zijn
gedachten.” Ben had succes bij de vrouwen. ‘Dat lijdt geen twijfel.
Heel wat vrouwen hadden hem het liefst meteen op schoot geno-
men’, zegt Maarten Brands. Maar Ben hield zijn avonturen geheim
en deed geen van zijn contacten tekort. ‘Hij kon verscheidene loy-
aliteiten naast elkaar handhaven, zonder dat er één schade leed’,
meent Harry van Wijnen.

Ook als we plaars inruimen voor een percentage jagerslatijn, hebben
de getuigenissen van de journalisten de mwgndxga waarschijnlijk-
heid aan hun kant. Die barokke, artistieke neiging zal hij wel heb-
ben uitgeleefd, zij het goed gecamoufleerd. Ook bij de betrokken
vrouwen blijft er iets, dat niet, bijna half of wel gebeurd is, goed ver-
borgen achter die glimlach. Laten we daar dan maar niet meer naar
zoeken. ‘Als we op straat liepen’, zegt Henk Kolb, ‘en er kwam zon
schitterend mooie jonge vrouw voorbij, dan keek hij er besmuikt
naar, en zei niets. Tot hlJ na een tijdje opmerkte: “Wat groeit er toch
een mooie generatie op.” Er stak wel een bon vivant in Ben, maar die
is nooit echt te voorschijn gekomen; die bleef Vcrborgul achter de
wetenschapper die hij ofhuul was en ook wilde zijn.’ De verhalen
kwamen los als hij met de jongens was, de jongens van de pers die hij

bewonderde om hun gemak van leven, hun gemak van de dingen

snel van zich af schrijven - hup in de machine en weg ermee, geen
Pannekoek, geen archiefstudie in hun raderwerk - en niet in de laat-

den over Ben niet de ronde, wat betekent, dat ze er of niet waren, of

\
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‘ o Vrouwengeschiedenissen, zoals over mannen worden verteld, de-
A

goed verborgen waren gebleven. Op den duur bleven ze voor de on-
derzoeker natuurlijk niet verborgen. Hier staan de opvattingen te-
genover elkaar. Aan de ene kant een uitspraak van een naaste mede-
werker op het RvO: ‘Als ze beweren dat Ben stapels vriendinnen
heeft gclmd moeten ze eerst maar eens met feiten en namen aanko-
men.” Aan de andere kant staan de herinneringen van de journalis-
ten met wie Ben zo graag optrok, in wier gezelschap hij zich zo
heerlijk kon ontspannen. Voor hen is het helemaal geen vraag, of er
vrouwengeschiedenissen waren. Ze waren er bij de VlL set. ‘En zondc

omwegen. Hij ging recht op z'n doel af en maakte een vrouw die
hem beviel duidelijk dat er onmiddellijk zaken konden worden ge-
daan’, zegt één van de journalisten. Een andere journalist, Harry van
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ste plaats om hun genereuze onkostenrekeningen; waartegenover
hij het in alle opzmhtnn moeilijker had, terwijl hl] toch wist dat hij
hun meerdere was.

Wanneer Ben een vrouw had gevonden die hij als gesprekspartner
wilde behouden, had hij dat talent voor vriendschap, dan werden de
struikelblokken bekwaam omzeild. Tenminste, als de ander daarin
met hem meeging. Renate Rubinstein leerde Ben kennen in 1968 of
1969, toen zij het RvO bezocht in verband met haar onderzoek naar
Weinreb. Zij vond hem aardig. ‘Hij kon zich vreselijk opwinden
over alles, en aangezien ik dat ook kan, kon je ons beiden na een te-
lefoongesprek met elkaar wel uitgeput afvoeren’, schrijft zij in een
brief van 9 november 1987. ‘Ben vonth biet vreselijk, al die kritiek die
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ik op Israél had. Dat we niettemin in die tijd bevriend raakten en
bleven, kan dan ook beschouwd worden als de triomf van de per-
soonlijke verhoudingen over de politiek.” Greetje, schrijft Renate
Rubinstein verder, stond pal achter Israél en was elke keer als ze el-
kaar zagen erg verontwaardigd over wat Renate nu toch weer in de
krant had geschreven. ‘Ben was het ongetwijfeld geheel met zijn
vrouw eens, maar hij vond het leuk om met mij te praten. Nietin de
zin van discussiéren, maar gewoon vertellen, min of meer hatelijke
toespelingen te maken (du ik niet begreep, maar verondersteld
werd te begrijpen), praten.” Wanneer Greetje haar verontwaardi-
ging luchtte, verdedigde Renate zich ‘een beetje’ en Ben stapte dan
gauw over op een andar ondgr\urp Ben en Renate hadden ‘min of
meer besloten om maar niet over Israél te praten ten einde bevriend
te kunnen blijven’. Renate gelooft, dat Greetje jaloers was en dat hij
‘een vrouwenman was, of - dacht ik, want ik was veel jonger dan hij
- geweest was.’ Ben had in Renate een ideale gcsprcksgcnoot gevon-
den, een klankbord dat intelligent genoeg was om meer te doen dan
alleen maar terugklinken; bovendien verbazend charmant als
vrouw en... 21 jaar jonger dan hijzelf. Daartegenover de eigen echt-
genote, uiteraard ouder en toegerust met een stel onwrikbare poli-
tiek-ethische overtuigingen. Kon Greetje anders dan ontsteld en
gekwetst zijn over het verraad, wanneer Ben op zo'n avond zijn ver-
vaarlxjk redencervermogen aanwendde om de conflicten - die h1J
anders placht op te zoe ]\cn ~te vcrml]den’ De scene heeft een grafi-
sche overtuigingskracht en kon z6 overgenomen zijn uit een film
van Woody Allen, die andere geniale ]OOdSL volksjongen, tot de
rand gevuld met onzekerheid. Let maar op hoe het verder ging.
Greetje was rechtlijnig, maar niet dom. Zij maakte op haar beurt
Ben in de war. Renate Rubinstein beschrijft hoe dat in zijn werk
ging. ‘Van die gesprekken’, zo besluit ze haar brief, ‘herinner ik me
vooral dat Ben vaak de draad kwijt was, dan even ging zitten naden-
ken wat hij ook weer zeggen wilde, dan de draad opraapte... en dan
vroeg Greetje of we nog een toastje wilde of een slok van wat dan
ook, in elk geval raakte Ben de draad opnieuw kwijt.

R B

liepen door Leeuwarden naar de Chinees’, vertelt Van Amstel. ‘Het
regende. Ben had al gauw door dat ik van oorsprong Amsterdammer
ben. Nee, ik ben geen familie van Greet van Amstel uit de raden-
communistische kring. Hoewel ik er joods uitzie, geloof ik niet dat
ik een jood ben, want ik ben van huis uit gereformeerd.” Herman
van Amstel, écborcn 1924, was in de oorlog ondergedoken in Heeg.
Daar leerde hij zijn vrouw Diet kennen, die uit een VLrZLtbllllllLu
kwam. ‘Ben was zich ervan bewust’, zegt Diet van Amstel, ‘dat hij
erg gesloten was tegenover mensen die zijn LI'V&I']IHOLH niet konden
bcgrl}pgn Die drempel bestond hier alvast niet. En dan was er het
vissen, de directe aanleiding om eens gauw een weekeinde naar
Heeg te komen. Want, dat bleek al bij dL eerste kennismaking, Her-
man hield van vissen. Ben wilde van Herman leren vissen op snoek-
baars, een roofvis, die je echt te lijf moet gaan. Ben zou komen. Diet
dacht dat ze wel even boodschappen kon gaan doen, maar toen ze
thuiskwam, was Ben er al. ‘En hij had zijn schoenen al uit.’” Cylla
Wiesenthal zou het op haar stille, beschouwelijke toon hebben be-
vestigd: Ben war salopp. Dat merkte Diet van Amstel dus ook bij de
eerste kennismaking. Ja, hij deed gewoon of hij thuis was. Ben was
dol op de Van Amstels. In september van dat jaar ging hij na zijn reis
naar Joegoslavié - waarbij hij op de terugreis Wenen had aangedaan
- nog een paar dagen blj hen logeren: ‘Bij schattige mensen in Heeg,
die onder zeer fortuinlijke omstandigheden IlllddLll in het water
wonen’, zoals hij in een brief aan een vertrouweling schreef.
Het werd meer dan een visvriendschap. Ben kon zuh goed vinden in
de heldere en strakke opvattingen en levensstijl van dit gerefor-
meerde echtpaar. Die lagen hem beter dan de populaire vrijzinnige
dominees. Diet zei: ‘Luister eens, Ben, als | je hier wilt logeren, zal je
je moeten aanpassen. Bij ons wordt voor elke maaltijd gebeden en
uit de bijbel gelezen.’ ‘Dat is goed’, antwoordde Ben, ‘maar mag het
dan uit het oude testament zijn? Ik ben tenslotte een oude talmoe-
dist.’ En zo gebeurde het. Al gauw bracht hij Greetje mee naar Heeg.
Tussen Diet en Greetje ontstond meteen sympathie. ‘Greetje ver-
eerde Ben, zij was niet koel en beslist niet de vrouw op de achter-

grond.’

Met Ben kon je eindeloze gesprekken voeren, waarvan Herman, de
geschiedenisleraar, heel wat opstak. Ben wekte vooral zijn belang-
stelling voor het marxisme-leninisme, waarin hij zich ging verdie-
pen. Vaak zat Diet er bij die gesprekken maar stil bij. Ben: ‘Diet is
het er niet mee eens.” En Diet: ‘Nee, ik ben het er niet mee eens.” Ben
was wel gewend dat Greetje hem van kritiek diende, maar de totale

|
it o Friesland

it In 1969 deed een nieuwe en duurzame vriendschap haar intre-
il ‘W de in Bens leven. Tijdens een postacaduniaal college voor leraren
| dat hij in Leeuwarden gaf - het ging over de organisatie van de Duit-
itinty se en Nederlandse pollm tijdens de b(zattmo - leerde hij Herman
(A van Amstel kennen, die in Sneek les gaf, maar in Heeg woonde. ‘We
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afwijzing van zijn ideeén door iemand die hij wel tot zijn vrienden
rekende - en dan nog wel een vrouw, want in dat opzicht was Ben
heel ouderwets - was hem nog nooit overkomen. Misschien kon hij
het niet verkroppen. Op een dag kwam het tot een soort uitbarsting.
‘Ben zat lekker te kletsen. Ik zei er iets tegenin en daar zegt hij
ineens: ‘Zwijg!" Daarop was ik zo woedend dat ik zei: ‘Dat zeg je
maar tegen je nazi'’s, maar ik accepteer dat niet.” En ik rende het huis
in.” Ben was geschrokken over wat hij teweeg had gebracht en ging
zijn nood klagen bij Greetje. Die kwam naar Diet toe om het goed te
maken: ‘Ben is nooit arrogant.” Waarop Diet: ‘Nou, deze keer dan
wel.” Toch was hiermee het incident achter de rug. De vriendschap
leed er niet onder, integendeel. Ben had in Diet de vrouw ontmoet
die hem de baas was. De grens was duidelijk getrokken.

In het voorjaar van 1970 vroeg Ben aan de Van Amstels of hij twee
maanden bij hen kon ‘onderduiken’ om rustig aan zijn inaugurele
rede te werken voor het professoraat dat hij in november zou aan-
vaarden. Dat kon, doordat er door omstandigheden een grote kamer
in hun huis vrij was. Op koninginnedag zei Ben tegen Diet: ga je
mee naar Sneek, ik wil wel eens zien hoe ze het daar vieren; maar
dan wil ik met jou gearmd door Sneek lopen. Dat s best, zei de Frie-
zin, maar ik ben oranjegezind en als ik met jou moet lopen, zal jij
ook oranje dragen. En ze stopte hem een oranje pochette in zijn col-
bert. Diet van Amstel zal zich er niet bewust van zijn geweest, hoe-
zeer Ben het wist te waarderen dat deze vrouw hem nu eens geen
millimeter tegemoet kwam. Enkele dagen later, op 5 mei, hield Ben
een lezing op Hermans school, het Bogerman College in Sneek, over
de verschillende vormen van collaboratie tijdens de bezetting.
l)atzelfdcjaar gingen ze met zijn vieren in Bens auto op de fcrry via
Engeland naar Ierland om te vissen. Ben had zes weken plat gelegen
met ischias en was nog niet helemaal in orde. De Van Amstels waren
in de Zacharias Jansestraat gekomen. Het moet een bewogen vertrek
zijn geweest. Herman van Amstel schrijft in een brief van 29 no-
vember 1987: ‘De avond voor het vertrek waren Simon Wiesenthal
en Greetje Canne Meijer er ook. Wiesenthal moest beslist nog die
avond met Ben een brief opstellen aan Bruno Kreisky, die toen nog
bondskanselier van Oostenrijk was. Kreisky had Wiesenthal voor
‘joodse fascist’ uitgemaakt, w‘mrtcgcn Ben wilde protesteren. Dat
vergde de hele avond, zodat het inladen de volgende dag moest ge-
beuren. Omdat hij en Greetje een enorme hbevesllicid bagage wil-
den meenemen, had Ben een imperiaal gekocht... Het was warm
weer. Mijn gedachten waren bij de wormen (werkelijk grote dauw-
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pieren), die ik bij nacht en ontij in de stegen van Heeg had verza-
meld voor Ben. Het waren er precies 430, verstouwd in krijtkistjes in
Bens koelbox, maar de zon brandde onbarmhartig... Ben was zo be-
zorgd voor zijn gezondheid, dat er geen raampje open mocht. De
wormen zouden dit niet overleven en daarmee was voor Ben een
reéle kans op forel verkeken.’

Ondanks alle eigenaardigheden, die je wel moeilijkheden van zijn
persoonlijkheid kon noemen, is het altijd goed blijven gaan tussen
deze vier mensen. Maar, schrijft Van Amstel, ‘Niemand is heer voor
zijn kamerdienaar: deze vakantie openbaarde enkele niet-verwach-
te trekken in Bens aard.’ Toen Diet de waardin van een klein hotel
wilde zeggen, dat ze zich niet zo hoefde uit te sloven, omdat het haar
duidelijk te zwaar was, zei Ben glashard: ‘Ik heb een zakelijke relatie
met haar.” Diet zei toch wat ze op haar hart had, maar, zo voegt Van
Amstel er aan toe, ‘de sociale bewogenheid van de radencommunist
was haar flink tegengevallen.” Dit verhaal wekt op het RvO geen
grote verbazing Ja, het is waar. Ben kon tegenover personeel onver-
wacht autoritair en ontoegeeflijk uit de slof schieten. Dat was 60k
een kant van zijn persoonlijkheid.

Het was geen eenvoudige vakantie. Ben, nog steeds met een pijnlijke
rug, moest soms op de boot worden gedragen waarmee ze gingen
vissen, en er weer af. Er ging van alles mis. Spullen vergeten, terug-
rijden, de weg kw 1|trakul op de verkeerde datum bij de veerboot...
De vrundsclnp hield stand. Van zijn verblijf in Ierland maakte Ben
dankbaar gebruik om Belfast te leren kennen. Vrienden van de Van
Amstels reden hen rond door de sloppenwijken van Belfast. ‘Ben
bcgrcep dat de problemen veel ingewikkelder lagen dan het destijds
in de nieuwsmedia werd voorgesteld.’

Diet van Amstel heeft grote waardering voor Greetje. In haar ogen
was het immers Grnetja die de uitgaven in bedwang hield, die Ben
remde als hij al te royale gebaren wilde maken. Was het een goed
huwelijk? Ja, ze waren sinds 1935 bij elkaar dus je kon niet verw ach-
ten dat ze nog smoorverliefd op elkaar waren, maar ze hadden een
grote vriendschap voor elkaar opgebouwd. Z6 heeft Diet van Am-
stel het ervaren. Greetje leefde met Ben mee en toonde belangstel-
ling, en zij had een scherp verstand. Diet vat het samen in de woor-
den: ‘Greetje was doelbewust aanwezig in Bens leven en werk.” Ditis
wel een ander beeld dan dat van de vrouw op de achtergrond. Dat
Ben meer dan op alledaagse wijze naar andere vrouwen keek, is de
Van Amstels niet bekend.
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Door de aard van zijn werk had Ben kennis van bepaalde feiten en
geraakte hij in bepaalde conflicten, waarover hij niets mocht publi-
ceren. Deze feiten en kwesties heeft hij aan Herman van Amstel ver-
teld met het verzoek er notities van te maken. Van Amstel heeft alles
nog dezelfde avond opgeschreven waarop het hem was verteld. In
1987 voelt hij echter geen VI’]J])le deze VLYfrOU\VLll]kL mededelin-
gen prijs te geven, omdat sommige betrokkenen nog in leven zijn.
Uit wat hij laat doorschemeren blijkt, dat het hier in hootdzaak pro-
blemen betreft rond het rapport-Schnez, dat in het volgende hoofd-
stuk wordt behandeld.

We moeten bij zo’'n verhaal natuurlijk rekening houden met Bens
voorliefde voor mystificaties en practical jokes, maar ik geloof, dat hij
daarvoor de Van Amstels te graag mocht. Wel hcrkanmn we hier

Bens tweede natuur, zijn nc1g111g tot gecheimdoenerij en conspiratie
en, mag het gezegd worden, zijn behoefte zwhzelfbdangrljk te ma-
ken. Het is opmerkelijk, dat hij als depot-houder van zijn Bchclmcn
niet een van de oude makkers uit de radencommunistische tijd uit-
zocht, maar dat hij zijn vertrouwen stelde in de rechtschapenheid
van de gereformeerde geschiedenisleraar. Zoals nu blijke, een ge-
rechtvaardigd vertrouwen.

In de vriendschap met de Van Amstels komt een ontspannen en be-

trekkelijk evenwichtige Ben naar voren, in wiens leven Greetje als
een trouwe tweelingster een volwaardige plaats inneemt.

Zonnebloem

Ben had intensieve contacten met al zijn kennissen, en hij had
dan nog de neiging, zich een tijdlang extra intens te richten op één
bepaalde persoon. ‘Dat was eerst een hele tijd Maurits De -kker, dat
was natuurlijk Henk Canne Meijer en later heel sterk Henk Kolb’,
zegt Harry Paape van het RvO. ‘Het was alsof hij zich dan een goeroe
had uitgekozen. Daar praatte hij steeds over, die gcbrulktc hij als re-
ferentiekader.’ In de andere richting was deze intensiteit nog tref-
fender. Bens hele leven wordt weerspiegeld in een snoer van trouwe
vriendschappen die hem gewijd waren. ‘Ben had een grote verschei-
denheid aan contacten en hij ging zo zijn eigen bliksmns‘chichtigc
gang’, zegt Frits de Jong Edz. ‘En als je hem dan na jaren voor het
eerst weer zag, was hetalsof er geen tijd was verlopen sinds de vorige
ontmoeting. “Het gesplck ging gewoon door.” Haast iedereen dlL
voor dit boek werd geinterviewd heeft een SPLCIJ]C relatie met Ben
gehad. Dat geldt voor Annie Vlesschedrager, die één jaar met hem
verloofd is geweest; voor Henk Brouwer die twee jaar zijn assistent
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was en met Bens secretaresse trouwde; voor Simon Speijer die hem
op tienjarige leeftijdleerde kennen; voor Jan en Annie de Bood, bij
wie hij ondergedoken was; voor Henk Kolb en Simon Wiesenthal -
en dit is nog maar een greep uit de grote groep, van wie wij er nog
een aantal in het verdere verloop van dit boek zullen leren kennen.
Elk van hen heeft Ben gekend als ‘zijn vriend’. Hoe verschillend van
achtergrond en politicke kleur of maatschappelijke positie zij ook
zijn, zij hebben deel aan Ben, zij zijn niet van hem vervreemd. Na de
lange ontwikkeling die Ben heeft doorgemaakt, van volksjongen tot
professor, van revolutionair tot iemand met een hoog aangeschre-
ven positie in de maatschappij, voelen zij zich nog zo sterk met hem
verbonden alsof hij voor een klein stukje hun eigendom was. Op-
nieuw springt hier Bens eigenschap naar voren, diverse loyaliteiten
naast elkaar in stand te houden, waartussen geen of weinig dwars-
verbindingen bestaan en die elkaar geen afbreuk doen. Alleen de
vriendschap met Frans Goedhart, de oude vriend uit de jaren dertig
van Maurits Dekker, verliep in de jaren zestig, zodat ze elkaar niet
meer zagen.

Dit is zeldzamer dan men op het eerste gezicht zou denken. Het
gangbare patroon in een mensenleven is, dat er een geologische ge-
laagdhcld van vriendenkringen en maatschappelijke contacten ont-
staat. Weliswaar blijft er vaal\ een kleine kern van oude vrienden
behouden, maar het bredere vriendenbestand is aan periodieke ver-
nieuwing onderhevig. Mensen maken zich los van een bepaalde
kring die als bakermat heeft gediend, rebelleren daar zelfs tegen,
krijgen platvloerse of ideéle conflicten met hun oude makkers of
verloochenen hen op een kritick moment. Vervreemding van de
oude vrienden ten gevolge van het SUJ sen op de maatschappelijke
ladder is wellicht erg banaal, maar niettemin zeer algemeen ver-
breid. ‘Maar z6 was Ben niet, nee, dat was niets voor hem’, klinkt het
heel verontwaardigd wanneer de interviewer zoiets ook maar durft

te veronderstellen. En inderdaad, dit siert Ben.

Hij was, hebben wij gezien, een man van grote uitstraling, emotio-
neel zonder egocentrisch te zijn, iemand die anderen wilde en kon
overtuigen. Als een radarscherm - maar, zegt Musaph, dan wel een
radarscherm dat constant in beweging is - ving hij signalen uit de
buitenwereld op. Hij verwerkte de signalen en gaf ze terug, elk afge-
stemd op een speciale vriendschap. Een man in mulvoud. Buls
vricnd%clnppcn’ zegt Henk Kolb, ‘waren gecompartimentaliseerd.
HU is als een zonnebloem. Elk zaadje in het hart van de zonnebloem
is zo'n vriendschap en de hele zonnebloem is Ben Sijes.’

179 .



. 180 .

7 Man van gezag

Na zijn optreden in het proces tegen Rajakowitsch te Wenen
verliep Bens leven uiterlijk langs lijnen van gclcidcliik toenemende
eer en roem. Hij was nu een gezien man, erkend autoriteit op het ge-
bied van de contemporaine gcschudschruvmg Er kwamen nog ver-
scheidene boeken van hem uit en hij kon zijn meningen ten beste
geven in lezingen en interviews. Tussen de bedrijven door schreef
hij de kleine literaire stukken die gebundeld werden in Ik vergat nog
iets te vertellen.

Bekroond boek

De arbeidsinzet, waaraan hij jarenlang met onderbrekingen
had gewerkt, verscheen in 1966. Het wordt beschouwd als Bens
hootdwerk, zijn grootste wetenschappelijke prestatie. Het boek be-
rust niet op oral history, maar op een minutieuze analyse van onnoe-
melijk veel documenten. De arbeidsinzet was in eerste aanleg opgezet
als een van de ondersteunende studies voor het hoofdwerk van het
RvO, het grote werk van Loe de Jong. Aan dit doel heeft het voor-
treffelijk voldaan. Loe de Jong beschouwt Bens werk als een be-
trouwbare gids. ‘Van materiaal dat hij onder handen heeft gehad,
weet ik zeker, dat hij er de relevante gegevens uitgehaald heeft. Ik
neem dat materiaal niet nog eens door’, zegt Loe de Jong in 1987. In
de delen s, 6 en 7 van Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede We-
reldoorlog, waar de arbeidsinzet wordt behandeld, treft men verwij-
zingen naar Sijes’ werk aan.
Bens persoonlijke aanpak van het onderwerp wordt duidelijk door-
dat hij de gadwongu n tewerkstelling van Nederlandse arbeiders in
Duitsland niet wil behandelen als een geisoleerd fragment bezet-
tingsgeschiedenis, maar als een onderdeel van de sociale geschiede-
nis, waarin motieven uit alle tijden herkenbaar zijn. Daarom begon
hij zijn boek met een schets van de nieuwe wetten en structuren die
de nationaal-socialistische revolutie in Duitsland had ingevoerd en
van de invloed die dit alles had op het persoonlijk leven van de
Duitse arbeiders, zoals gedwongen omscholing en verhuizingen.
Deze politick had het gewenste resultaat: de werkloosheid ver-
dween, de produktie nam geweldig toe.
In Nederland bleef daarentegen tijdens de crisis een verregaand
overheidsingrijpen achterwege. Menige ambtenaar keek met af-
gunst naar de wonderen die de ‘nieuwe orde’ in Duitsland tot stand
bracht. In veel grensgebieden bestond een traditie dat de arbeiders

.181 .



il R =

i

i

| i i in Duitsland gingen werken. Dit werk werd als ‘passende arbeid’ be- gcgfstcr ingesteld dom; d_c uitgeverij De Arbcidcrﬁpgrs en bedroeg

il duizend gulden. De prijs is bestemd voor proza, poézie of toneel dat

I uitmunt door sociale bewogenheid en literair niveau. De jury be-
stond in 1968 uit prof. dr F. de Jong Edz., prof. dr J.P. Kruyt en dr L.

‘ van der Land. Er was geen lang beraad nodig om Ben uit te verkie-

zen. ‘Hij is de origineelste historicus die wij op het ogenblik heb-

ben’, zou Lucas van der Land hebben gezegd. Ben was oprecht blij

met deze onderscheiding, die hij nadrukkdljk als een literaire prijs

beschouwde. Het was een erkenning van zijn stijl, waarop hij zich

schouwd bij de vraag of men voor een werklozenuitkering in aan-
i merking kwam. Ook na Hitlers machtsovername bleef dit zo. Pas

kort voor de Duitse inval in ons land kwam hierin ve randering, zij
il het dat dit heel ondmddljk werd geformuleerd.

‘ Het Duitse regime in ons land was, met zijn Zivilverwaltung, erop
Il gericht binnen te dringen in het privéleven van de bevolking. Het
‘l ‘ bestaande Nederlandse bestuursapparaat was dunsrvaardlg De
| hoogste ambtenaren van de departementen, de secretarissen-gene-
M 1 raal, oefenden het gezag uit en de lagere ambtenaren waren nu een- tegenover zijn omgeving kon beroepen. Het leren schrijven had
‘ maal gewend deze hoogste chefs te gehoorzamen. Juist op het punt hem moeite gekost. Hij had het gevoel dat hij nu vrijer was om zich
‘ I van de arbeidsinzet toonden de hoogste ambtenaren een grote be- te uiten.

({1 reidheid met het Duitse bestuur samen te werken. Meer dan een De prijs werd op 21 november uitgereikt In zijn dankwoord herin-
’ half miljoen mannen ging gedwongen naar Duitsland om er te wer- nerde Ben eraan, dat hij al sedert zijn schooltijd in de ban was van
] (i ken. Zij kwamen vaak in moeilijke, armoedige en gevaarlijke situa- het werk van Henriétte Roland Holst. Hij sprak ook over zijn werk
\
i

w ties terecht. Hun gezinnen bleven in angst en onzekerheid achter, op het RvO. Is het niet te zwaar, zich aldoor maar met de studie van
de oorlog en de misdaden die toen zijn begaan, bezig te houden? Ze-
ker is het zwaar, antwoordde hij op deze door hem zelf gestelde
vraag: ‘Met welke goede bedoelingen en met welke overtuiging we
ons werk ook verrichten, niemand komt terug - hun leed is gele-
den.’ Toch valt er uit de studie van de oorlog ook troost te putten:
‘Eén ding trachten wij levend te houden, het tut dater altijd mensen
zijn, die zich voor anderen willen inzetten, die ook onder oevaarlg—

|

‘i V het loon kwam onregelmatig binnen. Het was moeilijk voor Ben,
; ‘1““‘ een scherp beeld van al deze gebeurtenissen te krijgen. ‘Arbeiders
i ‘ schrgvcn niet’, zei hij wel eens wanhopig, omdat er zo weinig getui-
Il genissen, brieven en dagboeken voorhanden waren. De meegaand-
i heid en collaboratie van de ambtenaren afstandelijk te beschrijven
} was voor Ben niet erg mouhjk omdat hij toch al niet zoveel illusies
had over de machthebbers in staat en maatschapplj

Het aspect van de ontlmstcrmg van het gezag viel in 1966 natuurhjk
goed bij de pers. ‘Het is niet zozeer mijn boek, dat onthullend is, als
wel het beleid van de allerhoogste Nederlandse autoriteiten’, zei
Ben tegen Igor Cornelissen van Vrij Nederland. De NRC schreef dat
Sijes juist door zijn soberheid een onthullend boek’ had geschreven.
Oud-verzetsman C. Troost in Trouw: ‘Niet wordt ve rzwegen, datin
hoogheid gezeten Nederlandse ambtenaren de w egvoering bevor-
derden en geen notie hadden van wat zij hun eigen landgenoten
aandeden en waarin zij faalden.’ In Elseviers Weekblad schreef M.W.
Duyzings: ‘De schrijver jaagt nergens op dramatische effecten... Het
drama vindt men achter de cijfers, de documenten, de voetnoten.’
Het meest expliciet is Igor Cornelissen: ‘Sijes heeft... cijfers, tabellen,
gortdroge rapporten en circulaires moeten bestuderen... En zo heeft
hij weten bloot te leggen hoe er ook bij ambtenaren die niet pro-na-
tionaal-socialistisch waren, een bereidheid bestond en bleef be-
staan, om met het nieuwe gezag samen te werken.’

De Henriétte Roland Holstprijs was in 1957 na de dood van de naam-
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ke omstandigheden de waarheid op papier zullen zetten, die niet
voor geld of eerbetoon te koop zijn en die vanuit hun opvatting over
gerechtlghud bereid zijn tot het uiterste te gaan.”

‘Goed en fout’

Het is verleidelijk, De arbeidsinzet te toetsen aan de wensen die
prof. dr J.C.H. Blom heeft uitgesproken in zijn mauguu erede In de
ban van goed en fout uit 19832 Blom wilde, met als uitgangspunt het
geschiedwerk van Loe de Jong en de boeken van andere medewer-
kers van het RvO, een discussie op gang brengen over de visie op de
tweede wereldoorlog in onze geschiedschrijving. Hij wilde onze be-
langstelling voor de bezettingsjaren bevrijden uit wat hij noemde
‘de ban van goed en fout’, dat is: het zwart-wit denken over collabo-
rateurs en verraders aan de ene kant en verzetslieden aan de andere
kant. Ttgtll]kt rtijd en in verband hiermee, wilde hij de oorlog min-
der gaan zien als een breuk en meer als een schakel in de continuiteit
van onze geschiedenis. Door meer nuanceringen en meer onder-
zoek naar het gewone dagelijkse bestaan van de gewone mensen
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hoopte hij tot een getrouwer beeld van die j jaren te komen; door de
processen die we in de oorlog zo duidelijk hebben leren onderken-
nen, te herleiden tot een voortzetting van reeds eerder bestaande
processen, en door ze ook na de oorlog te laten doorlopen, hoopu
hij de oorlogsgeschiedenis te bcvrgdcn uit het isolement, waarin zij
door onze collectieve emotionele stell lingname is geraakt.

Het is dan opmcrkcll_]k dat Ben avant la lettre aan beide ve rlangens
tegemoetgekomen is. Hij plaatste de arbeidsinzet in het proces van
de werkloosheidsbestrijding en van de oude traditie van werken in
Duitsland. Wat betreft de kwestie ‘goed of fout’ ligt de zaak iets ge-
compliceerder. Vermijden kon Ben deze kwestie natuurlijk niet.
Wanneer een gemeenschap wordt getroffen door een collectieve
catastrofe - een natuurramp, een epidemie of, in dit geval, een vijan-
delijke bezetting - voltrekt zich automatisch de scheiding tussen
hen die helpen en hen die lijdelijk toezien; hen die de ramp bestrij-
den, en hen die ervan profiteren. Camus heeft in La Peste een over-
tuigend beeld geschetst van de diverse houdingen die mensen in
zo'n geval kunnen aannemen.

Ook wanneer we de huidige Nederlandse democratie en onze orga-

nisatie in de Nederlandse staat niet als onveranderlijke maatstaf

zouden hanteren, blijft het helder en functioneel, onderscheid te
maken tussen goed en fout; waaraan ik ‘slap’ zou willen toevoegen,
een begrip dat naar mijn ervaring tijdens de bezetting minstens zo
helder en functioneel was als beide andere. Wanneer de Duitsers de
oorlog hadden gewonnen en de nazi-leiders standbeelden hadden
gekregen, zou een historicus deze begrippen toch in het overwon-
nen land hebben aangetroffen en hebben moeten interpreteren. Zij
behoorden tot het dagelijks leven en tot de conflicten die hij moet
beschrijven. Alleen zou hij zijn morele oordeel - als hij dat zo nodig
moest - in tegengestelde zin hebben geformuleerd.

Ben jaagt niet op ‘foute’ ambtenaren. Het is hem er niet om begon-
nen, beleidsfouten en strafbare handelingen op te sporen. Zo'n pro-
bleemstelling, schrijft hij in zijn mludm ‘zou de doorw ermg van
het vooroorlogse beleid en de VOOI’OOI’]OOM politicke opvattingen
onvoldoende belichten en daarmee ¢ geen adtquaat beeld geven van
de vele vraagstukken waarmee men hier werd geconfronteerd.” Ben
wilde ‘zich in het bijzonder verdiepen in het vraagstuk, hoe mensen
uit weloverwogen redenen maatschappelijke organisaties in bewe-
ging zetten, doch het geheel van de nieuw gevormde structuur niet
meer vermogen te beheersen. Dit verschijnsel is niet van de tweede

.184 .

wereldoorlog alleen.” Voor zover Ben in deze opzet is geslaagd, vol-
doet De Arbeidsinzet aan de wensen die Blom op tafel heeft g gelegd.

Gerechtigheid

De jacht op de voortvluchtige oorlogsmisdadigers ging door.
In 1966 begon het RvO met de opstelling van een lijst op te sporen
personen. Het voorbereidende werk werd gedaan door Peter Rijser
en N.K.C.A. in 't Veld. Zo ontstond de ‘lijst-Sijes’, waarvan Ben aan-
vankelijk de supervisie had, maar die al spoedig onder de hoede
kwam van AlJ.van der Leeuw.
De opsporing en bcrcclltmso kon voortgang vinden, doordat in 1965
de verjaringstermijn van 20 jaar voor oorlogsmisdaden was ver-
lengd. In 1969 werd de verjaring van misdaden tegen de menselijk-
heid in Nederland opgeheven. Het principe van de rechtsstaat, ver-
jaring, kon voor deze misdaden niet gelden. Ook een ander principe
van onze rechtsstaat werd niet van toepassing geacht op onze oor-
logsmisdadigers, namelijk verkorting van een levenslange gevange-
nisstraf, zoals die werd uitgezeten door de drie Duitsers in Breda.
Dat Lages in 1966 een strafonderbreking van drie maanden werd
toegestaan - waarvan hij niet terugkeerde - berustte op een inciden-
tele grond.
Ben was sterk emotioneel bij deze zaken betrokken. Dat blijkt uit
een brief die hij in oktober 1969 schreef aan een psychiater. In sep-
tember was hij op een congres in Joegoslavié geweest en na terug-
keer had hij nog een paar dagen gevist. Tk kwam goed uitgerust op
het Instituut terug’, schrijft hij dan, ‘maar al spoedig begon de ellen-
de. Zij werd ingeluid doordat er gratie dreigde voor de drie Duitsers
te Breda.’ (Ben vergiste zich, er kon geen sprake zijn van gratie, al-
leen van strafverkorting.) Een paar dagen later kreeg hij het verzoek,
op 27 oktober een rede te houden ter viering van de 25-jarige bevrij-
ding van Bergen op Zoom. Hij had hierin toegestemd en gezegd, dat
hij zou sprd\cn over de berechting van oorlogsmisdadigers en dat
hij zich tegen de plannen van de regering tot vrijlating van de drie
van Breda zou keren.
Diezelfde week, zo gaat de brief verder, werd Ben opacbcld door
een vage kennis, die zei, in januari van het volgu)d jaar op de ere-
promotie te willen komen en daaraan toevoegde: ‘me >de namens alle
vrienden en vriendinnen die nu niet meer l\omcn kunnen.’ Ben ver-
volgt zijn brief: ‘Dit was als een dreun op mijn hoofd. Het liet me de
hele dag niet los. Ik was verdrie tls niet te rnurgnslam n, maar ik had
verdriet, gewoon verdriet. En ’s middags thuis lag er een brief van
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Jacques Presser, zo lief, zo hartelijk, maar ook zo smartelijk, dat die
vrijdag de maat echt vol was, echt vol.’

‘En nu’, zo gaat de brief verder, ‘ben ik bezig aan die rede... De vara
belde me op, dat die de volgende dag in haar geheel zal worden uit-
gezonden. Dat legt verplichtingen op. Maar tegelijkertijd werke er
iets bij mij. Ik ben gehaast, gejaagd en ik heb er last van. Hoe komt
dat? Ik denk dat het schrijvcn over straf, boete, schuld en dergelijke
zaken onbewust bij mij oproept, welke ‘schuld’ ik meedraag. Wij
weten beiden wel’, zo richt Ben zich tot zijn psychiater, ‘dat dit een
irrationeel gevoel is in die zin, dat de materiéle basis ervoor ligtin de
ambivalente jeugdhouding tegenover de ouders, in de ‘wens’” hun-
ner dood, die anderen hebben voltrokken en waarvan men nu
schrikt omdat men dit niet wil.’

Nadat Ben deze brief had geschreven, waarin hij op voor zijn doen
ongewoon pathetische wijze zijn intieme gevoelens had geuir,
schreef hij de rede Berechting van oorlogsmisdadigers, die een totaal an-
dere geest ademt dan de brief. Zeker, de conclusie is dezelfde: men
dient de levenslang gcstraftc oorlogsmisdadigcm niet vrij te laten;
maar de argumentam is nu koel analytisch in plaats van emotioneel.
Nadat het puin van de emoties is gerunnd klimt de andere Ben naar
boven, arrangeert zijn argumenten als tinnen soldaatjes en wint de

Terwijl dit boek wordt geschreven, lelld twintig jaar nadat Ben zijn
rede over de oorlogsmisdadigers hield, is het debat over de kwestie
nog niet verstomd. De opsporing en berechting gaan door, maar nu
hoort men stemmen uit onverdachte bron, die de juistheid ervan in
twijfel trekken. Niet op grond van juridische overwegingen, ook
niet uit laksheid of gebrek aan weerbaarheid, maar om redenen die
met het welzijn van de slachroffers samenhangen. R.C. Musaph-
Andriesse, die in 1983 als gerechtstolk voor het Hebreeuws het pro-
ces tegen A. Talens te Maastricht heeft bijgewoond, schreef in Nrc/
Handelsblad van 17 maart 1987 over het leed van de getuigen. Zij
‘snikten als kleine kinderen bij het doorleven van de emoties, die ze
opliepen door zo nauwkeurig mogelgk op de meest gruwelijke de-
tails te willen antwoorden.’” De getuigen, aldus mevrouw Musaph,
waren uit vrije wil naar het proces gekomen, ‘in de hoop en de ver-
wachting, dat het opnieuw doorleven van hun leed een bijdrage zou
zijn tot de gerechtigheid... Hoe bitter moet drie weken later, toen ze
weer veilig thuis waren, de mededeling hebben geklonken, dat T.
wegens gebrek aan bewijs was vrijgesproken.’

Naar aan]mdmg van het Demjanjuk-proces in Jeruzalem, waarbij
‘opnieuw een r1J getuigen gereed staat zich emotioneel binnenste
buiten te keren’, vraagt mevrouw Musaph zich af, of zo’n proces zijn

|
|
slag. In de rede beriep hij zich niet op het leed van de slachtofters en prijs nog waard is. “...Of het systeem van de rechtsstaat zover moet of
‘ de noodzaak van vergelding, maar op het algemeen belang van de mag gaan, dat om één mens te kunnen veroordelen, tien of twintig
mensheid: ‘De commune [bedoeld wordt: de gewone] misdadiger slachtoffers ernstige psychische schade kunnen oplopen. Gaan wij
‘ kent geen begrippen als Untermensch; hij ideologiseert niet, zoals de hiermee door tot onze generatie er niet meer is, tot er geen moorde-
1" | nazi, die op basis van zijn ideologie tot moord op grote schaal bereid naars en geen slachtoffers meer zijn? Of komen we tot de conclusie,
il is. Misdadigers tegen de menselijkheid - en dat zijn niet nazi-mis- dat het instrument van de rechtsstaat gedoemd is te falen?” Ook
|

! dadigers alleen - moorden niet incidenteel, zij doden principieel en
zoveel mensen als nodig is om anderen hun politieke normen op te
fiff leggen.’ In dit onderscheid hoort volgens Ben het verschil in hun
il ‘ bestraffing te liggen: ‘Elke misdadiger tegen de menselijkheid dient
| “‘1 Ll te weten dat een aanslag op een deel van de mensheid onverbidde-
w lijk als een aanslag op de gehele mensheid wordt ervaren en als zo-
| | danig gestraft.

|

|

prof. J. Bastiaans heeft tegen de voortzetting van de processen ge-
pleit, en wel in het belang van de slachroffers in het algemeen, voor
wie elk proces opnieuw een confrontatie met het verleden betekent.
Ben kende het probleem, dat de getuige ter wille van de juridische
bewijsvoering wordt genoopt details te noemen die hem totaal irre-
levant lijken in verhouding tot de schuld die moet worden bewezen.
Qpccldc deze episode zich ’s morgens af of ’s avonds? Aan de linker-
kant of juist rechts? Eén keer of vaker? In de geest van de getuige
heerst het beeld van een alomtuocm\oordxg kwaad. Dit kwaad te
detailleren levert hem ondraaglijke pijn op. In 1970 vroeg een joodse
vrouw Bens raad. Tk heb Auschwitz overleefd en had al eens eerder

Men kan op dit punt met Ben van mening verschillen, zoals ver-
l i ‘ scheidene juristen en publicisten in Nederland doen. W.L. Brugs-
(9

(f

il ma, om één van hen te citeren, pleit reeds jarenlang voor vrijlating
van de levenslang gestraften. Hij noemt het een schande voor Ne-

i 1

‘ i “w derland, dat het ‘als enig land ter wereld een doodvonnis niet vol- moeten getuigen. Nu werd ik opnieuw voor zo’n proces gevraagd,
| l (i trekt binnen de paar minuten die een executie gewoonlijk vereist, maar ik wist hoe het me de vorige keer had beschadigd en ik wilde
‘ I maar door opsluiting van 43 jaar’s mezelf daar niet nog eens aan blootstellen. Toen heb ik Sijes opge-
| | » - - o
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beld, wiens naam ik uit de krant kende. Kom maar meteen, zei hij,
en hij ontving me bij hem thuis. Hij heeft me duidelijk uitgelegd,
wat ik moest zeggen en vooral wat ik niet moest zeggen, om de val-
kuil van de details te vermijden. Toen voelde ik me sterk, en toen is
het ook goed gegaan.’

Proces in Miinchen

Als afsluiting van het complex waarvan Rajakowitsch het be-
gin was geweest, werd in 1966 te Miinchen het proces tegen Harster,
Zopf en Gertrud Slottke voorbereid. Het RvO leverde hiervoor het
materiaal. Dit vergde veel van Bens zenuwen. ‘Ben zat daar maar in
die tussenkamer op het Instituut waar nooit daglicht binnenkwam,
omringd door die dozen met dossiers, hele wanden vol’, zegt Hans
Jacobs. ‘Maar toen de zaken tegen Rajakowitsch en Harster en hun
medeplichtigen gingen spclcn veranderden die dossiers in mensen
van vlees en bloed tegen wie concreetiets kon worden ondernomen.
Ben raakte in paniek, hij werd letterlijk doodsbang.’ Op een dag
moest Ben naar Miinchen om met de officier van justitie, de goed
bekend staande dr Benedikt A. Huber, te spreken over Harster. Hij
kon het niet aan en vroeg Hans Jacobs mee te gaan, ‘om naast hem te
zitten, terwijl ik als journalist daar eigenlijk niets te maken had...
Ook ’s nachts, dan schoot hij recht overeind in z’'n slaap, dan moest
ik z'n hand vasthouden. En praten, praten. We spraken eigenlijk
niet over zijn angsten, maar eerder over de pijn in zijn been, het lin-
ker bovenbeen, daar zat een trekkende, uitstralende pijn in. Dat be-
gon trouwens al in de trein, want vliegen wilde hij niet.” ‘Ben was na
het Raja-proces - dat was dus na het voorjaar 1965 - doodzenuwach-
tig. Hij kwam na die overwinning niet tot rust, alsof hij er zelf niet
helemaal in geloofde’, zegt Piet Bos. Loe de Jong, die er dichter bij
stond, geeft er een sterker beeld van: ‘De verdrongen angsten uit de
bczettmgstgd kwamen met overweldigende kracht naar bovcn Hij
lag in bed, trillend als een espenblad, en dat bedoel ik letterlijk.
Tocn heeft een psychiater, een vrouw, hem gcholpcn De behande-
ling heeft succes gehad. Toch was Ben na deze crisis een groot deel
van zijn creatieve energie kwijt. De arbeidsinzet was immers al voor
die tijd geschreven.’ Eind 1966 moest Ben het werk voor het proces
in Miinchen overdragen aan AJ. van der Leeuw.
De mocilijkhcid was net als bij Raja, dat deze Schreibtischmérder zei-
den niet te hebben geweten dat deportatie voor de joden een zekere
dood betekende. Onverwacht deed zich nu een mogelijkheid voor
om te bewijzen dat zij het wel hadden geweten. Op het RvO werd
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een circulaire gevonden, gedateerd 1 april 1042, waarin Harster bevel
gaf, al die joden op te pakkcn en naar Mauthausen te sturen, die in
ondertrouw waren met niet-joodse vrouwen, allen van wie kon
worden verwacht dat zij dit zouden doen en allen die buitenechte-
lijk geslachtsverkeer met niet-joodse vrouwen hadden. Nu konden
het RvO en de rijksrecherche aan de hand van de registers van het
Rode Kruis aantonen, dat die Nederlandse joden, die al eerder in
Amsterdam waren opgepakt en naar Mauthausen gedeporteerd, al-
len of bijna allen voor 1 april 1942, de datum van de circulaire, waren
omgekomen en dat Harster en Zopf hiervan op de hoogte waren ge-
weest. Toen deze feiten vaststonden, ging de Bondsrepubliek over
tot de arrestatie van Harster en van Zopf, die in 1958 voorlopig was
vrijgelaten; na enige aarzeling werd ook Slottke gearresteerd.+
Harster koos voor een volledige bekentenis, Zopf volgde zijn voor-
beeld. Eind januari 1967 ging Ben met Van der Leeuw naar Miin-
chen om het proces bij te wonen. Harster maakte op de openbare
zitting een show van zijn bekentenis, zodat het publlck had kunnen
denken dat hij het meende. Slottke wilde niets bekennen. Ben
maakte zware psychische kwellingen door. Het waren de journalis-
ten Henk Kolb, Henk van Stipriaan en Hans Jacobs die hem altijd
weer psychisch op de been hielpen. De vonnissen werden 22 februa-
ri uitgesproken door Landesgerichtsdirektor dr Karl Goppner. Zopf
kreeg 12, Harster 15 en Slottke 9 jaar.
In een nabcschouwing heeft Ben nog eens zijn visie gegeven op het
belang van deze processen, historisch en uit het oogpunt van de ge-
rechtigheid. ‘Tijdens dit proces kregen de moordenaars de docu-
menten teruggeschoven die ze eens achter hun bureau hadden ver-
Vaardigd Nu konden ze zich niet beroepen op hun falende geheu-
gen of een volgens hen twijfelachtige getuige... Duitsers zelf, een
DUIISL rechtbank, hebben Duitsers tot bekentenissen gebracht en
afgerekend met de legende dat slechts de hoogste top d¢ nazi-mis-
daden heeft georganiseerd. Tegen deze achtergrond is het irrelevant
of Slottke 9 jaar voor 982 doden, Zopf 12 jaar voor s5.382 doden en
Harster 15 jaar voor 82.856 doden heeft gekregen. Hun straf kan niet
de boetedoening zijn voor alles wat nog wordt geleden, laat staan
voor de panische angsten waarmee hun slachtofters de dood ingin-
gen.’s

Hoog spel
In juni 1967 werd bekend, dat als opvolger van generaal Von
Kielmansegg, de bevelhebber van de ~avo-strijdkrachten voor
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Midden-Europa - AFCENT te Brunssum - die in april 1968 met pensi-
oen zou gaan, de Duitse generaal Albert Schnez kandidaat was ge-
steld. Schnez, geboren in 1911, was ernstig in opspraak gebracht door
publikaties van Kunrat Freiherr von Hammerstein-Equord in het
tijdschrift Labyrinth (1960) en in zijn boek Spahtrupp uit 1963.5

Er waren vier punten van beschuldiging. Schnez zou een ‘150 % Na-
tionalsozialist’ zijn geweest; hij zou drager zijn geweest van het gou-
den Hitlerjugendinsigne; hij zou in 1942 aan het Oostfront zijn me-
deofficieren hebben gedreigd hen aan te geven, wanneer zij zich
niet beheersten in kritiek op de partij; en hij zou betrokken zijn ge-
weest bij een klacht tegen generaal Hans Hoffner, die na de aanslag
van 20 juli 1944 op Hitler voor zijn manschappen te Parijs een ‘staats-
gevaarlijke’ toespraak zou hebben gehouden. Deze aangifte leidde
tot een arrestatiebevel, dat niet meer kon worden uitgevoerd door-
dat Hoffner in februari 1945 in Italié door de Amerikanen krijgsge-
vangen werd gemaakt.

De zaak was ernstig. Nog kort te voren hadden de kranten geschre-
ven over een nazi-verleden van Von Kielmansegg; de acties tegen
generaal Von Speidel waren nog niet vergeten; in Amsterdam zag
men nog de graffiti SS-Speidel.

Op de eeG-ministersconferentie in Brussel van 23 juni 1967 werd er-
over gesproken. Bonn stuurde reeds op 7 juli een Vermerk of memo-
randum naar Den Haag. Over de beschuldigingen van Von Ham-
merstein heette het daarin: ‘Diese Behauptungen sind bereits im Jahre
1960 eingehend iiberpriift worden. Sie haben sich schon damals nicht als
stichhaltig erwiesen. Das gleiche Ergebnis hat eine jetzt erneut angestellte
C’berprt’tﬁmg(g(’/labt.’ Vervolgens werden de vier punten van beschul-
diging één voor één ontzenuwd.

De media waren intussen op onderzoek uitgegaan. Het A/(gemeen
Handelsblad publiceerde 26 juni een interview met generaal Hoff-
ner, die zei: “Wanneer ze Schnez op zo’'n hoge plaats willen zetten,
moeten ze die kwesties toch eerst goed uitzoeken. Dat is tot nu toe
niet gebeurd. Ik vind dat alle betrokkenen moeten worden ge-
hoord.” Hieruit bleek direct dat de zaak niet zo eingehend - grondig -
was onderzocht als Bonn beweerde. Twee dagen later herhaalden
Hoffner en de auteur Von Hammerstein op de televisie in Achter het
Nieuws de beschuldigingen tegen Schnez.

Het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie had praktisch geen
materiaal over Schnez in huis. Na overleg met premier P.J.S. de Jong
kreeg het RvO opdracht van de regering, ‘een onderzoek in te stel-
len naar houding en gedragingen van generaal Schnez tijdens de na-
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tionaal-socialistische heerschappij’. Loe de Jong vroeg Ben de op-
dracht uit te voeren. Nadat de Duitse regering haar medewerking
had toegezegd, vertrok Ben in het gezelschap van zijn collega
N.K.C.A. in 't Veld op 21 augustus naar Duitsland.

Enkele potloodaantekeningen in telegramstijl geven een inzicht in
de wijze waarop Ben de zaak dacht aan te pakken. De Duitsers dach-
ten niet anders dan dat de twee Nederlanders een omvattend onder-
zoek naar de persoon van Schnez zouden gaan doen - dat lag voor de
hand. Het zou echter heel moeilijk zijn geweest, ‘in een vijandige
omgeving een onderzoek in te stellen naar een hooggeplaatst per-
soon, waarbij ik niet eens wist waar de relevante dossiers te vinden
waren. Maar één ding wist ik: de gegevens die ten grondslag liggen
aan het Memorandum, liggen in dossiers, waarin misschien nog
meer gegevens te vinden zijn, die niet in het Memorandum ver-
werkt zijn. Die dossiers verwijzen onvermijdelijk naar andere dos-
siers, naar andere afzenders, etc.’ Ben besloot eerst alleen de be-
trouwbaarheid van het Memorandum over Schnez te toetsen. ‘De
Duitsers raakten in paniek toen ik hun dat zei. Dit hadden zij nooit
verwacht. Want als ik kan aantonen dat het Memorandum geen ba-
sis kan vormen voor de eis van Duitsland, Schnez te benoemen,
wordt de verantwoordelijkheid teruggeschoven naar Duitsland.
Dat is ook gebeurd. Het Memorandum is aan flarden gescheurd en
daarmee Schnez.” Ben had kennelijk plezier in dit karwei...

Doordrammen

De opdracht mee naar Duitsland te gaan, kwam voor In 't
Veld als een verrassing. Hij was 36 jaar, 23 jaar jonger dan Ben; het
was iets bijzonders met deze man op stap te gaan. Het werd een leu-
ke reis. “‘We hebben veel gelachen, eigenlijk een wonder dat het
goed is gegaan wanneer je rekent dat we bijna een maand met elkaar
zijn opgetrokken, en dat met een werk dat maar al te vaak frus-
trerend was’, zegt In 't Veld in 1987. Ben was wel de man die de eerste
viool moest spelen en dat con amore deed. Dat kon soms wel eens ver-
velend zijn voor zijn partner. Bij officiéle gelegenheden liet hij zijn
medewerker gewoon niet aan het woord komen. ‘Ben had dan de
behoefte’, aldus In 't Veld, ‘een rol te spelen. Hij wilde als we bij-
voorbeeld bij een ambassadeur of zo iemand op bezoek waren, weer
even de proletariér zijn, die hij in feite al lang niet meer was.” Aan de
andere kant wist Ben zijn collega naar waarde te schatten, vooral
waar het diens specifiecke deskundigheid op het gebied van het
Duitse militaire apparaat betrof: de organisatie, de rangen, de nuan-
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ceringen in de terminologie. Op de verslagen - die alle door In 't
Veld werden gemaakt - had hij nooit iets aan te merken.

Zij vulden elkaar echt goed aan. Tijdens een van de eerste bezoeken
aan de beide generaals “die als hun contactpersonen optraden, hield
Ben de heren aan de praat, terwijl In 't Veld razend snel iets uit een
ultra-geheime Personalakt - een pcrsoonsdossicr - overschreef. Na
enige tijd bemerkten de Duitsers dit, ‘en toen heb ik het genoegen
gehad dat een Duitse generaal mij een document - te laat! - uit de
hand griste..’ Ben zag op zijn beurt kans, brokstukken van dergelij-
ke geheime stukken, als ze opengcslagcn voor zo’n generaal op tafel
lagen, op hun kop te ontcuhrcn

In ’t Veld bewonderde in Ben de zelfdiscipline. Deze man, die een
onstuimige neiging had tot overhaaste conclusies te komen, dwong
zichzelf de langzame weg van het minutieuze detailonderzoek te
gaan. Hij pakte de interviews aan met een ‘combinatie van primiti-
viteit en slimheid’. Zijn aanval was frontaal; dat moest haast wel,
want welke Duitse officier laat zich graag ondervragen - het waren
bijna echte verhoren - door een paar Nederlandse Zivilisten. Ben
had een goed gevoel voor de zwakke plekken in de verdediging. Zijn
kracht bestond dan uit een eindeloos doordrammen.

Het was voor Ben en In 't Veld zonneklaar, dat alle personen die zij
ondervroegen vooraf van hogerhand geinstrueerd waren. ‘Tja, de
verslagen die u bedoelt, zijn nooit gemaake; u moet begrijpen, het
was oorlog.’” Of: ‘Die documenten zijn ten gevolge van de oorlog
verbrand, dat zult u toch wel begrijpen.’ Of: ‘De dossiers die u nodig

hebt, zijn onlangs vernietigd, subs. per ongeluk verscheurd, datis nu

jammer.’ Tenslotte, als al moest worden toegegeven dat ze nog be-

stonden, dan waren ze ‘moeilijk toegankelijk, onvindbaar, of ver
weg opgeborgen’.

In 't Veld kon soms door informele gesprekken met een magazijn-
knecht van een archief vaststellen, dat de gezochte dossiers bij wijze
van spreken binnen handbereik lagen. Wanneer Ben en hij dit dan
achteloos in het gesprek met de chef te berde brachten, heette het:
‘Ach so, haben Sie den gemeint; wir hatten den Namen nicht richtig verstan-
den.

Het onderzoek leverde genoeg aanwijzingen op dat Schnez meer
dan normaal linientreu was geweest, een rouw volgcling van de par-
tijlijn. De bedreigingen aan zijn mede-officieren en zijn betrokken-
heid bij de aanklacht tegen Hoftner leken reéel. Belangrijker was
een brief van Schnez uit 1957, toen de Bundeswehr hem had ge-
vraagd weer een militaire functie aan te nemen. Voordat hij op dit
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verzoek inging, wilde hij zich wel even scherp uitspreken over de
vonnissen van het Internationale Tribunaal te Neurenbe rg. Volgens
Schnez waren daar de hogc militairen ten onrechte als oorlogsmis-
dadigers veroordeeld; zij hadden niet meer dan hun plicht gcdaan.
Meer dan de op het geheugen gebaseerde getuigenissen uit de soms
wat troebele sfeer van het officierskorps onthult deze brief de ware
aard van de militair Schnez.

Schnez had het eerste woord gehad, hij kreeg ook het laatste. Het
werd een lang gesprek, waarin Schnez tenslotte met stemve rhefﬁng
verklaarde, dat hij ‘nicht auf den Posten verzichten’ zou, zich niet zou
terugtrekken als kandidaat. In de laatste minuten, tijdens de vrije
gedachtenwisseling’, zoals het verslag het noemt, werd de Neder-
landers te verstaan gegeven, dat deze drie-en-halve week ‘lang, heel
lang’ was geweest en dat men hen nu ‘onmiddellijk naar huis zou
willen zien gaan’. Dat deden ze. Na een Voorlopig verslag van 16 sep-
tember en een Aanvullend verslagvan 20 oktober verscheen het Eind-
rapport op 25 oktober. Het RvO had in een adembenemend tempo
precisiewerk verricht.

Het rapport werd niet openbaar gemaake. ‘Tk meen dat de heer Luns,
die toen Buitenlandse Zaken beheerde, de zaak heeft opgenomen
met zijn Duitse co]lgga Willy Brandt’, zegt oud- prcmlu De Jong.
Schnez trok zich begin november schijnbaar uit eigen beweging te-
rug. In de vacature-Von chlmansc‘gg werd de s5 -jarige Duitse ge-
neraal Jirgen Bennecke benoemd.

Uit niets blijkt dat het kabinet zou hebben geaarzeld de conclusies
van het rapport- Sijes ten aanzien van Schnez te aanvaarden. Daar
was premier De Jong de man niet naar. ‘Voor ons was het een routi-
nezaak, dat we het RvO dit onderzoek lieten doen’, zegt de oud-pre-
mier in 1987. ‘Het spreekt vanzelf dat we gevolg gaven aan de con-
clusies van het door ons uitgelokte advies." Mensen uit Bens naaste
omgeving hebben een heel andere indruk van deze episode gekre-
gen. Ben moet met de gedachte hebben rondgelopen iets te doen
wat in strijd was met zijn ambtelijkc geheimhoudingsplicht, ‘als ze
niet doen wat ik wil’. Hij zou er zijn baan voor hebben geriskeerd. Er
is zelfs ‘een soort familieraad over geweest’. En Ben heeft vertrou-
welijke mededelingen ondergebracht bij de betrouwbare Herman
van Amstel. Heeft Bens behoefte aan conflict of drama hem parten
gespeeld? Zat het hem dwars dat hij, vijand van de staat, voor een
rechts kabinet een rapport maakte dat de gezondheid van de Nnavo
ten doel had? En dat dit nog zonder probleem aanvaard werd ook?
Het was natuurlijk mooi geweest als Luns moeilijk had gedaan.
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{l tussen de jaren dertig, de oorlog en het heden. Het geheel van de be-
sprekingen en de excursies, met een evaluatie-bijeenkomst in Keu-
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H‘ ‘! \‘ Maar dat deed hij niet. Henk Kolb heeft in zijn herdenkingsartikel Contact met de krant

i‘ i \‘1‘ ‘\‘ na Bens dood geschreven, dat Ben op de hoogte was van het kort- Elke vijf jaar zien de rcdg‘ct.ics van Nederlandse kranten zich
i | ‘} ”‘1 :} stondige nsB-lidmaatschap van Luns, voordat het publiek werd. Ben voor de opgave gesteld, de bevrijding te hcrdc.‘nkc.n. Twee keer heeft

| ‘ ‘:\ 1 kan met de gedachte hebben gespeeld, het geheim bekend te maken Jan van Beek, hoofdredacteur van de crp, tht’blj met goed gevolg
‘;}i"‘ “‘;3“;‘ ; al,s het nodlg was. (y'rccgc zou hier g;htcr hebben gestaan: [.Ch steh zu een beroep gedaan op de creatieve en kritische steun van Ben. In
A i dir, genau wie arm wir werden’, zou zij in de woorden van chsclltllal 1970 z“oudcn verslaggevers van vijftien grote provinciale dagbladen,
H (A ““ tegen Ben hebben gezegd. Het was niet nodig. De onrust dlg Ben om die bij de cpp v.varcn‘aangcslotcn, tien hoofdrolspelers van Neder-
A1 H zich heen verbreidde, wellicht de onzekerheid over zijn rol in het es- land 1939-1065 interviewen. De vraag waarop het antwoord wordt
! i ‘ I i tablishment, klinkt na zoveel jaren nog door. gezocht, luidde: wat is er in Nederland terecht gekomen van wat
I i ] De naaste toekomst zou Ben en In 't Veld een c.clatant gelijk geven. men zich in 1945 over de vestiging van cen nieuwe rcchryaard1gc or-
I ‘1 I | Generaal Schnez bracht het tot de hoogste postin de Bmza’eswdzr, hij de had vgorgcsteldr Op bijeenkomsten in een confcr‘cntleoord werd
i ‘ 0 werd een van de vier Inspekteure des Heeres. In deze hoedanigheid de materie met de verslaggevers doorgepraat. Daarbij waren de ken-
i ‘ il “K | |” I schreef hij in januari 1970 een rapport over Reform der Bundeswehr in nis en aanpak van Ben onmisbaar. Als geboren docent kwam hij uit-
| L I ‘U“ ‘ Haupt und Gliedern, waarin alle democratische vernieuwingen die stekend tot zijn recht. Hij kon de hoofdzaken naar voren halen en
it ‘ het Westduitse leger in de loop der jaren had verworven, werden had een goed gevoel voor de dingen die op het moment van schrij-
il (i veroordeeld. De ouderwetse strenge discipline moest worden her- ven nog actueel, of, door veranderde omstandigheden, opnieuw ac-
i l‘ I steld met maatregelen waartoe de wederinvoering van strafbatal- tueel waren. Ben was ook bereid, de concept-teksten te lezen en te
: \ il | jons behoorde. Het rapport lokte een storm van verontwaardiging corrigeren, voordat ze ter goedkeuring naar de geinterviewden wer-
‘1‘:“‘ Il uit in de Bondsrepubliek. In Nederland schreef Jan Luyten van de den opgestuurd. Zonder twijfel onderging Ben de bevrijdende wer-
“l ‘ | I Volkskrant: ’In elk geval bewijst deze studie, dat Nederland in 1967 king van de journalistick. Het is wel belangrijk, maar je hoeft niet
M‘ i ‘ terecht heeft geprotesteerd tegen de benoeming van Schnez tot Na- elke bewering op het wetenschappelijke goudschaaltje te wegen.
H“ 3‘\‘ vo-opperbevelhebber voor Midden-Europa.’ Het moet absoluut binnen de grenzen van de waarheid en de eer-
"“ It ‘*‘ | hj.kheld yallcn, maar b}nncn d‘at gebied hoeft wat je zegt, niet volle-

| ‘ | “‘i | Toen prinses Beatrix zich in 1965 wilde verloven met de heer Claus dig en qltpuﬁtend te zijn. Het is de snelle schets tegenover hc't gede-

‘ I von Amsberg werd het RvO ingeschakeld voor het antecedenten- gen schilderij, en precies als bij een snelle schets, kan ook de journa-

lj_i“ il onderzoek van Claus. Nadat toestemming voor het huwelijk van de listiek inspirerend zijn. Je komt op nieuwe gedachten en samenhan-
i | | ‘ kroonprinses was verkregen, ontwierp de regering een programma gen; je ziet ineens een stuk verder.

{il ‘\ 1‘ om de tockomstige prins Claus bekend te maken met de recente In 1975 héeft Ben de bladen van de cpp opn?euw bijgestaan met hun

‘ it ‘;i Nederlandse geschiedenis. In dit verband zou Ben een rol tocbcj herdgnkmgsprogramma. Elke krant kon vier emdcxam.cnkandlda—
Rttt | deeld gekregen hebben. Familie en vrienden herinneren zich, dat hij ten uit haar regio uitzoeken, waarmee een conferentie is gehouden
i it | op zijn karakteristicke wijze kon vertellen over zijn bezoeken aan en een excursie naar Qost- en West-Duitsland is gemaakt. Ben
‘ “ it ‘ | het hof en aan Drakenstein. In hoeverre het beeld dat zij hebben, drukte de kinderen met hun aandacht op alle onaangename feiten
I overeenstemt met de werkelijkheid, is echter niet vast te stellen, die er om ons heen waar te nemen zijn. Zijn uitgangspunt was: in de
11 ‘ ‘N \ “i aangezien het hof er geen informatie over verschaft. Loe de Jong jaren dertig is het nationaal-socialisme gewoon ontstaan en we
|\ i ¢ verklaart dat Ben samen met hem bij drie gelegenheden prinses Be- stonden erbij, keken ernaar en deden niets. Het begint met je door
i1 i | atrix en prins Claus heeft ontmoet; twee keer op paleis Soestdijk in slimme lieden in te laten pakken en met laffe kranten die hun me-
| [ | aanwezigheid van koningin Juliana; één keer op kasteel Draken- ning verdoezelen. Ben stelde de kinderen de vraag: “Wat zien wij nu
(LA ‘1 stein. niet, wat we wel zouden moeten zien?’ Zo legde hij het verband
L
\

‘ , geillustreerd.

‘ || [l len, resulteerde in een krant die door de kinderen was geschreven en
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Het begeleiden van dit soort werk, dat Ben zeer moet hebben ge-
boeid, is een zijlijn, waarover hij verder nooit iets heeft losgelaten.
Datis ook weer zoiets merkwaardigs aan Ben, dat hij niet de behoef-
te heeft gehad, of het plezier, eens over zijn bemoeienissen met het
redigeren en met het stimuleren van kinderen tot politieke bewust-
wording te schrijven. Hij vond er tijd voor, hij deed het met inzet,
hij hield er de vriendschap met Jan van Beek aan over, maar hij zag
in deze activiteiten van hem zelf geen stof voor een publikatie.

Ben koesterde zijn relaties mgtJournahstcn en ontpopte zich, zodra
er maar even aanleiding toe was, als een echte samenzweerder. In
1976 speelde van juni af de opwinding rondom de figuur van de van
oorlogsmisdaden verdachte P.N. Menten. In december besloot de
regering dat er een wetenschappelijk onderzoek moest worden ge-
daan naar de geschiedenis van de zaak-Menten over de periode van
1946 tot 1976. De minister van Justitie, mr A.A.M. van Agt, vroeg ad-
vies aan Loe de Jong over de vraag, wie dit onderzoek zou kunnen
doen. Uit dit overleg vloeide het contact voort met prof. dr H.R. van
Gunsteren te Leiden, met wie Ben goede relaties onderhield. Her-
man van Gunsteren weigerde de opdracht, toen hem bleek dat hij
niet genoeg armslag zou krijgen. Van Agt benaderde nog andere on-
derzoekers en zou uiteindelijk, opnieuw in sanunspmal\ met Loe de
Jong en Ben, prof. dr L. Schoffer bereid vinden, het werk op zich te
nemen, in samenwerking met dr J.C.H. Blom en mr. A.C. 't Hart.
Het was in deze periode, dat Ben zo nu en dan behoefte gevoelde,
iets van de strubbelingen - en van zijn eigen argwaan tegen Van Agt
- te laten uitlekken. Htt kon dan gebc‘unn dat hij Harry van le—
nen opbelde en zich uitgaf voor ‘Fouché’ - naar de minister van po-
litie van Napoleon, die een r1Jk conspiratief Jacobijns verleden had.
Hij zei er dan bij: het kan zijn, dat ik me bij een volgend telefoontje
van een andere naam zal moeten bedienen.

Wanneer er een nieuw boek van Loe de Jong uitkwam, mocht Ben
graag even met Jan van Beek conspireren. Hij maakte de hoofdre-
dacteur van de cpp attent op de bclangrl]ksu details, op wat er vol-
gens hem in het nieuwe deel ‘niet deugde’ en op het verborgen
nieuws dat er in zat. In Voorspel wordt bijvoorbeeld het tijdelijke
NsB-lidmaatschap vermeld van een zekere mr J. van der Hoeven -
met daarbij de opmerking dat deze in maart 1940 met de nsB brak en
dat er tijdens de bezetting niets op zijn houding aan te merken viel.
Ben tipte Jan van Beek, dat deze man op dat moment particulier se-
cretaris van koningin Juliana was. Alle kranten van de ¢pp hadden
dit nieuws op 1 februari 1969 buiten de formele recensie van Voor-
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spel. Zonder zo'n vingerwijzing herken je als journalist niet gemak-
kelijk in een terloops gedane mededeling een feit met nieuwswaar-
de. Ben verklapte ook wel eens echte geheimen. Henk Kolb: ‘Dan
krggcn we van hem te horen, dat Loe dL Jong in opdracht van de re-
gering naar Italié was gegaan om het oorlogsverleden van Claus te
ondarzockgn Vreselijk gdunn natuurlijk, maar het voordeel was
dat je je kon voorbereiden.’

Dat Ben zulke dingen deed, was beslist niet in de haak. Het hoort bij
zijn behoefte zijn eigen wetten te stellen en zichzelf te bc“ljzcn dat
hij nog niet echt aangepast en getemd was. Het hoort bij zijn ambi-
valente houding tegenover hct gezag. Maar de kwajongensstreek
ging hier over de schreef. Het was tegen alle afspraken en regels van
het Instituut, ja, het was verraad. De journalisten hebben er echter
geen schadelijk misbruik van gemaake.

Dol op invloed, maar selectief en achter de coulissen. Hierin ver-
schilde hij van Loe de Jong, wat bij voorbeeld tot uiting kwam in de
zaak-Aantjes. In 1978, toen er geruchten gingen dat Aangjes lid was
geweest van de Germaanse ss, kwam Loe de Jong naar Ben, thuis in
de Waldeck Pyrmontlaan. Simon Speijer en Harry van Wijnen her-
inneren zich dat Ben toen De Jong heeft aangeraden, zich behou-
dend op te stellen. Toen Loe dc]ong de bewijzen eenmaal in handen
had, heeft hij Bens raad niet meer ingewonnen, en trad hij via een
pcrscontcrumc en een televisieoptreden (6 november) in de publi-
citeit.?

Vergeefs naar Rome

Het moet in 1971 zijn geweest, Ben was al hooqlc raar te Leiden,
maar omdat het vitliep in een non-story is het niet in de krant geko-
men en dus niet terug te vinden. Henk Kolb was voor de cpp naar
Brussel gegaan en had tegen zijn hoofdrudacuurjan van Beek ge-
zegd: ‘Voor ik vertrek, moet ik je met Ben Sijes in contact brengen.’
_]an van Becek over zijn vriendschap met Ben: ‘Dat heb ik geweten.
Op een zaterdagochtend belt Ben mij op met de vraag of ik nog die-
zelfde dag met hem mee naar Brussel kan gaan, zonder verdere vra-
gen te stellen en met de belofte aan de L\PLdltlL geen ]ournahstlcka
ruchtbaarheid te geven. Een uur later zijn wij op weg.’ Van Beek
moest in Brussel contact leggen met een figuur die informatie wilde
verkopen over Josef Mengele, de beruchte k: amparts die als oorlogs-
misdadiger werd gezocht.
In dat café trof Van Beek een jongeman aan, die verklaarde dat
Mengele binnenkort naar Europa zou komen, en dat hij het reis-
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schema kende. Diezelfde avond kwam ook Simon Wiesenthal uit
Wenen in Brussel aan. In hotel Metropole was de ontmoeting met
de tipgever geregeld. Toen hij door de draaideur was gekomen, ving
Ben hem bij de garderobe op. ‘Nog nooit heb ik een hoogleraar
iemand zo professioneel zien onderzoeken of hij geen wapens bij
zich had’, schrijft Jan van Beek. ‘Het theedrinkende publiek in de
lounge had niets in de gaten. Voor vierduizend mark kocht Wie-
senthal het reisschema van Mengele, die uit Paraguay via Rome naar
Tripoli zou gaan.” Wiesenthal had de jongen herkend. Het was Die-
ter, de zoon van Adolf Eichmann.

Twee dagen later speurden op het vliegveld Leonardo da Vinci bij
Rome vierhonderd als schoonmakers en reizigers vermomde cara-
binieri naar Josef Mengele, van wie zij alleen een verouderde foto
ter beschikking hadden. De jacht mislukte. Mengele was niet geko-
men, of hij was getipt en van schema veranderd, of hij was met hulp
van bepaalde Italianen op een uithoek van het vliegveld geland en
daar overgestapt. De Gpp miste zijn wereldprimeur en het Wiesen-
thalfonds had Dieter Eichmann in staat gesteld te Madrid een gara-

gebedrijfje op te richten...’

Achter Israél

Hoe joods was Ben? Zeer joods. Zo joods dat hij, naar verluidt,
met zijn vrienden Simon Wiesenthal en Simon Speijer en een enke-
le vertrouwde journalist - die het zou weten te relativeren - fel de
spot kon drijven met de joodse vroomheid en orthodoxie, en onge-
zouten kritiek op Israél, althans op onderdelen van de Israélische
politiek, kon oefenen. Maar dat bleef binnenskamers. Naar buiten
toe stond Ben achter Israél, maar met kritische afstand. Dr J.Z. Ba-
ruch, voorzitter van de Portugees-Israélitische gemeente te Amster-
dam, heeft kort voor Bens dood een diepgaand gesprek met hem ge-
had, ‘dat heel wat van zijn geestes- en gevoelsleven toonde’. Dokter
Baruch schrijft hierover: ‘Zijn liefde voor Israél leek misschien in
tegenspraak met enkele van zijn opvattingen, maar die liefde be-
heerste hem toch en, naar ik meen, vele, vele jaren lang.’ Joodse zelf-
spot, aarzeling en overgave; het is een glijdende schaal en hetis er al-
lemaal in die ene man.
Ben bleef trouw aan wat hij noemde zijn ‘opvattingen’, de idealen
van het radencommunisme. ‘U heeft nu ruim 25 jaar op het Rijksin-
stituut voor Oorlogsdocmncntatic gcwcrkt, rcrwij] u toch wezen-
lijk politiek bewogen was’, luidde een vraag van W.L. Brugsma en
Ischa Meijer in het Haagse Post-interview van 23 december 1970. Ben
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antwoordde: ‘Het één sluit het ander niet uit. Op Oorlogsdocumen-
tatie deed ik aan eigentijdse politicke geschiedenis en tegelijkertijd
was ik verbonden met de groep Spartacus.. Nu hebben een paar
Leidse hoogleraren voorgesteld, de uitkering van 400 gulden ineens
[die iedereen toen kreeg] voor het Angola-comité te bestemmen. Ik
heb oke gezegd: één kwart voor Spartacus, één kwart voor het Ango-
la-comité en de helft voor een ziekenhuis in Jeruzalem.’ De inter-
viewers lieten het er niet bij zitten: ‘Vreemde combinatie, vreemde
combinatie’, zo trachtten zij Ben verder uit de tent te lokken. Waar-
op Ben: ‘Helemaal niet. Angola-comité vreemd? Waarom die 200
gulden naar Israél? Daar heb ik niet de minste moeite mee. Voor mij
ligt die zaak in Israél zo: die lui kunnen zich niet veroorloven één
slag te verliezen, da’s heel eenvoudig en dat heeft niets te maken met
zionisme; ik ben geen zionist. Maar als de Israéli’s verliezen, dan
dreigt het grote gevaar dat het dan ook meteen helemaal afgelopen
18k

Zijn houding tegenover Israél heeft hij niet tot een homogeen
standpunt samengekneed. Hij moet er in berust hebben, dat vele te-
genstellingen in een menselijk leven nu eenmaal niet te verzoenen
zijn. ‘Ben was een vat vol tegenstrijdigheden’, schrijft Renate Ru-
binstein in haar reeds eerder geciteerde brief. ‘Geen zionist, maar
reuze achter Israél.” En zij voegt daar aan toe: ‘Van het Midden-Oos-
ten wist hij niets en Greetje ook niet, maar in die tijd was dat heel
gewoon, net als achter Israél staan, dat deed toen (1968-"69) ieder-
een.

In het gesprek met Philo Bregstein voor de film Op zoek naar Joods
Amsterdam in 1975 zei Ben, dat hij voor de oorlog geen zionist wilde
zijn, omdat het zionisme in strijd was met zijn socialistische opvat-
tingen, zijn internationalisme en zijn anti-religieuze denkbeelden.
Tijdens de bezetting echter ‘werd je, of je het wilde of niet, tot jood
gebombardeerd als je vier joodse grootouders had. Nou, ik had er
misschien wel vierhonderd. Ik werd dus als het ware in één pot ge-
gooid met alle andere joden, waarmee ik verschil in politieke opvat-
tingen had.” Bregstein vraagt dan, of Ben door deze maatregel van de
Duitsers zich zijn verbondenheid met de joden meer bewust is ge-
worden, waarop Ben antwoordt: ‘Nee, ik kan niet zeggen dat ik me
daardoor m’n verbondenheid meer bewust geworden ben; ik voelde
wel dat ik in een lotsgemeenschap zat, maar datis niet de gebonden-
heid van een zionist, want in die lotsgemeenschap sta ik kritisch.’
Vervolgens vraagt Philo Bregstein: ‘Is het eigenlijk niet iets nega-
tiefs, om vanuit het antisemitisme uw joods zijn te stellen?” Bens
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antwoord is onthullend, omdat hij aldoor weigert toe te geven aan
de emoties die Bregstein bij hem veronderstelt: ‘Nee, helemaal niet
negatief, want men leert in de eerste plaats uit ervaringen. Ik heb uit
de ervaring van de tweede wereldoorlog in elk geval zoveel geleerd,
dat je op een zeker moment - dus met behoud van je eigen politicke
opvattingen - moet samenwerken met mensen die worden ver-
volgd; ook al hebben ze heel andere politicke opvattingcn dan jij.
De orthodoxe invloed in zijn opvoeding, over de importantie waar-
van hij altijd heel wisselend heeft getuigd, acht hij in geen enkel op-
zicht een factor in zijn SOlldarlttlt met Israal Hij komt steeds terug
op die lotsgununsclnp die nu eenmaal een feit is, een van buite naf
opgelegd feit. ‘Voor mij is van belang, dat Israél een staat is, gemaake
door zionisten, die een geweldige historische wending teweeg ge-
bracht hebben. Al die anderen, die er na de oorlog naartoe zijn ge-
gaan, hebben het feit dat ze nu even rust hebben, te danken aan deze
mensen.” Maar, zo gaat Ben verder, ‘het zionisme blijft voor mij een
deel-oplossing.” Pas als Israél, samen met de rest van de wereld, in
een betere maatschappij zal zijn veranderd, zal de basis voor het an-
tisemitisme wegvallen ‘en tegelijkertijd ook de basis voor het nieu-
we anti-semitisme zoals het zich nu voordoet onder het mom van
antizionisme.’

De tegenstrijdigheid tussen een links wereldbeeld van joden die
zich voor de oorlog in Nederland als assimilant beschouwden, en
hun gevoel van lotsverbondenheid met Israél dat na de oorlog is ge-
groeid, is een algemeen verschijnsel, dat door Salvador Bloemgarten
is behandeld in een lezing getiteld De joodse identiteit van de assimilant
(gepubliceerd in De Gids van juli 1987). Uitgaande van de assimila-
tiecbeweging onder de joodse middenklasse in de jaren dertig con-
stateert Bloemgarten dat deze assimilatie zich na 1945 onder de klei-
ne groep van overlevenden aanvankelijk in versterkte mate heeft
voortgezet. ‘Nu zou men verwachten, gezien deze ontwikkeling na
1945, dat er ook een sterke assimilatie, gepaard gaande met een ver-
lies van joodse identiteit had plaatsgevonden. Wat hun stijl van le-
ven betreft assimileerden na de oorlog inderdaad veel joden aan hun
niet-joodse omgeving... Toch blijkt, dat in het naoorlogse tijdperk -
en hier doet zich misschien wel de grootste tegenstrijdigheid voor -
geassimileerden gaandeweg meer prijs gingen stellen op het behoud
van althans een deel van hun joodse identiteit... De moord op zes
miljoen joden tijdens de tweede wereldoorlog speeltin hun bewust-
zijn een even voorname rol als in dat van religicus en/of nationaal

gebonden joden.’
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Is de tegenstrijdigheid in Ben eigenlijk wel zo groot als ze lijkt? Ben
was radencommunist en stond achter Israél. De joodse preoccupatie
met sociale gerechtigheid wortelt even sterk in de joodse traditie als
de nooit wrd\\ renen verwachting, eens als volk terug te keren naar
Palestina.

Slechts zo weinigen gered
Voor ieder die de geschiedenis van Nederland tijdens de be-
zetting heeft bestudeerd, doet zich de vraag voor, hoe het komt dat
Mechus 2o weinig Nederlandse joden de bezetting hebben overleefd.
Van de 140. OOOJOdLll in Nederland konden 14.000 hun leven redden
doordat zij gemengd gehuwd waren of naar het buitenland konden
emigreren. Van de 126.000 waarop de Duitsers jacht maakten, wer-
den er 107.000 gedeporteerd, dat is 85%. Slechts 5500 zijn er uit de
kampen teruggekomen. Deze getallen, die nog verfijnder kunnen
worden uitgesplitst, gaan sterker spreken, wanneer men ze verge-
lijkt met die van de andere bezette landen in West-Europa. In
Noorwegen bedraagt het aantal omgekomen joden 40%, in Frank-
ri_jk 25%; in Denemarken verloren slechts 100 joden door de vervol-
gmg het leven. Waarom zijn er van de Nederlandse joden maar zo
weinigen gered?
Over het lot van de Nederlandse joden onder de bezetting hield Ben
Sijes in 1974 een lczing op een Yad Vashem-conferentie te Jeruza-
lem. Een vergelijking met de andere Westeuropese landen komt
hier niet aan de orde; Ben bepaalt zich tot het beeld van Nederland.
Als oorzaak van de ramp die zich voltrok, noemt hij een aantal sa-
menhangende factoren, zoals de kwaliteit van het Duitse bestuur in
ons land, een burgerlijk bestuur naast de militaire bezetting, iets wat
in Belgié¢ en Frankrijk niet bestond; en de kwaliteit van het Neder-
landse ambtenarenapparaat, gewend om trouw en gehoorzaam te
functioneren. Schuld legt hij bij de secretarissen-generaal, die al in
het najaar van 1940 de grondwet schonden door de ariérverklaring
en het ontslag van de ]oodsc ambtenaren te accepteren. chrdoor
was de jood Al in het begin van de bezetting tot tweederangs burger
bestempeld; hij was gestigmatiseerd. Er was een kloof ggschapcn
tussen de joodse en de niet-joodse Nederlanders. De joden werden
in een maatschappelijk isolement gestoten, waardoor hun zelfver-
trouwen en weerbaarheid werden ondermijnd. Het optreden van de
Joodse Raad voltooide en bekroonde deze scheiding. De neiging tot
het plegen van actief en passief verzet was toch al gering in “de Ne-
derlandse bevolking als geheel, joods en niet-joods; bij de joden, die
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wisten dat zij ge JLLCPRLI’(‘I werden en zich vaak geintegreerd voel-
den, was die neiging allicht nog minder aanwezig dan bij anderen.

Dezelfde vraag was reeds eerder behandeld door de Israélische his-
torica Leni Yahil van de universiteit van Jeruzalem. In 1969 had zij
een studie gepubliceerd over de redding van de Deense joden; in een
opstel uit 1972 vergeleek zij de situatie in Denemarken met die van
Nederland. Uitgangspunt is hierbij het feit, dat de Denen, die in
april 1940, toen de Duitsers hun land binnentrokken, niet hadden
gevochten, hun constitutioneel bestuur met eigen ambtenarenap-

staat was de aantallen gedeporteerden in de landen van West-Euro-
pa per maand met slkiaar ¢ vergelijken. In zijn analyse van het ver-
schil tussen Nederland en andere landen komt ook Blom tot een
reeks van elkaar versterkende factoren, waarbij hij nog wijst op de
geografische gesteldheid van ons land, die weinig gelegenheid biedt
zich te verbergen, en op het ontbreken van een land- of zeegrens
met een neutrale mogendheid. Ook Blom komt tenslotte tot de
conclusie, dat naast alle andere factoren juist de hoge mate van inte-
gratie van de joden in de Nederlandse samenleving maakte, dat de

i paraat hadden mogen behouden. De Duitsers hadden daardoor geen
it middelen, zonder meer in de binnenlandse aangelegenheden van
l ‘ ! Denemarken in te grijpen. Met andere woorden: de kleine kringen
i | met de kleine leiders, van wie elk een eigen taak met eigen verant-
” ‘: woordelijkheden had, ontbraken in Denemarken. Dat was geen
‘
\

klappen onverhoeds aankwamen en de weerbaarheid klein was.
Meer, lijkt het, is er ter verklaring van de ramp die Presser heeft sa-
mengevat in dat ene woord ‘ondergang’ niet te zeggen. De graficken
van Blom spreken voor zichzelf, de cijfers waren in grote trekken al
bekend, de oorzaak lijkt samengesteld uit deel-oorzaken. Allen die
de oorlog hebben overleetd; die het afbrokkelen van de menselijke
waardigheid van joden - en daardoor ook van niet-joden - hebben
ervaren; die de Joodse Raad aan het werk hebben gezien; en die be-
seffen dat er geen neutraal Zweden of Zwitserland vlakbij was; zij
allen weten één ding: hoe het komt, waar wij collectief hebben ge-
faald, en of inderdaad de omstandigheden oppermachtig waren, het
is nooit meer op een bevredigende wijze te achterhalen.s

menslievendheid van de Duitsers, dat was de toevallig gcgroeide si-
tuatie. Pas wanneer men zich rekenschap geeft van de gigantische

i hoeveelheid werk die het vervolgingsapparaat van Himmler en
\ Eichmann moest verzetten en van de korte tijdsspannc waarin dit
il | alles zich voltrok, begrijpt men dat de Duitsers de Deense situatie
\ voorlopig rustig lieten voortbestaan. De 6500 Deense joden stonden

| nog niet op hun program.
i Pas na drie en een half jaar bezetting, eind augustus 1943, trad er een
}‘ verandering op in Denemarken. De Héhere SS und Polizeifiihrer
| Giuinther Pancke (gelijke van Rauter in Ntdgrland) kreeg het heftin
; handen. Door deze verslechtering van de situatie werden niet alleen
‘ ‘ de Deense joden getroffen; het gehele Deense volk werd in één klap
| \ ontrecht. Er was niet, zoals in Nederland, een verdeel-en-heers-po-
i N litiek aan vooraf gegaan; de joden waren niet geleidelijk, stap voor
‘\ ' stap van hun maatschappelijke waardigheid ontdaan. Bovendien
| was op dat moment de krijgskans duldchjk in het nadeel van Duits-
1 land gekeerd. Januari-februari hadden aan het Oostfront het ontzet
’ van Leningrad en de Duitse capitulatie bij Stalingrad gcbracht De
| | bezette volkeren kregen iets meer hoop; Zweden was nu in de stem-
i il ‘f ming, kleur te bekennen voor de gealliee rden en zich in te spannen
‘ ‘ voor een reddingsactie van de Deense joden. Maar Nederland was

\
} l ‘ ‘; op dat tijdstip, augustus-september 1943, al praktisch ‘judenrein’, zo-
I als dat in de terminologie van de Endlosung heette.
H‘ Hetzelfde thema werd in 1986 opnieuw behandeld in een lezing van
prof Blom op een symposium te Tel Aviv, maar nu met de toevoe-
“ ging ‘in internationaal perspectief’. Blom heeft met zijn studenten
| ‘ een indrukwekkend literatuuronderzoek gedaan, waardoor hij in
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