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HERMAN GORTER EN HET SOCIALISME

Er is sinds zijn sterven op 15 september 1927 en sinds
de destijds gepubliceerde, vaak hemeltergende beschouwin-
gen over zijn socialistische poézie, veel veranderd in de

waardering van Herman Gorters werk na Mei en De School’

der Poézie. 1k ben, dat dient vooraf gezegd te worden, geen
letterkundige en evenmin een literair criticus en matig mij
dan ook op dit gebied geen ,,vakkundig” oordeel aan. Maar
als ik goed begrepen heb, wat er zoal in de laatste jaren
over de Tachtigers is betoogd, dan krijg ik de indruk, dat
men Gorter, ook in zijn socialistiscne poé€zie als een van
de weinige — wellicht zelfs de enige — waarlijk groten van
die tijd is gaan beschouwen.

Hoe anders was dat in 1927 ! Tk herinner mij, destijds
gelezen te hebben, hoe een ,erkend” criticus zijn spijt er
over uitdrukte, dat Gorter niet — zoals Jacques Perk —
jong gestorven is, aangezien ,ons” dan dat socialistische
»gerijmel” bespaard ware gebleven.

Nu is sindsdien 66k het besef doorgedrongen, dat men
de dichter niet los van de marxistische theoreticus en politi-
cus kan beoordelen, zomin als het omgekeerde mogelijk is.
Een stelling, die op 25 september 1927 reeds nadrukkelijk
door zijn jongere vriend 4. Korper in een herdenkingsbij-
eenkomst in het oude Concordia aan het Weesperplein
werd verkondigd. (Verslag ,,Cetem”, naar ik meen van
Mr. Wiessing.) Hoewel men de vraag zou kunnen stellen
of dit laatste, het begrip voor de betekenis van de marxis-
tische theoreticus en politicus dus in samenhang met zijn
dichterschap, wel zo sterk is doorgedrongen als voor het
begrijpen van de dichter noodzakelijk is. Zoals men even-
cens de vraag zou kunnen stellen, of men hier te lande wel
voldoende weet heeft van zijn betekenis als theoreticus van
het marxisme. Er is aanleiding, daaraan te twijfelen,
ondanks het opmerkelijke feit dat de denkbeelden, waar-
voor hij in de laatste tien jaren van zijn leven zo nadruk
kelijk is opgetreden — de op de arbeidersraden gebaseerde
socialistische democratie — sinds de opstand van 17 juni
1953 in Oost-Duitsland en de experimenten in Joegoslavié
hun grote renaissance beleven.

25 jaren na Gorters dood maakte Anton Pannekoek
tegenover ons de opmerking, dat hij niet kon inzien,
waarom nu juist om der wille van het ,ronde” getal Gorter
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herdacht zou moeten worden. Hij gaf de voorkeur aan een
aanleiding in de actualiteit. Het wil mij voorkomen dat,
nu in Joegoslavié ernstige pogingen worden ondernomen,
arbeidersraden tot grondslag van de maatschappelijke op-
bouw te maken; nu op 17 juni 1953 de Oostduitse arhei-
ders zodanig optraden, dat gezegd kon worden : ,Uberall
wo der spontane Ausbruch aufgefangen, wo die Arbeiter in
stoss- und schlagkriftigen :Formationen gesammelt und einer
Leitung unterstellt werden sollten, suchten die Aufstin-
dischen mit erstaunlicher Sicherheit die Lésung der Orga-
nisationsfrage in einem Rdtesystem das wohl den einzig
gangbaren Weg anzeigte, ohne Zeitverlust eine demokra-
tische, handlungsfihige Autoritdt zu schaffen” (Stefan Brant,
Der Aufstand); nu in Polen ernstige pogingen ondernomen
worden, de overgang van de genationaliscerde naar de
gesocialiseerde economie op de arbeidersraden te baseren ;
nu de Hongaarse arbeiders in hun opstand met dezelfde
»verbazingwekkende zekerheid” de arbeidersraden tot hun
wapen kozen, — het wil mij voorkomen dat deze actualiteit
er is,

Moge het vorenstaande voldoende verantwoording zijn
voor het belichten van enige aspecten van deze reus onder
de socialisten, waar het om een interpretatie van zijn per-
soonlijkheid gaat zijn enige restricties met betrekking daar-
toe, noodzakelijk. Het is, gebrekkig als onze pSychologische
apparatuur nog altijd is, een hachelijke onderneming,
van het optreden van enig mens, van zijn motieven,
gedachten, gevoelens te zeggen: zo was het, zo moet het
verklaard worden. De deskundigen mogen gezegd en geschre-
ven hebben wat zij willen, het lijkt mij vermetel, ecn
stellige interpretatic te geven. Eenvoudig, omdat nicmand
ooit over voldoende gegevens omtrent enig mensenleven
beschikt, waarmee men in staat is dat leven feilloos te
kunnen reconstrueren. Sterker, omdat juist over die perio-
den, die naar het inzicht van de psychologen het belang-
rijkst zijn voor de vorming van de persoonlijkheid — de
kinder- en jeugdjaren — de gegevens schaars en onbetrouw-
baar zijn. Ook dan, als ze ons door tijdgenoten, familie-
leden en vrienden worden verstrekt. Het is immers zo, dat
van geen enkel mens een toekomstige grootheid al in de
kinderjaren bekend is, zodat men voor de kennis daarvan
over niets anders beschikt dan de herinnering van anderen.
En afgezien er van, dat dit herinneringsvermogen ons nooit
objektief kan inlichten, het is een open vraag of die herin-
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nering ons juist dat materiaal verschaft of verschaffen kan,
dat voor het vormen van een betrouwbaar beeld noodzake-
lijk is. Want ook de herinnering is beinvloed door latere
indrukken, door publikaties, door invloeden van derden en
— de eigen ontwikkeling van de getuige. Wie weet, hoe
onbetrouwbaar verklaringen omtrent feitelijke gebeurte-
nissen — een verkeersongeval bijvoorbeeld — kunnen zijn,
zal zich beperkingen opleggen als het om de beoordeling
van mensen en hun handelingen gaat. Vooral dan als aan-
genomen mag worden, dat het getuigenis mede beinvloed
kan zijn door de bewuste of onderbewuste behoefte, eigen
gedrag te rechtvaardigen.

Nooit zal men verder kunnen en mogen gaan — en dan
vooral aan de hand van documenten — dan de uitspraak :
zo is het naar alle waarschijnlijkheid geweest. Vooral ook,
omdat de beschouwer zelf vaak onbewust de neiging zal
hebben, meer zichzelf dan de door hem beschouwde figuur
te beschrijven. Aan het navolgende ligt dus niet de pre-
tentie ten grondslag van een absoluut geldig oordeel. Wél
een bestudering van zijn geschriften, van getuigenverklarin-
gen, van brieven en gesprekken met Gorter zelf.

Sam de Wolff heeft ergens opgemerkt, dat Gorter in het
socialisme in diepste wezen naar de bevrediging van zijn
schoonheidsverlangen heeft gezocht. Afgaande op hetgeen
hij daaromtrent zelf geschreven heeft, zal men niet kunnen
ontkennen, dat daarin een element van juistheid aanwezig
is. Niettemin lijkt ons dit oordeel te beperkt. Reeds in zijn
,,Kritiek op de literaire beweging van Tachtig” (De Nieuwe
Tijd, 1897-1900), maar meer nog in zijn onvoltooide studie
»De grote dichters” is ,de neiging, meer zichzelf dan de
door hem beschouwde figuren te beschrijven” evident; is
er meer een plaats- en waardebepaling van zichzelf dan van
anderen. Als hij namelijk — in het laatstgenoemde werk —
bij de beschouwing van Vondel en Goethe (Goethe voor-
al) het dichterschap-in-aanleg plaatst tegenover de moge-
lijkheid het te realiseren, dan stelt hij daarvoor en voor de
bepaling van de rangorde van grootheid de aanleg (hoe zou
het ook anders kunnen !) wel als een eis, maar dan toch als
een eis naast andere. Andere, voortvloeiende uit maat-
schappij en ,,tijd”. Pas als de aanleg samenvalt met ecn
reeks factoren in maatschappij en tijd kan de in aanleg
grote dichter ook werkelijk een groot dichter worden. Zo
stelt hij.
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Stelt hij dit evenwel voor anderen, dan geldt het onver-
minderd voor hemzelf. Aanvaardt men daarom zijn stelling,
dan moet de dichter Herman Gorter zijn geboorte 1n
Nederland, in de Nederlandse verhoudingen van de tweede
helft van de 19de eeuw en in het Nederlandse taalgebied,
als een vloek gevoeld hebben. Dan moet hij het gevoel
gehad hebben, als dichter gekluisterd te zijn, in gevangen-
schap te leven. Zodat wij de strofe uit ,,Mei”: ,Mijn stem
brandt in mij als de gele vlam van gas in glazen kooi” in
variaties terugvinden in ,De School der Poézie” naast uitin-
gen van wanhoop over de ,wrede” en ,diepe” duisternis,
die hem in haar klemmende greep houdt. En waarvoor
zeker — voor deze wrede en diepe duisternis — zijn erva-
ringen met zijn ,.experimentele” poézie onvoldoende ver-
klaring leveren.

Er bestaat trouwens een duidelijke aanwijzing, dat dit
besef reeds vroeg, reeds v66ér zijn marxistische, véér zijn
spinozistische en zelfs v66ér zijn ,.experimentele” periode is
ontstaan, In het voorjaar van 1885 (,Mei” is gedateerd
1886-1889 1) als 22-jarig student zegt hij in een oratie over
Horatius :

»0, zeg niet, dat de omstandigheden den werkelijken

dichter niet schaden of bevoordelen, dat hij staat boven

zijn tijd, dat hij niet leeft in een eeuw of een land, maar
onsterfelijk is en mens. Dit is nooit en nergens waar...

Zo verrijzen er dan dichters en kunstenaars wel in dagen
van woeling en strijd, maar alleen dan, als die strijd gestre-
den wordt door ééne tesamenwerkende en gevoelende menig-
te en voor de verbeelding van een nieuw en krachtig levens-
beginsel en wereldidee...

Het Greift nur hinein ins menschliche Leben is werkelijk
het enige voorschrift voor de dichter ; maar wat moet hij
doen als daar een grote gedachte ontbreekt, als daar eer-
zucht en eigenbelang alleen aan het woord zijn. Kunnen
er dan liederen van geestdrift en bezieling gezongen wor-
den? Immers neen. De dichter keert zich dan af tot de
dagen van voorheen, zoals Virgilius en Ovidius gedaan
hebben en zoekt daar wat hij in 't heden niet vond of, en
dit deed Horatius, hij vergenoegt zich met wat zich vertoont
om hem heen en zo hij het schone niet vindt in de mens,
hij zoekt het in de natuur. Dat is het waarom ook ten
onzent, nu er gebrek is aan een nieuw beginsel, waarvoor
een grote menigte strijden kan, nu er loomheid is in staat
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en kerk, zoveel schrijvers opstaan van sonetten en derge-
lijke, zoveel kunstenaars met het woord...” (curs. F.K.).

Terecht heeft Jenne Clinge Doorenbos in een kantteke-
ning opgemerkt, dat hier eigenlijk al de kern aanwezig is

van hetgeen hij in ,,De grote dichters” betogen zal. Dit was

zijn inzicht véér hij ,,Mei” schreef, het grote natuurgedicht.
Hoe moest deze grote dichter-in-aanleg, die zulk een oordeel
kon uitspreken over land en tijd waarin hij leefde, juist
omdat hij toch eigenlijk — de term ,,vergenoegt” zegt het —
bij Horatius een tekort constateerde, zich geremd, zich
gekerkerd voelen. Men zal dan ook, zo wil het mij voor-
komen, De Wolffs stelling anders en beter moeten formu-
leren : Gorter zocht — en vond — in het socialisme vooral
zijn bevrijding als dichter. Het socialisme moest hem de
ruimte verschaffen die hij voor zijn volledige ontplooiing
behoefde. En dat leidde — uiteraard — naar de bevrediging
van zijn. schoonheidsverlangen. Niet in, maar door het
socialisme verwierf hij de bevrediging van zijn schoon-
heidsverlangen.

Uit dezelfde oratie blijkt bovendien dat hij wel naar de
tijd, maar niet naar de opvattingen bij de Tachtigers
behoorde. Niet het ,l’art pour I'art”, niet de woordkunst,
de beelden en symbolen, hoe onmisbaar zij ook mogen zijn,
op zichzelf, maar ,,de verbeelding van een nieuw en krachtig
levensbeginsel en wereldidee” is het wezen van het dichter-
schap, waarvan hij in ,,De grote dichters” zal zeggen dat het
't hoogste kunstenaarschap is. Het socialisme werd door hem
dan ook als dit nieuwe en krachtige levensbeginsel en deze
wereldidee herkend. En voor ons, in 1960, kan de vraag
opkomen of we wellicht hier het antwoord kunnen vinden
op de actuele twist rondom de zogenaamde ,abstracte
kunst”...

Anders dan de meeste andere intellectuelen van een
halve eeuw en meer geleden en evenals zijn jongere vriend
Anton Pannekoek, is hij niet op zeer jeugdige leeftijd tot
het socialisme gekomen. Henriette Roland Holst heeft daar-
voor blijkbaar een verklaring willen geven, toen zij in ,,.De
Gids” van november 1932 betoogde : ,Liefde voor de mens
en de mensheid, Gorter bezat ze niet van nature, het socia-
lisme schonk ze hem”. Het lijkt mij uitgesloten, dat dit
juist kan zijn. Als hij in de boven geciteerde oratie Goethes
»Greift nur hinein ins volle Menschenleben” als ,.enig
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voorschrift voor de dichter” aanwijst ; als hij eerzucht en
eigenbelang hekelt, wat kan dit anders uitdrukken dan
liefde tot de mens en de mensheid ? Gezien in samenhang
met het eerder gevoerde pleidooi voor het nieuwe en
krachtige levensbeginsel ?

Bovendien. De stelling kan verdedigd worden dat de
mens, op de drempel van de ouderdom gekomen, blijk
geeft, zij het gerijpt en geschraagd door een uit ervaring
gegroeide levenswijsheid, naar de werkelijke idealen van
zijn jeugd terug te grijpen. Zodat hetgeen hij dan zegt of
schrijft uitsluitsel vermag te geven over juist dic periode
van zijn leven, die ogenschijnlijk zo moeilijk toegankelijk is.
Daarom, als hij in de laatste jaren van zijn leven zijn
wereldbeschouwing, zijn marxisme, aan een critisch onder-
zoek onderwerpt, schrijft hij:

»Hij (Marx) denkt aan de materiéle oorzaken
van ’t socialisme en het communisme,

maar er is 00k een ideéle, van het hart.

Dat is de liefde, de alomvattende liefde.

De oorzaak dat alle dingen veranderen
in de maatschappij der mensen,

is niet alleen de oorzaak van buiten,

het is de liefde, de alomvattende liefde”.

Wie deze ,alomvattende liefde” kent, kent 66k het
erbarmen en de solidariteit met de ,verworpenen der
aarde”. Maar daarover aanstonds.

Uit de levensherinneringen van de meeste intellectuelen
die tot het socialisme kwamen, blijkt — met een bijna aan
wetmatigheid grenzende regelmaat — het véérkomen van
een ernstig conflict met -de vader en een breuk met het
ouderlijk milieu. Zo — in een willekeurige greep — bij
Troelstra, De Wolff, Alexander Cohen. Bij Gorter is dit
heel anders. Natuurlijk, het conflict met de vader kon
niet véérkomen, aangezien Simon Gorter stierf toen Her-
man nog geen zeven jaar oud was. Dat evenwel is als
verklaring onvoldoende. Hermans jeugd was anders. Daar-
om kan men slechts verbaasd zijn als Dr. J.C. Brandt
Corstius in zijn boek ,,Herman Gorter, de mens en dichter”
tot de verbluffende uitspraak komt : ,,Onbelangrijk zijn de
kinderjaren van een kunstenaar voor wie zijn leven bestu-
deert”. De ,kunstenaar” kan immers niet van de ,,overige”
mens gescheiden worden. Ervaringen en indrukken uit de
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kinderjaren zijn — zo zegt de moderne psychologie — van
voorname, misschien zelfs van beslissende betekenis voor
de vorming van de persoonlijkheid. En al weten we, dat
Brandt Corstius zelf zijn ,,Schnitzer” sinds lang even ver-
bazingwekkend vindt als wij, de uitspraak is belangwek-
kend. Ze is namelijk typerend voor de destijds geldende
aanpak, waarbij de dichter, de theoreticus en de politics,
als ik het zo eens zeggen mag, chirurgisch van elkander
gescheiden werden. Alsof het om een soort Siamese drieling
ging. In plaats van het conflict mét, was er de verering vé6r
de vader. In oktober 1950 heeft Garmt Stuiveling in ,,Het
boek van nu” een opmerkelijke autobiografie van de bijna
19-jarige student Herman gepubliceerd, opgesteld bij diens
intrede in het Amsterdamse studentencorps. Terecht wijst
Stuiveling daarbij op de verering van de zoon voor de
»begaafde, maar vroeg gestorven vader”, zonder daaraan

evenwel de m.i. noodzakelijke gevolgtrekking te verbinden :-

juist het daaruit blijkende verschil met de anderen. Want
uit dezelfde autobiografie blijkt tevens een warm gevoel
voor de grootouders, bij wie Herman als kind vaak verbleef.
Als Stuiveling — opnieuw terecht — opmerkt, dat men in
dit verslag al een prachtige beschrijving van Balk aantreft,
waarin men onmiddellijk ,het oude stadje aan de water-
gracht” uit ,,Mei” herkent, dan mag men daar toch wel
enige conclusies aan verbinden. Deze enige keren bij de
jonge Gorter terugkerende neiging, Balk uitbundig te
beschrijven, wijst op een met dat stadje verbonden geluks-
gevoel, met aangename herinneringen. Herinneringen even-
wel, waarvan men mag aannemen, dat ze niet alléén betrek-
king hebben op het stadje als zodanig, maar 66k op de
mensen en dan vooral — de grootouders. Ik meen dat het
geoorloofd is, zowel in de uitbeelding van de fluitende
jongen als van de luisteraar(s) verbeeldingen te zien van
de jonge Herman en zijn grootouders. ,Een hand die
't venster sloot, talmde een pooze wijl de jongen floot” —
het is, in samenhang met hetgeen aan deze passus vooraf-
gaat, wel nauwelijks iets anders dan het waarnemen van
uitingen van een vader of een grootvader tegenover zoon
of kleinzoon.

Dit is, dunkt mij, daarom van belang, omdat het op zen
tweede fundamenteel verschil met de anderen duidt. Er was
geen conflict met het milieu waaruit hij voortkwam.

Simon Gorter, de vader, was doopsgezind predikant en,
al heb ik de afstamming niet gecontroleerd, een tweetal ter
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zake deskundigen — ds. Frits Kuiper en Henri A. Ett —
bevestigden mij, dat de Gorters tot de oudste doopsgezinde
geslachten hier te lande behoren. (Een aantal van Hermans
neven en achterneven is nog steeds predikant.)

Er is wellicht geen ander kerkelijk milieu waarin de
tolerantie en de ondogmatische benadering van problemen
zo vanzelfsprekend is als in het mennonietische. In de 18de
eeuw waren zij republikeins, behoorden zij — z0 ze zich
al uitten — tot de ,patriotten”. Na de wilde jaren van
hun anabaptistische revolutionaire en oer-communistische
voorlopers hadden zij — evenals de Quakers — een sterk
ontwikkeld gevoel voor recht en sociale gerechtigheid.
Reeds voor de grote Franse Revolutie waren haar leidende
denkbeelden een levend bestanddeel van het doopsgezinde
denken. Het predikersambt was geen beroep maar een
roeping, te vervullen naast een taak in het gewone maat-
schappelijke leven. — Hermans vader was o.a. hoofdredac-
teur van ,Het Nieuws van de Dag”. — Zij waren wel niet
onmaatschappelijk, maar zij voelden zich noch verbonden
met, noch verantwoordelijk voor de bestaande orde. Zij
wezen het aanvaarden van staatsambten en het dragen van
wapens af. Maar vooral — men vergelijke op dit punt eens
De Wolffs memoires | — zij lieten de beslissing in geloofs-
zaken en in de beroepskeuze over aan het individu zelf, in
een tijd, waarin met redelijkheid mocht worden aangeno-
men, dat het besef had van de keuze die het deed.

Hermans moeder, aanvankelijk een diep religieus voe-
lende vrouw, had graag gezien dat ook haar zoon Herman
de roeping van zijn vader zou volgen en predikant zou
worden. Zijn weigering theologie te gaan studeren en zijn
keuze voor de literatuurstudie was dan ook een grote
teleurstelling. Maar hoe groot deze dan ook geweest moge
zijn, ze was geen aanleiding hem werkelijk ernstige moei-
lijkheden in de weg te leggen. Dat wil natuurlijk niet
zeggen, dat ze er niet van liet blijken en poogde hem te
overreden, maar het kwam niet tot het onaangename en
tot verbittering leidende conflict zoals we het bij anderen
ontmoeten.

Overziet men het geheel, dan was het milieu waaruit
Herman Gorter voortkwam er zeker niet een, dat voor een
tegen het muffe en duffe Nederland van omstreeks 1880
in opstand komende jongeman aanleiding bood voor
rebellie naar binnen, dus tegen de kring waaruit hij af-

.
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stamde. Maar dat wél de critiek op de maatschappij mobili-
seert, waartegenover het milieu zelf immers eveneens critisch
staat. Zodat men er nauwelijks aan behoeft te twijfelen dat
het scherpe inzicht in de maatschappelijke bepaaldheid van
het dichterschap, zoals het uit de boven aangehaalde oratie
blijkt, geinspireerd is door hetgeen hij van het doopsgezinde
thuis meegekregen had.

Als het geoorloofd is, het socialisme als het ten einde
gedachte liberalisme te beschouwen, dus als de getrokken
consequenties van gedachten waarin het liberalisme voor-
ging maar, gebonden als het is aan het burgerlijke bezits-
instinct, niet verder kon of durfde gaan, dan lijkt het mij
eveneens geoorloofd, met betrekking tot Herman Gorters
keuze voor het socialisme een parallel daarmee te trekken.
Zijn socialisme was het ten einde denken van opvattingen,
die hij in het doopsgezinde milieu verworven had. Dat
Karl Marx voor hem de grote wegwijzer werd behoeft vooral
diegene niet te verwonderen, die weet hoe deze afstamme-
ling van een rabbijnenfamilie in het ouderlijk huis met de
verworvenheden van het liberalisme en de ,verlichting”,
voorzover deze invloed heeft gehad op het protestantisme
van het begin van de 19de eeuw, in aanraking kwam.
Men proeve hetgeen Franz Mehring daarover geschreven
heeft : ,,Aber wie der Mensch niemals die letzten Folgen
seines Tuns zu iiberblicken vermag, so hat Heinrich Marx
nicht daran gedacht und nicht daran denken konnen, wie
er durch das reiche Mass biirgerlicher Bildung, das er dem
Sohne als kostbarste Mitgift fiirs Leben gab, doch nur den
gefiirchteten ,,Ddmon” entbinden half, von dem er zwei-
felte, ob er ,himmlischer” oder ,faustischer” Natur sei”.
(Karl Marx, Geschichte seines Lebens).

In tal van beschouwingen en gedurende vele jaren heeft
men Gorter zowel ,intellectualisme” als ,,individualisme”
en ook wel een zekere koelheid verweten. Als men daarmee
bedoelt zijn opvatting, dat het dichterschap — of het
kunstenaarschap in het algemeen — in dienst van een grote
gedachte dient te staan, dan heeft men gelijk. Meent men
evenwel daarmee te zeggen, dat hij de redenatie boven e
inspiratie stelde, dan is dit een miskenning. Maar dat valt
buiten het bestek van hetgeen hier bezien wordt.

Bedoelt men bovendien daarmee zijn aard, zijn karakter,
zijn ,,psyche” weer te geven, dan is dit wel een gebrekkige
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en op een dwaalspoor leidende omschrijving van zijn uit-
gesproken en nadrukkelijke mannelijkheid. Of anders
gezegd, van het ontbreken van een vrouwelijke weekheid,
hetgeen iets anders is dan zachtheid. Een mannelijkheid, die
zich door strijdbaarheid en standvastigheid kenmerkt, Een
bundel als Henriette Roland Holsts ,,De vrouw in het
woud” is voor Gorter ondenkbaar.

Inderdaad, bij hem geen vrouwelijke weekheid, geen
zichzelf verwennen, geen behoefte, zich op een ongezonde
manier te laten ,bemoederen” of vertroetelen. Zo typisch
mannelijk als zijn bewondering en verering is voor de
vroeg gestorven vader, zo typisch mannelijk is de verhou-
ding tot zijn moeder. Zijn invloed op haar is sterker dan
die van haar op hem. De religieus bewogen vrouw volgt
de ontwikkeling van haar zoon. Zij volgt hem in zijn pan-
theistisch spinozisme, zij volgt hem in zijn marxisme, in
zijn afkeer van mysticisme en irrationalisme. Zij volgt hem
— tot op hoge leeftijd (hij heeft haar niet lang overleefd)
— in zijn partijkeuze. Onder de geweldige overtuigings-
kracht van haar zoon ontwikkelt zij zich tot vurig socialiste
— zoals hij H.R.H. voortdreef. Samen met zijn broer zorgt
hij voor zijn moeder en omgeeft hij haar met een tedere
bescherming.

Zijn verhouding tot de seksen is eveneens typisch manne-
lijk. Met mannen kent hij echte en trouwe vriendschap,
maar hij verfoeit de ,edele knapenliefde” en de troebele
,,Minnerfreundschaft”. In de relatie met de andere sekse
toont hij alle kenmerken van de mannelijke man, zoals de
,he-man” in hem vrouwen aantrekt.

Ronduit gezegd, ik sta in het algemeen met een groot
wantrouwen tegenover de- door leken en dilettanten bedre-
ven ,onderzoekingstochten naar de diepten der ziel” in
biografieén en biografische beschouwingen. Tegenover de
»verklaring” van de daden, handelingen, gedragingen van
grote figuren uit allerhande ,,complexen”, ,,afwijkingen” of
movergecompenseerde tekorten”. Dus, tegenover het in psy-
chologistische kledij vermomde filisterdom. Tegenover de
methode, die zo'n 25 4 30 jaar geleden in zwang raakte en
vele beunhazen tot op deze dag ,freudiaans” doet door-
slaan. Maar ook tegenover geborneerde ,,verklaringen”, zoals
ik ze in een ,,polemiek” in De Nieuwe Tijd aantrof en waar-
in het revolutionairisme uitgelegd wordt als een uiting van
geéxalteerdheid — zoals ze bij dichters voorkomt. Tegen-
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over de meesterlijke ,,psychologie” ook van de soort: Rosa
Luxemburg had een heupgebrek en daaruit is haar revolu-
tionaire gezindheid af te leiden.

1k sta daar wantrouwend tegenover, omdat de ,,nuchter-
heid” van dezulken in het algemeen niet meer is dan een
pose, waar men zo gemakkelijk doorheen leert kijken als
men de orakeltaal omtrent de ,religieuze beleving” bij het
zingen van de ,Internationale” vergelijkt met het brok, dat
dezulken in de keel krijgen bij het aanhoren van het
,»Wilhelmus” en het zien van de Gouden Koets.

Als hier dan ook met zoveel nadruk op het typisch man-
nelijke in Gorter gewezen wordt, dan is het niet, om ons

aan datzelfde psychologisme te bezondigen maar, omdat

deze trek zo evident, zo zichtbaar en zo bepalend is, dat
men er niet aan voorbij kan gaan.

Terwijl men de verwijfde Kloos in de kroeg vindt rond-
hangen, zich bedrinkend, ruziénd, intrigerend, naijverig,
zichzelf verwennend als een bedorven kind, snakkend naar
bewieroking en ,,God” willende zijn, niet alleen ,in 't

_ diepst van zijn gedachten” maar ook — en vooral — in zijn

omgeving, treft men Gorter in alle fasen van zijn leven op
het sportveld aan. Als beoefenaar — niet als passief toe-
schouwer. (Zijn plaats in het eerste Nederlandse cricket-
elftal dat interland-wedstrijden speelde, is van meer dan
anckdotische betekenis.) Strijd, in groepsverband of indivi-
dueel, sportiviteit, fairness, moed — ziedaar wat zijn gehele
optreden tot aan zijn dood kenmerken zal. Valsheid is hem

‘vreemd. Hij haat ze. In de discussie gaat het hem om de

zaak, niet om de man. Debatfoefjes zijn hem een gruwel
en nimmer heeft hij enige waardering kunnen opbrengen
voor lieden, die de op het voetbalveld verboden regel ,eerst
de man en dan de bal” in practijk brengen of die een zaak
trachten te winnen door een tegenstander in zijn menselijke
waardigheid en zijn integriteit neer te halen.

Wat hij aanpakt wil hij ook afmaken. Als hij een werk
niet ten einde brengt — zoals ,De grote dichters” — dan
is het door de voortdurende zelfkritiek, de ontevredenheid
met eigen werk. — Nooit heb ik ,Pan” zé als ,burgerlijk-
individualistisch” horen afkraken dan door hem, toen ik
hem enkele maanden voor zijn dood in gezelschap van
A. Korper in Bergen, op de ,Verbrande pan” bezocht.
Onrechtvaardig tegen zichzelf, moet ik zeggen. —

In het napluizen van problemen was hij van een bijna
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»Duitse” Griindlichkeit. Zoals hij een ,,Griibler” was. Maar
met een opmerkelijke afkeer, om niet te zeggen weerzin
tegen ieder mysticisme, ieder irrationalisme. En met een
even opmerkelijke neiging tot het heldere, het klare, het
doorzichtige, het zuivere, het edele. Ook, het logische, mathe-
matische, wetmatige — niet het mechanische en schemati-
sche trok hem aan. Steeds zoekt en ziet hij de grote lijn.
De zelfbewieroking is hem vreemd — hoe overschat hij
Kloos en Verwey en stelt ze, ten onrechte, naar wij weten,
béven zichzelf. Evenwel, een hechte vriendschap door de
jaren heen zal hem niet met hén verbinden, maar met de
»rigoureuze mathematicus” Anton Pannekoek. Spinoza’s
,Ethica” boeit hem niet alleen om de inhoud, maar ook
om de koele, mathematische formulering. In het historisch
materialisme vindt hij de  wetmatigheid en niet — als
Kautsky — het dorre schema.

Als hij, reeds lang een van de groten onder de marxisten,
kennis neemt van de opvattingen van Freud en — door
Pannekoek — van die van Albert Einstein, kiest hij voor
de laatste en vervalt hij niet in de opkomende ziekte van
het psychologisme. '

Men heeft wel getracht zijn afkeer juist van Freud uit
zijn sensualiteit te verklaren. Uit een soort schuwheid voor
diens interpretaties. Dat lijkt mij zoal niet belachelijk dan
toch gezocht. De ervaring heeft immers al lang geleerd dat
het omgekeerde waar is, namelijk, dat Freud de messias
geworden is van de door hun seksualiteit beheersten. Gor-
ters voorkeur voor Einstein — hij heeft zich in de laatste
jaren van zijn leven zeer intensief met diens opvattingen
beziggehouden — is zeker uitvloeisel van zijn neiging tot
het heldere, het doorzichtige en — het universele. Als de
Duitse kernfysicus Werner Heisenberg (overigens één van
de ,,18 van Gottingen” l) op 25 februari 1958 mededeelt,
dat hij en zijn medewerkers menen, er in geslaagd te zijn
Einsteins verenigde-veldtheorie te vervolmaken en daarbij
opmerkt: De filosoof Leibniz heeft indertijd gezegd dat
'deze wereld de beste is van alle mogelijke werelden’. Mij
komt het nu zeker voor, dat we mogen zeggen, dat deze
wereld de eenvoudigste is van alle mogelijke werelden ; en
als wij nu zéker te maken zullen krijgen met een opbloei
van nieuwe inzichten, dan is het geoorloofd te wijzen op het
diepe inzicht dat hij, Herman Gorter, reeds meer dan
80 jaar geleden toonde. Te vinden in de bundel ,De
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Arbeidersraad”, in de ,,Overpeinzing na het lezen van
Einsteins theorie”.

Gorter is de dertig al gepasseerd als hij zich bij de kort
daarvoor opgerichte SDAP — samen met Henriette Roland
Holst — aansluit. De daaraan voorafgaande periode, zijn
diepe geestelijke crisis, zijn spinozisme is door de literatuur-
historici zo veelvuldig geschetst en de triomf voor de jonge
SDAP, de grootsten van de Nederlandse cultuur dier dagen
in haar rijen te hebben, zo vaak in levensherinneringen
gememoreerd, dat ik mij van de plicht ontheven acht, deze
feiten te releveren. Het gaat om de interpretatie.

Om zich aan de grote geestelijke crisis te ontworstelen
heeft hij — om het in de woorden van Is. Querido te zeggen
— ,lafenis gezocht bij Spinoza, de sereen-koele”. Deze lafe-
nis vond, hij — maar niet de bevrijding uit het gevoel van
gevangenschap en kluistering, waarvan zijn boven aange-
haalde oratie getuigt. Van zijn dichterschap is hij zich
bewust :

... uittredend in ’t oneindig licht

der aarde en van 't heelal, stralend van jeugd,—
gevoelde ik de oneindige liefde

voor het heelal, de mensen en mijzelven,

die drijft de keel des jongen mens tot zingen,
daar ’t hart anders van liefde sterven zou :

den drang tot dichten.

Maar hij vindt rondom zich de ,,donkre maatschappij, waar-
in de strijd woedt van de heersers en de arbeiders, en
waarin 't niet licht vinden de Schoonheid is".

Dan brengt Frank van der Goes hem in kennis met de
socialistische idee «en de marxistische theorie en het is alsof
hij uit een diep donkere duisternis in het helle licht treedt.
Ik heb het gevoel dat, bij al wat er in verband met deze
overgang naar het socialisme — en het communisme in zijr
klassicke en niet modern partij-politicke betekenis — ge-
schreven is, de verlossing, de ont-boeiing, de bevrijding die
dit voor hem meebracht tot nog toe onvoldoende begrepen
en gewaardeerd is.

Nog eens. De boven aangehaalde oratie ligt vé6r ,,Mei”.
Maar als hij op ,Mei” terugziet en de schoonheid er van
met de door hemzelf gestelde criteria bepaalt, dan komt hij
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tot een soortgelijke waardering als hij voor Horatius stelde.
(Dit is geen interpretatie. Ik heb het van hemzelf) Hij
heeft zich in ,,Mei” — ,,vergenoegd met wat zich vertoont
om hem heen” en omdat ,,hij het schone niet vond in de
mens, zocht hij het in de natuur”. Maar dat is iets anders
dan hetgeen hij voor het waarlijk grote dichterschap als
eis stelde : ,,de strijd van een samenwerkende en gevoelende
menigte” en ,de verbeelding van een nieuw en krachtig
levensbeginsel en wereldidee”,

Daar stuit hij op het socialisme ! En daarin openbaart
zich voor hem wat hij zoekt : de strijd voor een nieuw en
krachtig levensbeginsel, voor een wereldidee. En welk een
wereldidee | Een wereld van vrije en bevrijde mensen. Van
mensen, beantwoordend aan zijn — ik zou bijna willen
zeggen — Kklassieke schoonheidsideaal.

Van uit een nieuwe wereld treedt
een man mij aan met enge kleed,
schittrend zoals ik nimmer zag,
met ’t hoofd zo stralend als de dag."

Hij heeft geen enkel sieraad aan
van slaafsheid en geen enklen waan,
maar hij is zuiver als een man

naakt opgegroeid maar wezen kan.

Hij heeft den arm in zuivre vuist,
hij heeft het been tot zuivre voet,
en om het trots gelaat, gekuist,

hangt stil en hoog een sterke gloed.

Hij vindt een broederschap, een gemeenschap van alle
mensen, waar ook ter wereld en hoe hun kleur of ras ook
moge zijn. Het is alsof hét ,nieuwe Jeruzalem”, waarvoor
eens de anabaptisten gestreden hadden en dat als droom
bij de doopsgezinden voortleefde, ontdaan van godsdien-
stige, religieuze voorstellingen voor hem gestalte kreeg.

En meer. In het marxisme vond hij een theorie, die de
komst van het socialisme, die de verwerkelijking van deze
wereldidee als de uitkomst van de ontwikkeling en van de
menselijke geschiedenis tot dan toe als onontkoombaar, als
onafwendbaar stelde. En meer nog vond hij, die zich geke-
tend en gekluisterd wist : een klasse van verdrukten, ver-
doemden, verworpenen, die zich in moeizame strijd, met
vele nederlagen, met veel verzaking van eigen doeleinden,
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met veel terugval — opricht, haar eenheid vindt, tot bewust-
zijn van haar kracht komt en de edelste menselijke eigen-
schappen van kameraadschap, broederschap, solidariteit in
de strijd ontplooit en ontwikkelt en zichzelf daarmee tot
de overwinning en daarmee de mensheid naar de vrijheid
voert. Hij vond : '

De arbeiders, verniet’gers van de macht
Van mens op mens. Stichters der macht van Allen
Samen.

Het kan nauwelijks anders, in de reus onder de dichters
moest zich — onbewust — de identificatie met de reus pro-
letariaat voltrekken, Hij voelde met icdere vezel dat de
bevrijding van het proletariaat, zelfs reeds de strijd daar-
voor zijn bevrijding als dichter zou zijn. Dat daarom de
strijd van de arbeiders zijn strijd was. En door de identifi-
catie met de arbeidersklasse werd, als ik het zo zeggen mag,
het proletarische bewustzijn in hem geconcentreerd.

Niemand heeft als hij zo het socialisme doorleefd en voor
niemand is het zo tot kenmerk van de persoonlijkheid
geworden als voor hem, Daarom kon hij zingen:

Zuiver, in den morelen band zuiver geslagen,
met andre mensen, ken ik nu den strijd.
Het zelfgekozen, zelfbewuste doel

maakt rein. Nimmer heb ik mij zo gevoeld.
Ik had altijd gewanhoopt het te vinden,

dat kalme, reine, zedelijk gevoel.

Maar met den strijd vond ik het, en het is
niets bijzonders, want het is de strijd zelf,
voor de vrijheid der arbeiders.

Is. Querido en anderen hebben beschreven, welk een
geweldige invloed van hem als propagandist van het socia-
lisme uitging. Hij miskende het belang van de strijd voor
beperkte doeleinden niet, maar hij begreep dat deze voor
het socialisme alleen dan werkelijk waarde bezit, als daar-
door het socialistische bewustzijn, het proletarische klassen-
bewustzijn wordt ontwikkeld. Daarom sprak hij tot de
arbeiders :

Hebt de mensheid
lief, en het socialisme dat er in komt.
Geeft u daaraan met heel uw ziel, uw hart:
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Wilt daarom leven en wilt daarom sterven.

Iljegl.enkt :van u hangt ’t af of de wereld wordt
rij.

Iedere handeling, iedere daad, iedere keuze, iedere tac-
tiek beoordeelde hij naar dit ene criterium : wat betekent
het voor de bevordering van het klassenbewustzijn en
daarmede voor de bevordering van het socialisme ?

In zijn ,,Open brief aan pg Lenin” (De Nieuwe Tijd,
1920, blz. 735) zegt hij dan ook : ,,Maar weet gij, wat ik dan
altijd dacht, als ik hem (Troelstra) hoorde en aan mijzelf
begon te twijfelen? Ik had een middel dat nooit faalde.
Het was een zin uit het partijprogram: Gij moet steeds
zo handelen en spreken, dat het klassenbewustzijn der arbei-
ders er door wordt opgewekt en versterkt”.

Het onwaarachtige hatend, heeft hij zich nooit ,arbei-
deristisch” getoond. Hun lafheid, hun onderworpenheid,
hun slaafsheid, hun verzaken van het grote om der wille
van het kleine en beperkte voordeel, hij heeft dat menig-
maal scherp en duidelijk aangewezen. Maar — ze nimmer
gehekeld, ze niet in het gezicht gespuwd zoals een zeker
soort arrivisten en conformisten zich gaarne veroorlooft.
Want hij kende de oorsprong van hun zwakheid en de
invloed van de traditie der slaafsheid. Daarom hebben ze
hem ook nooit , teleurgesteld” en heeft hij ze~niet geideali-
seerd. Maar daarom ook is hij ze tot aan zijn stervensuur
trouw gebleven. Nooit wierf hij aanhangers voor ,,de partij”
-— steeds voor het socialisme. Zodat wie van hem leerde,
het socialisme leerde.

Frits Kief




