
L'ESSENCE DU TRA VAIL INTELLECTUEL

De même que la Réforme est conditionnée par les rapports
de fait du XVle siècle, la théorie de notre travail intellectuel
humain, tout comme la découverte du télégraphe électrique,
a pour condition les rapports de fait du XlXe siècle. Dans cette
mes ure, le contenu de eet opuscule ri'est pas un produit indivi-
duel, mais une planie issue du sol de l'hisloire. Par suite - excusez
la formule mystique - je n'ai le sentiment de moi qu'en tant
qu'organe de l'idée. Ce qui m'appartient c'est l'exposition :
pour elle, je demande ici une amicale bienveillance. Je prie le
lecteur de ne point diriger ses silencieuses ou bruyantes objections
contre les défauts de forme, contre la manière de ce que je dis,
mais contre ce que je veux di re ; je demande que l'en ne mésen-
tende pas intentionnellement ma lettre, mais que l'en veuille
chercher la compréhension dans l'esprit, dans le général. Si
je ne devais pas réussir à développer heureusement l'idée,
si pour cette raison ma voix devait aussi être étouffée sous
la surabondance des livres offerts sur le marché, le sujet trou vera
malgré tout, j'en suis sûr, un défenseur plus talentueux.

J os. Dietzgen,
tanneur,

Siegburg, le 15 mai 1869
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I

Introduetion

Systématisation, telle est l'essence, l'expression générale de
l' activité totale de la science. La science ne se propose rien
d'autre que d'ordonner et de systématiser pour notre cerveau
les objets du monde. Par exemple, la connaissance scientifique
d'une langue requiert qu'on la distribue ou qu'on l'ordonne en
classes et règles générales. L'agronomie ne vise pas le seul succès
dans la culture des pommes de terre, mais la découverte de
I'ordre systémalique des méthodes de culture, do nt la connais-
sance rend à même de cultiver avec la présomplion du succès.
Le résultat pratique de toute théorie est qu'elle nous familiarise
avec le système, avec la methode de ses objets, et par là nous
rend capables d'agir dans le monde avec la présomption du
succès. L'expérience en est bien la présupposition; mais à elle
seule, elle est insuffisante. Seule, la théorie qui en est le dévelop-
pement, la science, nous délivre des jeux du hasard. Elle nous
assure, avec la conscience, la domination sur l'objet et l'assurance
inconditionnée de sa maîtrise.

L'individu ne peut pas tout savoir. L'habileté et la vertu
de ses mains suffisent aussi peu à produire tout ce dont il a
besoin, que ses capacités cérébrales à savoir tout ce qui lui est
nécessaire. La [oi est nécessaire à l'homme. Mais seulement la
foi en ce que d'autres savent. Comme la production matérielle,
la science est une affaire sociale: « Un pour tous, tous pour un. )

Mais, de même qu'il existe des besoins corporels dont chacun
ne peut et ne doit se soucier que d'une manière personnelle,
de même il existe aussi des objets scientifiques, dont le savoir
est exigible de tout un chacun, et qui, pour cette raison, ne relèvent
d' aucune spécialité scientifique particulière.

Un tel objet est la [acullé de penser de l'homme : travailler à
l'intelligence de cette faculté, comprendre ce qu'elle est, en faire
la théorie, on ne saurait pour ces täches s'en remettre à aucune
confrérie particulière. C'est à bon droit que Lassalle deelare :
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« En ce siècle de la division du travail, la pensée elle-même est
devenue un métier particulier qui est tombé dans les mains les
plus misérables, au pouvoir de nos journaux. » Ceci nous dicte
notre täche : ne pas accepter plus longtemps des services de
cette nature, ni les ennuyeux et solennels discours de 1'opinion
publique, mais nous remettre à penser par nous-même. Abandon-
ner aux spécialistes tel ou tel objet particulier du savoir ou de la
science, j'y consens, mais la pensée en général est une affaire
générale dont personne ne peut être exempté.

Si nous pouvions établir ce travail de la pensée sur une base
scientifique et à cette fin trouver une théorie, si nous pouvions
découvrir la manière dont la raison engendre de façon générale
des connaissances ou bien trouver la méthode par laquelle la
vérité scientifique se pro duit, alors nous acquerrions dans le
domaine du savoir en général, pour notre faculté de juger en
général, la même certitude de succès que la science a déjà depuis
longtemps acquise dans les disciplines parliculières.

Kant déclare : « S'il n'est pas possible d'amener à l'unanimité
les différents collaborateurs sur la manière dont doit être pour-
suivie 1'intention commune, alors, on peut en être convaincu,
une telle étude, il s'en faut de beaucoup, n'a pas encore pris le
cours assuré d'une science mais n'est qu'un tätonnement pur
et simple. »

Si, aujourd'hui, nous faisons le tour des sciences, nous en
trouvons alors beaucoup, et c'est le cas principalement des
sciences de la nature, qui répondent à 1'exigence kantienne, et
qui, avec une assurance consciente et une unanimité sans faille,
persévèrent dans les connaissances qu' elles ont acquises et
poussent de 1'avant. « Là, comme le dit Liebig, on sait ce qu'est
un fait, un raisonnement, une règle, une loi. Pour tout ceci,
on possède une pierre de touche que chacun utilise avant de
mettre en circulation les fruits de son travail. La manière avocas-
sière de soutenir une opinion ou bien l'intention de faire croire
à autrui quelque chose d'indémontré échouent à 1'instant même
au regard de la moralité scientifique. »

Au contraire, en d'autres domaines, là oü 1'on quitte le terrain
des choses matérielles concrètes, pour se tourner vers les objets
abstraits, ceux qu'on appelle philosophiques, qui ont trait à la
vision du monde et de la vie, qui concernent 1'alpha et l'oméga
et 1'apparence et 1'essence des choses - est-ce la cause ou 1'effet,
la force ou la matière, la force ou le droit qui sont 1'essentiel dans
les questions de la sagesse pratique, dans la morale, la religion,
la politique ? -, là, nous ne trouvons en lieu et place « de faits
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qui démontrent sans appel» que « procédés avocassiers », jamais
un savoir assuré, mais partout un pur et simple tätonnernent
d'opinions contradictoires et rien d'autre. Et justement, les
coryphées des sciences de la nature, par le désaccord qu'ils mani-
festent dès qu'ils touchent de tels thèmes, montrent bien les
philosophes qu'ils sont : des bricoleurs. Par suite, la moralité
s~ie-?tifique, la pierre de touche, qu'on se vante de posséder pour
distinguer avec rigueur le savoir de 1'opinion, ne reposent que sur
une pratique instinctive et non sur une connaissance consciente
sur une théorie en bonne et due forme. Bien que notre époque se
distingue par son zèle à cultiver la science, la grande diversité de
ses opinions atteste à son tour qu'elle ne sait pas manier les outils
du savoir avec la présomption du succès. Sinon, d'oü provien-
draient les malentendus ? Qui comprend 1'acte de comprendre
ne peut se méprendre. Seule, la certitude inconditionnée des calculs
astronomiques témoigne de leur scientificité. Celui qui sait caleu-
Ier sait pour le moins prouver si son caleul est juste ou faux. Ainsi,
la compréhension générale du procès de pensée doit nous mettre
en main la pierre de touche qui nous rendra à même de distinguer
généralement et indubitablement ce qui a été bi en compris de ce
qui a été mal compris, le savoir de 1'opinion, la vérité de 1'erreur.
Errer est humain mais non point scientifique. La science étant
affaire humaine, sans doute y aura-t-il toujours des erreurs,
mais les faire circuler comme vérités scientifiques, et, davantage
encore, les recevoir pour telles, voilà ce dont la compréhension
~u procès de pensée peut nous libérer tout comme la compréhen-
SIOn de la mathématique peut nous libérer des calculs faux.
On dirait un paradoxe, et pourtant c'est vrai. Celui qui connaît
la règle générale qui distingue la vérité de l' erreur, et qui la
connaît avec autant de précision que la règle de grammaire qui
sépare le substantif du verbe, distinguera là-bas comme ici avec
une égale sûreté. De tout temps, les scribes comme les doctes se
sont embarrassés les uns les au tres avec la question: qu'est-ce que
la vérité ? Depuis des millénaires, cette question constitue un
objet essentiel, et principalement de la philosophie. Comme cette
dernière elle-même, elle trouve finalement sa solution dans la
connaissance de la faculté de penser. En d'autres termes : la
question des critères de la vérité en général est identique à la
question de la distinction entre la vérité et 1'erreur. La philosophie
est la science qui s'est efforcée à cette täche et qui, en même temps
qu'elle résolvait 1'énigme, a fini par s'abolir elle-même, ayant
enfin acquis la claire connaissance du procès de pensée. Un bref
examen de 1'essence et du déroulement de la philosophie peut
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dODCà bOD droit servir d'introduction à notre thème.
Puisque l'usage du mot comporte de multiples sens, remarquons

qu'ici l'on ne parle que de la philosophie appelée spéculative.
De plus nous nous abstenons de justifier notre propos par de
fréquentes citations et indications de sourees ; nous considérons
en effet ce que nous en disons comme suffisamment patent,
suffisamment exempt de contradictions pour pouvoir nous passer
de l'appareil érudit,

A s'en tenir au critère retenu par Kant et mentionné ci-dessus,
la philosophie spéculative apparaît plus comme un champ de
bataille d'opinions différentes que comme une science. Ses célé-
brités, ses grands classiques ne sont même pas d'accord sur la
réponse à donner à la question : qu'est-ce que la philosophie,
que veut-elle ? C'est pourquoi, afin de ne pas grossir le nombre de
ces opinions diverses en y ajoutant la nötre, nous admettrons
qu'est philosophie tout ce qui se nomme ainsi, et chercherons
- sans nous laisser égarer par le particulier ou le spécial - à
tirer de cette bibliothèque riche en volumes le commun ou le
général.

Par cette méthode empirique nous trouvons en tout premier
lieu que la philosophie n'est pas originairement une science
particulière et spéciale, existant à cöté des autres sciences ou en
communauté avec elles, mais qu'elle est plutöt le Dom générique
du savoir, la somme de tout savoir, de même que l'art est la
somme des différents arts. Celui qui faisait son activité essentieIle
du savoir, du travail intellectuel, tout penseur, sans référence au
contenu de ses pensées, était à l'origine philosophe.

Ensuite, dès qu'avec l'enrichissement progressif du savoir
humain les spécialités particulières se séparèrent de la mater
sapientiae, et ce principalement depuis la naissance de la science
moderne de la nature, on trouve que ce qui caractérise la philo-
sophie, ce n' est pas tant son contenu que sa [ortne. Au contraire de
toutes les autres sciences qui se distinguent par leur objet parti-
culier, la philosophie, eIle, se distingue par la méthode qui lui est
propre. Bien sûr, elle possède aussi un objet, un but; elle veut
concevoir le général, le monde comme Tout, le cosmos. Mais ce
n'est pas eet objet, ce dessein qui la caractérise, mais la manière
dont elle le poursuit.

Toutes les autres sciences s'occupent de choses ou d'objets
particuliers, et même quand eet objet est le Tout, le cosmos,
c'est alors malgré tout toujours par rapport aux parties ou élé-
ments particuliers dont l'univers se compose. Dans l'introduc-
tion à son Kosmos, Alexandre von Humboldi déclare que dans
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eet ouvrage ij se limite à une considération empirique, à l'exa-
men physique, qui cherche à reconnaître l'identité ou l'unité par
la médiation de la multiplicité. Ainsi, c'est uniquernent en fon-
dant leurs activités sur le spécial, le particulier, le donné sensible
que les sciences inductives aboutissent à des conclusions ou à
des connaissances de caractère général. C'est pourquoi ell es disent
à propos d' elles-mêmes : cc Nos conclusions reposent sur des faits. »

La philosophie spéculative procède à !'inverse. Même là oü
un thème particulier lui sert d'objet d'investigation, eIle ne le
poursuit pas dans Ie particulier. Les révélations des sens, l'expé-
rience physique, opérée par l'ceil et l'oreille, la main et le eer-
veau, elle les récuse comme étant des phénomènes trompeurs,
ene se limite à la pensée cc pure ». qui fait abstraction de toute
présupposition, afin ainsi, suivant une voie inverse, de connaître
gràce à l'unité de la raison humaine la multiplicité de l'univers.
Ainsi, à propos de la question qui nous occupe présentement, à
propos de la question cc Qu'est-ce que la philosophie ? », ene ne
partirait pas de sa forme sensible réeIle, de ses in-folios bardés
de bois et de peau de porc, de ses grands et petits traités, pour
aboutir au concept. A l'inverse, le philosophe spéculatif cherche
à l'intérieur de lui-même, dans les profondeurs de son esprit,
le véritable concept de la philosophie, étalon à partir duquel
il décrète en suite les exemplaires donnés dans la réalité sensible
comme authentiques ou inauthentiques. La méthode spéculative
ne s'est jamais occupée, que je sache, de l'investigation des objets
palpables, à moins que nous ne reconnaissions la manière de la
philosophie dans toutes les visions non scientifiques de la nature
qui peuplaient le monde de chimères. Dans ses commencements,
la spéculation scientifique se donne bien aussi comme objet
l'investigation du soleil et du cours du monde. Pourtant, depuis
que l'astronomie inductive cultive ce terrain avec un succès accru,
la spéculation se limite totalement au traitement de thèmes plus
abstraits. Ici, comme en général, ene est caractérisée par le fait
qu'elle tire ses résultats de I'idée [Idee] ou du concept.

Pour la science empirique, pour la méthode inductive, pre-
mière est la multiplicité de I'expérience, seconde la pensée.
La spéculation au contraire veut engendrer la vérité scientifique
sans l' aide de l' expérience. La connaissance philosophique ne doit
point s'appuyer sur les faits éphémères mais avoir un caractère
absolu, être au-dessus de I'espace et du temps. La philosophie
spéculative ne veut pas être science physique, mais métaphy-
sique. Sa täche consiste à trouver, à partir de la seule raison, sans
I'auxiliaire de l'expérience, un système, une logique ou une doe-
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trine de la science gräce auxquels ce qui est digne du savoir se
laisse dérouler logiquement ou systématiquernent, tout comme
nous pouvons grammaticalement tirer de la racine donnée d'un
mot ses différentes formes. Les sciences physiques opèrent sous la
présupposition que notre pouvoir de connaître - pour employer
des images connues - ressemble à un moreeau de cire molle,
qui reçoit ses impressions du monde extérieur, ou à une tablette
vierge, sur laquelle s'inscrit 1'expérience. Au contraire, la philo-
sophie spéculative présuppose des idées innées que l'activité
pensante doit produire en les puisant dans les profondeurs de
1'esprit.

La distinction entre la science spécuZalive et la science induc-
live repose sur la distinction entre l'imagination [Phantasie] et
Ze bon sens (der gesunde Menschenverstand). Ce dernier engendre
ses concepts gräce au monde extérieur, alors que 1'imagination
engendre son produit à partir des profondeurs de 1'esprit, toute
seule, à partir de 1'intérieur d'elle-même. Pourtant, cette pro-
duction ri'est unilatérale qu'en apparence. Pas plus que le peintre
n'est capable d'inventer des images suprasensibles, des formes
suprasensibles, le penseur n'est à même de penser des pensées
suprasensibles, situées en dehors de 1'expérience. De même qu'en
assemblant 1'homme et 1'oiseau 1'imagination fait un ange, ou
des sirènes à partir de la femme et du poisson, de la même façon,
bien qu'ils apparaissent produits par elle-même, tous ses autres
pro duits ne sont en fait que des impressions arbilrairement
ordonnées du monde extérieur. L'entendement, la raison ont partie
liée au nombre et à l'ordre, au temps et à la mesure de l'expé-
rience, alors que 1'imagination reproduit ce qui est objet d'expé-
rience de manière déliée, sous une forme arbitraire.

De tout temps, déjà même là oü en raison du manque d'expé-
rience et d'observation une connaissance inductive n'était pas
possible, le désir qui pousse vers le savoir a suscité 1'explication des
phénomènes de la nature et de la vie à partir de 1'esprit humain,
c'est-à-dire une explication spéculative. On a cherché à complé-
ter 1'expérience par la spéculation. A une époque ultérieure,
enrichi par 1'expérience, on reeonnut communément le carac-
tère erroné de la spéculation passée. Pourtant il fallut, d'une part,
1'accumulation répétée pendant des millénaires de cet acte de
démystification et, d'autre part, les plus nombreux et les plus
éclatants succès de la méthode inductive, avant que l'on ait
ressenti 1'envie d'abandonner cette marotte spéculative.

Assurément l'imagination est aussi une faculté positive, et
très souvent le pressentiment spéculatiî, acquis par analogie,
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précède la connaissance inductive conforme à 1'expérience.
Seulement nous devons garder la conscience claire et bien dis-
tinguer conjecture et science, et la part de chacune. Un pressen-
timent conscient est une invite à la recherche scientifique, alors
qu'une science conjecturale ferme la porte à la recherche induc-
tive. L'acquisition d'une claire conscience de la distinction entre
spéculation et savoir est un procès historique, dont le commence-
ment et la fin coïncident avec le commencement et la fin de la
philosophie spéculative.

Dans l'Antiquité, le bon sens [der gesunde Menschenverstand]
coopérait avec 1'imagination, la methode inductive avec la
spéculative dans une communauté indivise. Le débat entre l'une
et l'autre commence seulement avec la connaissance des mul-
tiples illusions auxquelles avait succombé jusqu'à l'épcque
moderne le jugement encore novice. Désormais, au lieu de
déduire les illusions éprouvées d'une cornpréhension indigente,
on les attribua à la déficience des sens, et l'on traita ces der-
niers de trompeurs, le phénomène sensible d'inauthentique.
Qui ne connaît l'antique lamento sur le peu de confiance que
I'on doit aceorder aux sens? Les méprises sur la nature et les
phénomènes natureIs servirent d'abord à se brouiller complète-
ment avec la sensibilité. On s'était trompé et l'en crut avoir été
trompé. La mauvaise humeur qu'on en ressentit se retourna en un
mépris total du monde sensible. On récusa désormais totalement
la croyance à la vérité sensible, d'une manière tout aussi dépour-
vue de critique que la crédulité avec laquelle on avait [usque-là
reçu pour vrai le phénoménal. La recherche se détourna de la
nature, de l'expérience, et le travail de la philosophie spéculative
commença avec Za pensée pure.

Pourtant non ! La science ne se laissa jamais détourner des
voies du bon sens de la vérité du monde sensible. Bientöt Za
science de Za nature se fit le champion de cette cause, et ses bril-
lants succès procurèrent à la methode inductive la conscience
de sa Iécondité, tandis que d'autre part la philosophie se mettait
en quête d'un système gräce auquel, par Za seuZe raison, sans
recherche en détail*, sans expérience ni observation sensibles,
se découvriraient les grands faits généraux dignes de savoir.

De tels systèmes spéculatifs nous possédons un nombre plus
que suffisant. Si nous les rapportons à l'étalon déjà mentionné
de l'unanimité, alors la philosophie ne trouve son unité que dans

• Tous les mots ou expressions en italique suivis d'un astérisque sont
en français dans l'original.
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la généralité de son absence d'unité. C'est que l'histoire de la
philosophie spéculative ne consiste pas, à l'instar de l'histoire
d'autres sciences, dans l'accumulation progressive de connais-
sances, mais dans une série de tentatives malheureuses d'explo-
ration des énigmes générales de la nature et de la vie, par la
pure force de la pensée, sans l'aide des objets, ou de l'expérience
des objets. La tentative la plus hardie,la construction de pensée la
plus ingénieuse fut accomplie par Hegel au début de notre siècle :
celui-ei, pour reprendre une formule connue, acquit dans le monde
seientifique une renommée identique à ceIle de Napoléon dans
le monde politique. Mais même la philosophie hégélienne n'a pas
eIle non plus surmonté l'épreuve qui lui était assignée. Haym,
dans Hegel et son temps, dit: « Elle a été mise au rancart par le
progrès du monde et l'histoire vivante. >}

Jusqu'ici, le résultat de la philosophie a été le certificat d'inca-
paeité qu'eIle s'est délivré à elle-même. Pourtant nous ne
méconnaîtrons pas qu'au fond un travail, qui a occupé des millé-
naires durant les meilleures têtes, reposait bel et bien sur quelque
chose de positif. Et de fait, la philosophie a une histoire - une
histoire non seulement au sens d'une succession de tentatives
malheureuses, mais encore au sens d'un développement vivant.
Mais ce qui se développe avec ceIle-ci, ce n'est pas l'objet, ce
u'est pas le système logique du monde recherché, mais la méthode.

Toute science positive possède un objet sensible, un commen-
cement donné extérieurement, une présupposition, point d'appui
de sa connaissance. A la base de toute science empirique, il y a
un matériau sensible, un objet donné : par suite, son savoir est
dépendant, impur. La philosophie spéculative recherche un
savoir pur, total, absolu. EIle veut connaître sans matériau, sans
expérience, à partir de la raison pure. EIle a sa souree dans la
conscience enthousiaste de l'avantage supérieur de la connaissance
ou de la science sur l'expérience sensible empirique. C'est pour-
quoi elle veut absolument dépasser l'expérience, atteindre à une
connaissance totale, pure. Son objet est la vérité, non pas la vérité
particulière, non pas la vérité de ceei ou de cela, mais la vérité
en général, la vérité « en soi ». Les systèmes spéculatifs sollicitent
un commencement sans présupposition, un indubitable point de
vue qui soit à lui-même son propre point d'appui, afin d'en tirer
la détermination de l'indubitable en général. Selon la conscience
qu'ils prennent d'eux-mêmes, les systèmes spéculatifs sont des
systèmes accomplis, fermés et autofondés. Tout système spécu-
latif s'est finalement dissous parce que la philosophie ultérieure
a reconnu sa totalité, son autofondation, son absence de présup-
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position étaient conjecturales, que comme les autres connaissances,
il s'était laissé déterminer de l'extérieur, empiriquement, si bien
qu'il n'était pas un système philosophique, mais une connaissance
empirique relative. Finalement la science réduisait cette spécu-
lation à néant en établissant que le savoir en général ou en
soi est impur, que l'organe de la philosophie, la faculté de con-
naissance, ne peut commencer à travailler sans un commencement
donné, et que la science de l'expérience n'est pas totale mais qu'elle
est seulement supérieure dans la mesure oü eIle est à même
d'organiser de nombreuses expériences : donc, une connaissance
générale et objective ou la vérité « en soi » ne peut être l'objet
de la philosophie que dans la mesure oü l'on est à même de carac-
tériser, de connaître la connaissance ou la vérité en général à
partir de connaissances ou de vérités particulières données. Plus
simplement, la philosophie se réduit à la science non philoso-
phique du pouvoir empirique de connaître, à la critique de la
raison.

C'est de l'expérience de la distinction entre apparence et vérité
que procède la spéculation moderne, la spéculation consciente.
Elle nie tout phénornène sensible afin, n'étant leurrée par aucune
apparence, de trouver la vérité par la pensée. Avec l'écoulement
du tem ps, le philosophe suivant reconnaît à chaque fois que les
vérités acquises de cette façon par ses prédécesseurs ne sont
point ce qu'elles prétendent être, mais que, appréciées selon leur
contenu positif, elles se limitent à la promotion de la science
du pouvoir de connaître, du procès de pensée. Par sa négation
de la réalité sensible, par son effort pour séparer la pensée de tout
donné sensible, pour ainsi dire de son enveloppe naturelle
[natürliche Hü[[e], la philosophie plus que toute autre science
mettait à nu la structure de l'esprit. Aussi, plus eIle avançait
en äge, plus eIle se développait avec l'histoire, plus classique et
frappant apparaissait le noyau de son travail. Après avoir créé
à maintes reprises d'énormes chimères, eIle trouva sa dissolution
dans la connaissance positive du fait que la pensée philosophique
pure qui fait abstraction de tout donné pro duit aussi une pensée
sans contenu, des pensées sans réalité, des chimères. Le procès
de l'illusion spéculative et de la désillusion seientifique se pour-
suivit jusqu'à l'époque la plus récente, oü finalement la solution
de la question dans son ensemble, la dissolution de la spéculation
commencent par ces mots de Ludwig Feuerbach : ({Ma philoso-
phie n'est pas une philosophie. >}

Le long discours du travail spéculatif se réduit à la connaissance
de l'entendement, de la raison, de l'esprit, au dévoilement

27



L'ESSENCE DU TRAVAIL INTELLECTUEL

[Enthüllung] de ces opérations mystérieuses que nous appelons
pensée.

Le mystère des modalités suivant lesquelles sont produites
les vérités de la connaissance, l'ignorance du fait que toute pensée
a besoin d'un objet, d'une présupposition constituaient la cause
de l'erreur contenue dans l'histoire de la philosophie. Ce même
mystère est aujourd'hui la cause de ces nombreuses erreurs et
contradictions que nous rencontrons en passant* dans les propos
et les ceuvres de nos naturalistes. Là, le savoir et la connaissance
se sont étendus, mais pourtant seulement jusqu'à ce point
d'extension oü l'on traite d'objets palpables. Lorsqu'il s'agit
d'un thème aux rnodalités différentes, plus abstraites, nous
trouvons au lieu de « faits démonstratifs » des « développements
avocassiers », parce que même si on le sait en particulier, d'ins-
tinct, on ignore pourtant en général et en toute conscience, théo-
riquement, ce qu'est un fait, un raisonnement, une règle, une
vérité. Les succès des sciences de la nature ont enseigné la
maîtrise instinctive de l'instrument de la science, l'esprit. Pour-
tant, ce qui fait défaut, c'est la connaissance systématique qui
agit avec la prédétermination du succès. Ce qui manque, c'est
de comprendre comment travaille la philosophie spéculative.

Telle sera désormais notre täche : faire prendre conscience
par une brève récapitulation du pas positif que d'une manière
ennuyeuse et pour la plus grande part inconsciente la philosophie
a fait faire à la science, c' est-à-dire dévoiler [enthüllen] la nature
gènérale du procès de pensée. Nous verrons comment la connais-
sance de ce procès nous donne les moyens de résoudre scientifi-
quement toutes les énigmes générales de la nature et de la vie,
et comment par là on acquiert ce point de vue fondamental, cette
vision du monde systématique, qui fut le but longtemps désiré
de la philosophie spéculative.
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La raison pure

ou la faculté de penser en général

De même que lorsqu'on parle d'aliments en général et que
dans la suite du discours l'on peut employer les termes de fruit,
grain, blé, viande, pain, etc., comme constituant des expressions
synonymes qui, nonobstant leur différence, s'additionnent
pourtant toutes sous le concept d'aliments comme ayant le
même sens, de même, ici, nous parlons de raison, de conscience,
d'entendement, de pouvoir d'imaginer, de concevoir, de distin-
guer, de penser ou de connaître comme d'autant de choses
synonymes. C'est que nous n'avons pas affaire aux différentes
classes, mais avec la nature générale du procès de pensée.

« Il ne viendrait à l'idée d'aucun homme de sens, déclare un
physiologiste moderne, de vouloir, à l'instar des Grecs, reehereher
le siège des forces spirituelles dans le sang, ou bien, comme au
Moyen Age, dans la glande pinéale, mais tous se sont convaincus
que c'est dans les eentres du système nerveux que l'on doit
chercher le centre organique de la fonction spirituelle de I'orga-
nisme animal. » Parfaitement IPenser est une fonction du cerveau
comme écrire est une fonction de la main. Mais, pas plus que
l'investigation anatomique de la main n'est à même de résoudre le
problème de ce qu'est écrire, l'investigation physiologique du
cerveau ne constitue une approche de la question : que veut
dire penser ? Avec le scalpel de l'anatomie nous pouvons égorger
l'esprit, mais non le découvrir. La connaissance que penser est
un produit du cerveau nous rapproche de notre objet, dans la
mes ure oü elle le tire du domaine de l'imagination que hantent
les fantömes pour l'amener à la claire lumière du jour. D'essence
immatérielle et insaisissable qu'il était, l'esprit devient désormais
une activité corporelle.

Penser est une activité du cerveau de même que marcher est
une activité des jambes. Nous percevons la pensée, l'esprit
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d'une manière tout aussi sensible que nous percevons la marche,
nos douleurs, nos sentiments. Nous ressentons la pensée en tant
qu'événement subjectif, en tant que procès intérieur.

Selon son conLenu, ce procès est distinct à tout instant et
chez toute personnalité, mais selon la [orme, il demeure partout
identique. En d'autres termes : à propos du procès de pensée
comme à propos de tout procès, no us faisons une distinction
entre le particulier, ou le concret, et le général, ou 1'abstrait.
Son but général est la connaissance. Nous verrons ultérieure-
ment comment la représentation la plus simple, comment tout
concept, d'une part, et la connaissance la plus profonde, d'autre
part, ne sont, quant à leur essence, qu'une seule et même chose.

Il n'existe pas plus de pensée, de connaissance sans contenu
qu'il n'existe de pensée sans objet, sans autre chose qui soit
pensé ou connu. Penser est un travail et comme tout autre
travail nécessite un objet dans lequel cette activité s'extériorise.
Après la proposition : je fais, je travaille, je pense, vient la
question du contenu et de 1'objet : qu'est-ce que tu fais, travailles,
penses?

Toute représentation déterminée, toute pensée réelle est
identique à son contenu, mais non pas à son objet. Mon bureau
en tant que contenu de ma pensée est identique à cette pensée
et ne s'en distingue pas. Pourtant, le bureau extérieur à ma tête
est son objet totalement distinct d'elle, On ne peut distinguer
le contenu de la pensée, comme acte de la pensée en général, qu'à
titre de partie de celle-ci. alors que 1'objet est catégoriquement
ou essentiellement distinct.

Nous faisons une distinction entre la pensée et l' être. Nous
distinguons l' objet sensi bie de son concept spirituel. Pourtant,
il n'empêche que même la représentation non sensible est sensible,
matérielle, c'est-à-dire réelle. Je perçois ma pensée du bureau tout
aussi matériellement que le bureau lui-même. Bien entendu,
si l'on appelle matériel uniquement ce que l'en peut saisir, alors
la pensée est immatérielle. De fait, l'odeur de la rose et la chaleur
du poêle sont également immatérielles. Nous appelons sensible,
avec plus de bonheur peut-être, la pensée. Ou encore, si l'on
HO us objecte qu'il s'agit là d'un emploi abusif du mot, puisque
la langue distingue strictement les choses sensibles et les choses
spirituelles, alors renonçons aussi à ce mot et nommons réelle la
pensée. L'esprit est réel, aussi réel que la table que l'en touche,
la lumière que l'en voit, le son que l'en entend. Ricn que la pensée
se distingue évidemment de ces choses, elle a cependant de
commun avec elles le fait qu'elle est réelle comme les autres choses.
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L'esprit n'est pas plus différent de la table ou de la lumière que
ces choses ne le sont entre elles. Nous ne dénions pas la différence,
nous affirmons seulement la naLure commune de ces choses diffé-
rentes. Désormais du moins, le lecteur ne me mésentendra pas
lorsque j'appelle le pouvoir de pensée un pouvoir matériel, un
phénomène sens i ble.

Tout phénomène sensible a besoin d'un objet dans lequel il
s'extériorise. Pour que la chaleur soit, pour qu'elle soit réelle,
il doit necessairement [muss] exister un objet, un autre qui se
laisse chauffer. L'actif ne peut exister sans passif. Le visible ne
peut être visible sans la vue et à son tour la vue ne peut être la
vue sans le visible. De même, comme toutes choses, le pouvoir de
penser n'apparaît jamais en et pour soi, mais toujours en liaison
a vee d'autres phénomènes sensibles. Comme tout phénomène
réel. la pensée apparaît à travers un objet qu'elle accompagne.
La fonction cérébrale n'est ni plus ni moins activité pure que
la fonction de l'ceil, le parfum de mes fleurs, la chaleur du poêle
ou le phénomène table. Le fait que l'en puisse voir, entendre et
toucher la table, le fait qu' elle soit eijectioement réelle [wirklich]
ou qu'elle produise un eije: roder wirkend] a son fondement égale-
ment dans 1'activité qui lui est propre comme dans l'activité
d'autre chose, en relation avec laquelle elle produit un effet
[el' wirkl].

Pourtant, chacune des activités se limite à une catégorie
particulière d'objets. Le visible ne sert que la fonction de l'ceil,
comme le préhensible celle de la main ; la marche trouve un
objet dans 1'espace qu'elle traverse. Mais pour la pensée toute
chose est objet. Tout est connaissable. La pensée n'est pas
limitée à une espèce particulière d'objets. Tout phénomène
peut être objet et par conséquent contenu de la pensée. Oui,
tout ce dont nous no us apercevons, nous ne nous en apercevons
que parce que cela devient matériau de notre activité cérébrale.
Toute chose est objet et contenu de la pensée. La faculté de
penser s'étend universellemenl à tous les objets.

ous disions précédemment que toute chose est connais-
sable, et nous disons pourtant à présent que seul le connaissable
peut être connu, seul ce qui peut être su peut être objet de la
science, seul le pensahle peut être objet de la faculté de penser.
Le pouvoir de penser est donc limité aussi dans la mesure ou il ne
peut se substituer aux actes de lire, d'entendre, de toucher et à
d'innombrables autres activités. Nous connaissons bien Lous les
objets, mais aucun objeL ne se laisse connaître, savoir ou concevoir
en totalité. C'est-à-dire : la conuaissance n'épuise pas 1'objet.
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Pour qu'il y ait acte de voir, il faut qu'existe quelque chose qui
est vu, mais aussi quelque chose qui est plus que ce que nous
voyons ; à 1'acte d'entendre il faut quelque chose qui est entendu,
à 1'acte de penser quelque chose qui est pensé ; donc chaque fois
un quelque chose qui est aussi à son tour quelque chose en dehors
de notre pensée, en dehors de notre conscience. On découvrira ulté-
rieurement comment nous accédons à la science du fait que nous
voyons, enten dons, touchons, pensons des objets et non quelque
chose de subjectif.

Par la pensée, nous possédons un pouvoir redoublé à 1'égard
du monde tout entier : à l' extérieur dans la réalité, à l'intérieur
dans les pensées, la représentation. Par là, on peut voir facilement
que les choses dans le monde ont des qualités différentes de celles
des choses dans notre tête. Sous leur optima forma, sous leur
extension naturelle, il leur est impossible de pénétrer dans la
tête. Celle-ei ne reçoit pas les choses elles-mêrnes, mais leur
concept, leur représentation, leur forme générale. L'arbre repré-
senté, pensé, n'est toujours qu'un arbre général. L'arbre réel
est un arbre comme il n'y en a pas d'autre. Et même si je me
mets en tête eet arbre particulier, 1'arbre pensé diffère toujours
encore de 1'arbre sensible, de la même façon que le général du
particulier. La multiplicité injinie des choses, la richesse innam-
brable de leurs propriétés n'a pas place dans ma tête.

Nous apercevons le monde extérieur, les phénomènes de la
nature et de la vie sous une double forme : sous une forme
concrète, sensible, multiple et sous une forme abstraite, spirituelle,
une. Pour nos sens le monde est du multiple. Le cerveau le
rassemble comme unité. Et ce qui vaut du monde, vaut de cha-
cune de ses parties en particulier. Une unité sensible est une
chimère. Dans la mesure oü ils sont réels, 1'atome d'une goutte
d'eau ou 1'atome d'un élément chimique sont divisibles, inégaux
dans leurs parties, multiples. A n'est pas B. Mais le concept, le
pouvoir de penser tire de chaque partie sensible un tout abstrait,
et comprend toute totalité ou quantum sensible comme consti-
tuant une partie de 1'unité abstraite du monde. Pour recueillir
les choses dans leur totalité, nous devons les saisir pratiquement
et théoriquement avec nos sens et notre cerveau, avec notre
corps et notre esprit. Avec le corps, nous ne pouvons saisir que
le corporel, avec 1'esprit que le spirituel. Donc les choses aussi
possèdent de 1'esprit. L'esprit est chose et les choses sont spiri-
tuelles. L'esprit et les choses n'existent effectivement que dans
leurs relations.
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Pouvons-nous voir les choses? Non, nous ne voyons que 1'effet
des choses sur nos yeux. Nous ne goûtons pas le vinaigre, mais la
relation du vinaigre à notre langue. Le produit en est la sensation
d~ 1',aci?e.Le vina~gre ~'a un ejiet acide que vis-à-vis de la langue;
vis-a-vis du fer, 11 agit comme un dissolvant, au froid il se
condense, à la chaleur il se liquéfie, Et ses effets ont autant de
variété que les objets avec Iesquels il entretient des relations
spatio-temporelles. Le vinaigre se manifeste phénoménalement
[erscheint] comme le font toutes choses sans exception ; jamais
pourtant comme vinaigre en et pour soi, mais toujours unique-
ment en relation, en contact, en liaison avec d'autres phéno-
mènes. Tout phénomène est produit du sujet et de 1'objet.

A eux seuls, le cerveau ou la faculté de penser sont insuffisants
à ~aire ap~araître .une pensée, celle-ci requérant en plus un objet
[emes Objektes, emes Gegenstandes] qui soit pensé. C'est bien
pourquoi en raison de cette nature relative de notre thème,
nous ne pourrons pas, en le traitant, maintenir vis-à-vis de lui
une attitude pure. Puisque précisément la raison ou le pouvoir
~e pensée n'apparaissent jamais pour soi, mais toujours en rela-
bon avec autre chose, nous sommes obligés de passer continuel-
lement du pouvoir de pensée à ses objets, et de traiter l'un et
l' autre en liaison.

De même que la vue ne voit pas 1'arbre mais ce qui est visible
de 1'arbre, de même le pouvoir de penser ne peut pas recevoir
1'objet lui-même mais uniquement son cöté spirituel saisissable.
~e pro duit, la pensée, est un enfant qui est engendré par la fonc-
bon cérébrale en communauté avec un objet quelconque. Dans la
pensée apparaît tout aussi bien, d'un cöté, le pouvoir subjectif
de penser que, de 1'autre, la nature spirituelle de 1'objet. Toute
fo~ction de 1'esprit présuppose un objet par lequel elle est pro-
duite et qui fournit le contenu spirituel. Et d'un autre cöté, ce
contenu provient d'un objet qui, en outre, perçu sensiblement
d'une manière quelconque, est soit vu, soit entendu soit senti
soit goûté, soit touché, bref expérimenté. ' ,

Lorsque nous disions précédemment que 1'acte de voir se
limite au visible en tant qu'objet, 1'acte d'entendre à 1'audible,
etc., et qu'au contraire toute chose est objet du pouvoir de penser
ou de connaître, cela signifie à présent - et rien de plus -
qu' o,utre leurs propriétés innombrables, mais particulières et
senslble~, les objets ont de plus la propriété spirituelle générale
de se laisser penser, concevoir ou connaître, d'être objet de notre
faculté de penser.
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Cette détermination métaphysique de tous les objets vaut
également pour le pouvoir de penser lui-même, pour l'esprit.
L'esprit est une activité sensible matérielle [körperliche], qui
apparaît multiple. C'est la pensée produite de manière sensible
avec des objets différents, en des temps différents, dans des
cerveaux différents. Comme de tout autre objet, nous pouvons
faire de eet esprit l'objet d'un acte particulier de la pensée. En
tant qu'objet, l'esprit est un fait multiple, empirique, qui, mis en
contact avec une fonction spéciale du cerveau, produit le concept
général de l'esprit, en ta nt que contenu de eet acte particulier de
la pensée. L'objet de la pensée se distingue de son contenu de la
même façon que la chose se distingue de son concept. La marche
multiple expérimentée de manière sensible sert à la pensée à titre
d'objet, gräce auquel cette dernière possède le concept de marche
en tant que contenu. Le fait que le concept d'un objet sensible
quelconque possède père et mère, Je fait qu'il soit produit par
notre pensée gräce à l'objet expérimenté se comprennent plus
facilement et sont plus patents que la trinité, qui existe effective-
ment lorsque notre pensée présente engendre, à partir de l' expérience
qu'elle a d'elle-même, son propte concept comme produit. Ici il
semble que nous tournions en rond. Objet contenu et activité
coïncident en apparence. Pourtant, la raison se maintient auprès
d'elle-même tandis qu'elle con serve son être donné de manière
sensible. C'est-à-dire : elle se sert d'elle-même comme objet et
en tire son contenu. Pour être moins manifeste, la distinction entre
chose et concept n'en reste pas moins tout aussi véridique qu'ail-
leurs. Ce qui nous cache la vérité, c'est l'habitude que nous avons
de considérer le sensible et le spirituel comme constituant des
choses hétérogènes, absolument distinctes. La nécessité de la
distinction nous contraint à la faire partout entre les objets
sensibles et leurs concepts spirituels. Elle nous contraint à faire
la même opération en ce qui concerne le pouvoir des concepts,
et ainsi sommes-nous dans la nécessité d'appeler sensible un objet
qui porte le nom d'« esprit I). Certes, dans aucune science on ne
peut éviter complètement une telle ambiguïté de la terminologie.
Le lecteur qui ne chicane pas sur les mots, mais est en quête du
sens, concevra que la distinction entre l' être et la pensée conserve
sa valeur aussi dans le cas de la faculté de connaître, et que le
[aii [Faktum] de l'acte de connaître, de concevoir, de penser,
etc., est distinct de la compréhension de ce fait. Et puisque même
cette dernière, la compréhension, constitue à son tour un fait,
il est permis de donner à toute chose spirituelle l'appellation de
(ait [(aktisch] ou de « sensible I).
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Par conséquent, la raison ou la faculté de penser ne sont pas
un objet mystique qui produirait les pensées particulières. A
l'inverse, le fait des pensées particulières, expérimentées, cons-
titue l'objet qui au contact d'un acte cérébral engendre le concept
de raison. Comme toutes les choses dont nous avons à connaître,
la raison possède une double existence : la première dans le
phénomène ou l'expérience, la seconde dans l'essence ou le
concept. Le concept d'un objet quelconque présuppose l'expé-
rience de eet objet, ce n'est pas moins vrai du concept de la faculté
de penser. Puisque l'homme pense per se, chacun fait de même,
per se, l'expérience en question.

Nous sommes maintenant en présence d'un objet dans lequel
la méthode spécuJative, qui veut produire ses connaissances à
partir des profondeurs de l'esprit en se passant de l'expérience,
devient en sous-main, en raison de la nature sensible de l'objet,
la méthode inductive, tandis qu'à l'inverse l'induction, qui veut
produire des raisonnements, des connaissances, des concepts par
la seule expérience, devient, en raison de la nature spirituelle de
son objet, la spéculation. lei, il vaut la peine d' analyser par la
pensée les concepts de (aculté de penser ou de connaître, de raison,
de savoir ou de science.

Produire des concepts ou analyser ceux-ci revient au même dans
la mesure oü ces deux opérations constituent une fonction céré-
brale, une activité de l'entendement. Toutes deux ont une nature
commune. Pourtant, l'une se distingue de l'autre comme se dis-
tinguent instinct et conscience. L'homme pense d'abord non pas
parce qu'ille veut, mais parce qu'il ne peut (aire autrement [muss].
Les concepts se produisent instinctivement, involontairement.
POUTen acquérir la claire conscience, pour les soumettre au savoir
et à la volonté, nous avons besoin de les analyser. Par exemple,
c'est à partir de l'expérience de l'acte de marcher que nous pro-
duisons le concept de la marche. L'analyser, c'est résoudre la
question : qu'est-ce que marcher en général, quel est le général
dans la marche? Peut-être notre réponse sera: la marche est un
mouvement cadencé d'un lieu à un autre, éJcvant par là le
concept instinctif en concept conscient, analysé, C'est seulement
par l'analyse que la chose est conçue conceptuellement, [ortnelle-
ment ou théoriquement. Nous voulions savoir de quels éléments est
Iormé le concept de marche et nous trouvons le mouvement caden-
cé comme constituant le caractère général de ces expériences
que tous nous appelons du nom commun de « marcher I). Dans
l'expérience, la marche est tantöt à grand pas tantöt à petit pas,
tantöt à deux pieds tantöt à plus de deux pieds, tantöt elle
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concerne les montres tantöt les machines, bref elle est multiple.
Dans le concept, elle est seulement un mouvement cadencé, et il
faut l'analyse du concept pour que nous ayons la conscience de
ce fait. Le concept de lumière existait bien longtemps avant que la
science analysät la lumière, avant qu'elle ne connût que les
mouvements oscillatoires de l'éther constituent les éléments
qui forment le concept de lumière. Les concepts instinctifs et les
concepts analysés se distinguent de la même façon que les pensées
ordinaires se distinguent des pensées de la science.

L'analyse d'un concept quelconque et l'analyse théorique de
l'objet ou de la chose auquelle concept est emprunté constituent
une seule et même chose. A tout concept correspond un objet
réel. Ludwig Feuerbach a démontré que même les concepts de
Dieu et de l'immortalité sont des concepts d'objets sensibles réels.
Pour analyser les concepts d'animal, de lumière, d'amitié,
d'homme, etc., on analyse les objets : animaux, amitiés, hommes,
phénomènes lumineux. L'objet à analyser du concept d'animal
n'est pas plus un animal particulier que l'objet du concept de
lumière n'est un phénomène lumineux particulier quelconque.
Le concept embrasse le genre, la chose en général, et ainsi l'ana-
lyse n'a pas le droit, en présence de la question : qu'est-ce que
I'animal, la lumière, l'amitié 't, de s'employer à analyser un objet
particulier quelconque, mais elle a à décomposer le général, le
genre, en ses éléments.

Si l'analyse d'un concept et celle de son objet nous semblent
différentes rune de l'autre, cela tient à la capacité que no us avons
de séparer les objets de deux manières : pratiquement, de manière
sensible, manuelle, en particulier, puis théoriquement aussi, de
manière spirituelle, par le cerveau, en général. L'analyse pra-
tique est la présupposition de l'analyse théorique. Pour analyser
le concept d'animal, nous avons à notre service les animaux sépa-
rés de manière sensible; pour analyser l'amitié, les amitiés
séparées dont nous avons fait l'expérience servent de matériel
ou de présupposition.

A tout concept correspond un objet que l'on peut décomposer
pratiquement en ses multiples parties séparées. Analyser le
concept, c'est désormais analyser théoriquement son objet déjà
analysé pratiquement. L' analyse du concept consisie dans la
connaissance de ce qu'il y a de commun ou de général dans les
parties particulières de son objel. Ce qu'il y a de commun dans les
différentes marches, le mouvement cadencé, constitue le concept
de marche, ce qu'il y a de commun dans les différents phénomènes
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lumineux constituant le concept de lumière. L'usine chimique
analyse les objets afin d'obtenir des pro duits chimiques; la
science afin d' analyser ses concepts.

Même notre objet spécial, la faculté de penser, se distingue
lui aussi de son concept. Mais pour analyser le concept, il faut
analyser I'objet. On ne peut l'analyser chimiquement - tout
ne relève pas de la chimie -, mais bel et bien théoriquement ou
scientifiquement. Comme nous l'avons dit, tous les objets sont
du ressort de la science ou de la raison. Mais tous les objets que
la science veut analyser conceptuellement doivent être d'abord
pratiqués [praktiziert] analytiquement, c'est-à-dire selon leur
espèce, être ou manipulés diversement ou lorgnés avec prudence,
ou auscultés attentivement : bref, ils doivent faire l'objet d'une
expérience poussée en pro{ondeur.

C'est un fait sensible que le pouvoir de penser, que le fait que
I'homme pense. Les faits nous donnent l'occasion ou l'objei, à
partir de quoi nous formons instinctivement le concept. Analyser
le concept de faculté de penser, c'est désormais reehereher ce qu'il
y a de commun ou de général dans les actes distincts, personnels,
temporeIs, de la pensée réelle, Pour poursuivre une telle investi-
gation selon une méthode scientifique, nous n'avons besoin ici
ni d'instruments physiques ni de réactifs chimiques. L'observa-
tion sensible, indispensable à toute science, à toute connaissance
no us est dans le cas présent donnée pour ainsi dire à priori.
Dans l'intériorisation en soi-même, chacun possède robjet de
notre investigation, le fait de la faculté de penser et l'expérience
de celle-ci.

Nous reconnaissions précédemment que le concept instinctif,
comme son analyse scientifique, constitue partout le développe-
ment de l'abstrait ou du général à partir du sensible, du parti-
culier, du concreto Ce qui veut dire en d'autres termes : on
découvre ce qu'il y a de commun dans tous les actes séparés de la
pensée dans le fait que ceux-ci sont à la recherche de l'unité
générale dans leurs objets, lesquels apparaissent multiples dans
la corporéité sensible. Le terme général oü s'égalisent les ani-
maux distincts, les phénomènes lumineux distincts, constitue
l'élément qui permet la composition du concept général d'animal
et de lumière. Le général est le contenu de tous les concepts, de
toute connaissance, de toute science, de tout acte de la pensée.
Par suite, l'analyse du pouvoir de penser constitue cette dernière en
capaciié d' extraire par examen le général du particulier. L'ceil
examine le visible ; l'oreille perçoit l'audible, et notre cerveau
perçoit le général, c'est-à-dire ce qui peut être su ou connu.
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Nous l'avons vu, la pensée, comme toute activité, a besoin
d'un objet; de plus, elle est sans limites dans le choix de ses
objets, toute chose, sans limitation, pouvant devenir objet de la
faculté de penser ; puis, ces objets apparaissant de façon multiple
dans la réalité sensible, le travail de la pensée consiste désormais
à transformer, par extraction de leur ressemblance, de leur identité
ou de leur généralité, ces phénomènes en concepts simples. Si
à présent nous appliquons à notre täche cette expérience reconnue
ou cette connaissance expérimentée de la méthode générale de la
faculté de penser, iI est clair que par là la solution nous en est
donnée, puisqu'on recherchait seulement la méthode générale de la
{aculté de penser.

Si le déueloppement du général à partir du particulier constitue
la méthode qénérale, la modalité générale par laquelle la raison
promeut des connaissances, par là nous auons par{aitement établi
que la raison est la capacité de tirer le général du particulier.

Penser est un travaiI corporel qui, pas plus que tout autre
travaiI, ne peut ni exister ni produire d'effet, s'iI n'a point de
matériau. Pour penser, j'ai besoin d'une matière que l'on puisse
penser. Cette matière est donnée dans les phénomènes de la
nature et de la vie. C'est eux que no us appelons le particulier.
Si auparavant on appelait objet de la pensée le Tout ou toute
chose, désormais iI faut dire : la matière du travaiI de la pensée,
l'objet de la raison est infini, infini quantitativement et illimité
qualitativement. La matière qui sert de matériau à notre pouvoir
de penser est aussi dépourvue de fin que l'espace, aussi éternelle
que le tem ps, et aussi multiple que le contenu de ces deux formes.
Le pouvoir de penser est un pouvoir universel dans la mesure
oü iI contracte des liaisons (c'est-à-dire produit des pensées)
avec tout, avec toutes matières, toutes choses, tous phénomènes.
Mais il n'est point l'Absolu parce que son existence, son effectivité
présupposent le monde des phénomènes, la matière. La matière
est la barrière de l'esprit, iI ne peut la transgresser. EIIe lui
donne l'arrière-plan nécessaire à son éclairage, sans qu'eIIe tombe
sous ce dernier. L'esprit est un produit de la matière, mais la
matière est plus qu'un pro duit de l'esprit ; tout en parvenant
à nous par nos cinq sens, eIIe est du même coup produit de
l'activité de nos sens. C'est uniquement à de tels pro duits, qui
nous sont révélés simultanément par l'esprit et le sens, que nous
donnons le nom de pro duits réels, objecti{s, de choses « en soi ~).

La raison n'est une chose véritable et réelle que dans la mesure
oü eIIe est sensible. L'effet sensible de la raison se manifeste aussi
bien dans le cerveau de l'homme qu'objectivement dans le
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monde extérieur. e touche-t-on pas du doigt les effets par
lesquels la raison transforme la nature et la vie ? De nos yeux
no us voyons, de nos mains nous saisissons les succès de la science.
Le savoir, il est vrai, ou la raison, ne peut produire ces effets
matériels en les tirant seulement de lui-même. Pour cela, le
monde de la réalité sensibie, les objets doivent nécessairement
être donnés. Mais aussi queIIe chose pro duit donc des effets « en
et pour soi » ? Pour que la lumière éclaire, pour que le soieil
chauffe et accomplisse son cours, iI faut que l'espace et d'autres
choses soient donnés, qui permettent d'éclairer, d'échauffer
et d'accomplir une révolution. Avant que ma table ait des cou-
leurs, il faut que soient donnés la lumière et l'ceil, et tout ce
qu'eIIe est en plus, elle ne l'est que par contact avec autre chose:
son être est aussi multiple que le sont ces contacts, ces relations.
C'est-à-dire que le monde n'a d'existence que dans la connexion
[Zusammenhang]. Arrachée à la connexion, une chose cesse
d'exister. La chose n'existe pour soi qu'à la seule condition
d'exister pour autre chose, de produire un effet, ou d'apparaître.

Si nous prenons le monde comme étant « la chose en soi »,
on comprendra facilement que le monde « en soi », et le monde
tel qu'iI nous apparaît, le monde des phénomènes, ne diffèrent
pas plus que le Tout et ses parties. Le monde en soi n'est rien
d'autre que la somme de ses apparitions phénoménales. II en
va de même avec cette partie phénoménale du monde que nous
appelons raison, esprit, pouvoir de penser. Bien que nous distin-
guions le pouvoir de penser de ses manifestations phénoménales
ou de ses effets, le pouvoir de penser « en soi », la raison « pure »
n'est cependant e{fectiuement présente que dans la somme de ses
apparitions phénoménales. L'acte de voir est I'existence corpo-
relle du pouvoir de la vue. Nous n'entrons en possession du tout
que par l'intermédiaire de ses parties ; iI en est ainsi de notre rai-
son comme de toute autre chose : nous ne la possédons que par
l'intermédiaire de ses effets, les pensées particulières. Comme
on l'a dit, le pouvoir de penser n'est pas le terme premier tempo-
relIement, iI ne précède pas la pensée. A l'inverse : les pensées
produites à propos d'objets sensibles servent de matériau sur
lequel se construit le concept de pouvoir de penser. De même
que la compréhension du mouvement du monde no us a appris
que ce n'est pas le soleiI qui tourne autour de la terre, de même
la compréhension du procès de pensée nous apprend que ce n'est
pas le pouvoir de penser qui forme les pensées, mais qu'à l'inverse
le concept de pouvoir de penser est formé à partir des pensées
particulières; ainsi de mêrne que le pouvoir de la vue existe
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par la somme de nos vues, de même le pouvoir de penser n'existe
pratiquement qu'à titre de somme totale de nos pensées,

Ces pensées, la raison pratique, servent de matériau à partir
duquel notre cerveau produit la raison pure en tant que concept.
Dans la pratique, la raison est necessairement impure, c'est-à-dire
occupée par un objet particulier queIconque. La raison pure, la
raison sans contenu particulier ne peut être rien de plus que
ce qu'il y a de généraZ dans les actes particuliers de la raison.
Ce général, nous le possédons sous un double aspect: impur,
pratique ou concret, comme somme des phénomènes réeZs, et pur,
théorique ou abstrait, dans Ze concept. Le phénomène de la
raison se distingue de la raison en soi de la manière dont les
animaux de la nature vivante, de la réalité sensible se distinguent
du concept d'animal en général.

Tout acte réel de la raison ou de la connaissance utilise un
autre phénomène réel comme objet qui, conformement à la
nature de toute réalité, est multiple ou divers. C'est de eet
objet multiple de nature que le pouvoir de penser tire l'identique
ou le général, La souris et l'éléphant perdent leur distinction
dans le concept général et identique d'animal. Le concept rassem-
bIe le multiple et l'élève à l'unité, développant le général à
partir du particulier. Donc, puisque ce qui constitue l'acte de
concevoir, c'est ce qu'iI y a de commun ou de général dans
tous les actes de la raison, iI y a là confirmation de ce que la
raison en général ou l'essence générale du pouvoir de penser et
de connaître consiste dans l'abstraction de I'essence, du général
ou du commun, du spirituel ou du général, à partir d'un phéno-
mène sensibIe, réel et donné queIconque.

Puisque la raison ne peut exister réellement, ni produire d'effets
en se passant d'objet, iI va de soi que nous ne pouvons connaître
la raison « pure », la raison « en soi » qu'à partir de sa pratique.
Nous ne pouvons pas plus découvrir l'ceil sans la lumière que la
raison sans les objets au contact desquels elle s'est elle-même
produite. Les manifestations phénoménales de la raison sont
aussi multiples que ces objets. Insistons : ce n'est pas l'essence
de la raison qui apparaît. A l'inverse, c'est à partir des phéno-
mènes que nous formons le concept de l'essence, de la raison en
soi ou de la raison pure.

C'est seulement par le contact avec d'autres phénomènes
sensibles que se manifestent phénoménalernent les actes spirituels
de la pensée, Eux-mêmes sont par là devenus des phénomènes
sensibles qui, au contact d'une fonction cérébrale, produisent Ze
concept de iS faculté de penser en soi ». Ceconcept une fois analysé,
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nous trouvons que la raison consiste « purement » dans l'activité
qui produit des concepts généraux à partir d'un matériau donné,
auquel appartiennent les processus immatériels de la pensée. En
d'autres termes, la raison se caractérise comme l'activité qui
produit à partir de toute multiplicité l'unité comme à partir de
toute différence l'identité, tout en compensant toutes les oppo-
sitions. Tout ceci n'est que mots différents pour une même chose:
ils sont donnés ici afin de ne pas donner au lecteur le mot vide,
mais le concept vivant, I'objet multiple selon son essence géné-
rale.

La raison, affirmons-nous, consiste purement dans le dévelop-
pement du général à partir du particulier, dans la médiation du
général ou de l'abstrait à partir du donné concret ou sensible. Tel
est « purement » et « totalement » le contenu de la raison, de la
connaissance, du savoir, de Ja conscience. Ce « purement »

et « totalement » signifie simpZement que par là sont donnés le
contenu commun des actes de penser distincts, Za [orme qénérale
de la raison. Outre cette forme abstraite générale, la raison
possède, comme toute autre chose, sa [orme sensible concrète
particulière, que nous percevons immédialement par l'expérience.
Par suite, la confirmation complète de la conscience consiste en
son expérience sensible, c'est-à-dire en sa perceptibiIité corporelle
et en sa connaissance. La connaissance est la forme générale
d'une chose.

Au sens littéral, la conscience est un savoir de l'être, donc
une forme, une propriété qui se distingue des autres propriétés
de l'être par le fait qu'elle est consciente. La qualité ne se laisse
pas expliquer, mais éprouver. Par expérience, nous savons qu'avec
la conscience, avec le savoir de l'être, est donnée la bipartition
en sujet et objet, la distinction entre être et penser, forme et
contenu, phénomène et essence, accident et substance, particulier
et général. Par cette contradiction immanente de la conscience
s'explique aussi la dénoInination 'contradictoire en vertu de
laquelle elle reçoit, d'un cöté, le nom d'organe du général, de
pouvoir de généralisation ou d'unité et, de l'autre, avec tout
autant de raison, celui de pouvoir de distinction. La conscience
généralise le différent, et distingue le généraI. La nature de la
conscience est la contradiction, et cette nature est si contradic-
toire qu'elle est simultanément nature de la médiation, de l'expli-
cation, de la compréhension. La conscience généralise la contra-
diction. Elle reconnaît que tous les phénomènes naturels, tous les
fragments sans exception de la nature vivent dans la contradie-
tion, que tout ce qui existe, tout ce qui est, n'existe que par la
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coopération d'un autre, d'une opposition. De même que le visible
n'est pas visible sans la vue et qu'inversement la vue ne voit
pas sans le visible, il faut reconnaître dans la contradiction
quelque chose de général qui domine la pensée et l' être. La science
du pouvoir de penser, par la généralisation de la contradiction,
résout toutes les contradictions particulières.
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3

l' essence des choses

Dans la mesure oü le pouvoir de connaître est un objet phy-
sique, la connaissance qui le prend pour objet est une science
physique. Mais dans la mesure ou par ce pouvoir nous connaissons
toutes choses, la science de ce dernier devient la métaphysique.
Si 1'analyse scientifique de la raison renverse la vision que l'on a
ordinairement de son essence, cette connaissance spéciale
entraîne nécessairement un renversement général de notre
conception du monde tout entière. Avee la connaissance de
1'essence de la raison est donnée la connaissance si longtemps
cherchée de ({l' essence des choses ».

Tout ce qui peut être su, compris, conçu, connu, nous ne voulons
pas le saisir phénoménalement mais essentiellement. La science
recherche par la médiation de ce qui apparaît, ce qui est véritable-
ment 1'essence des choses. Toute chose particulière a son essence
particulière qui n'apparaît pourtant pas à l'ceil, à 1'oreille, ou au
doigt, mais uniquement au pouvoir de penser. Le pouvoir de
penser explore l'essence de toute chose, de même que l'ceil toute
visibilité. De même que l'on doit trouver le visible en général
dans la théorie de la vue, de même on doit trouver Z'essence des
choses en général dans la théorie de la faculté de penser.

Dire, comme nous venons de le faire, que l'essence d'une chose
apparaît non pas à l'ceil, etc., mais à la faculté de penser, et que
donc l'essence, qui est l'opposé du phénomène, appara ll, voilà
assurément qui semblera contradictoire. C'est que, au même sens
crue, au chapitre précédent, nous donnions le nom de sensible au
spirituel, nous nommons ici essence un phénomène, et nous mon-
trerons par la suite de plus près comment tout être est un paraître,
comment tout paraître est un être plus ou moins essentie!.

Nous l'avons vu, pour produire des effets, pour être effectif,
le pouvoir de connaître a besoin d'un objet, d'une matière, d'un
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