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I

Man sagt von Gefangenen, daß sie besonders emp-

fänglich sind für die Wellenströmungen, die woa
Mensch zu ^Mensch, von viden zü einem gehend dahin-

gleiten, sidi kreuzen, in plötzlichem Schmerz aufblitzen

— der Kontakt der Aufnahmestimmung ist überladen —
und sich wölben und zusammenballen zu den Entladun-

gen stürmischen Lustgefühls und weitwuchernder

Trauer. Alle Schwankungen sind jedoch durchsättigt

von einem stetig auf- und abachwellenden Gefühl der

Ratlosigkeit, Ohnmacht und einer sich zuspitzenden

Frage, die bohrt und in der Tiefe der Seele den Schrei

löst, den Schrei ewiger Einsamkeit. Der Gefangene,

sagt man, ist besonders geeignet, dies zu empüadea —
weil er allein, weil er einsam ist.

Ich bestreite das.

Der Oeiangene hört diesen Schrei sich empor-

winden, weil er frei ist von den Illusionen des Alltags,

weil er befreit ist von dem Zwang, sich draußen im

Leben einzuordnen einem Maschinentakt, der mit jedem

Schlag gegen das Herz des Menschen zielt, es zu durch-

stoßen. Der Gefangene atmet diesen Schrei als eine

glückliche Hoffnung, als etwas, das allen gemeuisdiaft-

lieh lebt und sdn wird, dn dunkles Ungewisses, neues

Glückhaftes, Jauchzendes — Luit und Somie des neuen

Lebens.

Draußen die Leute, die auf den Straßen gehen und

in die Häuser und Stilen, irgendwo hocken und vor

Angst sich aneinanderketten, hilflos und vor einer Un-

gewißheit zitternd — dort wird dieser Schrei weit

mehr Wirklichkeit. Zugleich Pulsschlag einer Masse
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wird er zum Hammer, der darauf niedersaust. £r
spritzt die Menschen auseinander, um sie wieder zu-

sammenzuballeii, unaufhörlich^ und die einen gegen die

andern zerreibend. Dort ist es schwer, Hoffiiung zu
fiiiden. Und docii — aber davon spater.

Allein und einsain, verzweifelt und hifflos sind die

Menschen als Masse, weil die Oememsdiaft noch nidit

geboren ist. Sclion künden sich aber die ersten

Wehen.

Von der WilhehnsbrüdGe her kam der erste Zug.

Meist junge Burschen, einige Mädels darunter. Sie

gingen sehr sdmell, liefen aufeinander auf, wenn ein

Wagen kreuzte, blickten herausfordernd und zogen

dann immer wieder fast aufgelöst schneller weiter. Von
hinten riefen sie fortwälurend; Ordnung halten, im

Ohed bleiben, Vc^-dennann — denn die letzten kamen
schlecht mit Sie keuchten nierUicfa. Einige trugen

rote Fahnen, mehr Fetzen, oder* Plakate. Gegen das

Ende hin wurde von zwei Mädchen ein breites Banner

getragen aus Pappe, das mifc dicken Kreidestrichen be-

malt war. Es war Pappe, die in irgendeinem Fabrik-

hof oder Packramn runtgdegen haben mochte. Sie

känq)ftett damit schwer gegen den Wind, der Zug ging

zu schnell. Die StraBengänger ließen sich nidit stdren»

Sie warfen aui den Trupp kaum einen Blick.
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Viele solcher Trupps, hundert bis zweihundert

Persoaeoy wurden in allen Teilen iter Stadt beotmditet.

Sie gingen in Richtung auf das Volkshaus. Je weiter

die Stunde vorrückte, desto zahlreicher gingen die

Meldungen im Stadthaus ein, das 'durch einen weiten

Platz getrennt dem Volkshaus direkt gegenüber lag.

Der Platz war noch fast leer. Vereinzelte Radier^

Motcniahrery die Meldungen brachten, Eilboten, hin

und wieder ein Auto mit Queren, anschehiend Be-

> fehlsempfänger. In den südlichen und östlichen Vor-

städten war der Straßenverkehr ins Stocken geraten.

Die Belegschaften einiger Großbetriebe hatten die Ar-

beit emgestelit und waren ui geschlossenem Zuge auf

die Straße gegangen. Sie schritten In Reiben bis zu

zehn Mann, Ordner mit roten Binden an der Spitze.

In eine Anzahl Betriebe waren Trupps von der Straße

gewaltsam eingedrungen, um die Kollegen auf die

Straße zu holen. In einem Fall war es zu einem Zu>

«anunenstoß mit der Torwache gekommen. Ein vdl-

gefressener Uniformierter/ der eüien Revolver gezogen

hatte, wurde hochgehoben und gegen eine Bord-

schwelle geschleudert, Fäuste über ihn her. Er schlug

noch eine Weile mit den Füßen, dann blieb er liegen.

In einem anderen Falle war das Portierhäuschen aus-

einandergerissen und kurz und klem geschlagen

worden. In einem Betrieb hatten sich die Arbeiter

selbst den Eindringenden entgegengestellt, es war zu

Handgreiflichkeiten gekommen, bei denen die Ma-

schinenanlagen nicht unerheblich zerstört worden

waren. Mit Drehkolben und Eisenstangen gingen die

Arbeiter selbst aufeinander los, und es bkdb dem Em-
greifen des Betriebsteitefs zu vardanken, der kurzer-

hand den Betrid) für geschlossen erklärte, daß das

ganze Gebäude nicht in die Luft flog, wie befürchtet

wurde. Alle diese Meldungen liefen ein, wurden ge-
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sichtet, zum Teil in Stichworten erläutert auf Grund

persöiüidiei: Rückfragen und Beiickte und dann höheren

Orts weitergeleitei Die Stimmung im Stadthaus blieb

gleichmäßig still. Schreibmaschmen tackten^ das Tele^

phoo schnurrte unaufhörlich, emzelne Laute drangen

durch, sonst war Besonderes nicht zu merken. Die

ersten Trupps waren auf dem Platz erschienen.

Das war Aufmarsch, lieber den Platz wehten

die roten Banner: Gebt uns Arbeit, gebt uns Wohnung,

Kleidung, Brot. Die Menge schob sidi vom Volksbaus

zum Stadthaus und wieder zurüdr. Es war efai

Murmeln und Auf- und Abschwellen, das manchmal

wie in einem Strudel versank. Vereinzelte Rufe, es

schien sich eine bestimmte Wut durchsetzen zu wollen.

Dagegen kämpfte aber wie von emem Ganzen abge-

irrtes Gelächter. Etw:as wie Ratlosigkeit, vermischt

mit Ungeduld, breitete sich aus. Mehrere Redner, die

einen Kreis enger um sich zogen, kamen schließlich zu

Wort. Von Gruppe zu Gruppe ging die Meldung:

Sie haben die Kommission oben, sie verhandein schon.

Nur wenige fühlten sich als direkt Beteiligte.

Als dann aber von einer Seitenstraße aus auf die

Menge scharf geschossen wurde — die Seitenstraße

hatte niemand beachtet, sie schien vorher leer. Dort

tauchte plötzlich ein Maschinengewehr auf. Eine

Handvoll Sicherheitswehr. Man hatte gar nicht ge-

sehen, was eigentlich los war. Die Sache war so:

Einige Leute, in der Absicht, was Näheres zu sehen

und zu hören, hatten eine vorspringende Rampe er-

klettert und waren dort gegen ein Fenster gedrückt

worden. Vielleicht daß jemand angenommen hatte, als

das Fenster klirrte, es wäre ein Signal zum Angriff, —
kurzum, wie aus dem Boden gezaut>ert wuchs das Ma-
schinengewehr empor, kaum daß noch die Vome-

stehenden rufen und pfeifen konnten, huiiih — da
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fielen auch schon die ersten Schüsse. Die Polizisten

sahen bleich und verstört aus, sie hatten Angst. Die

Masse konnte sich auf sie stürzen, sie in Stücke reißen,

es war atpoa vorgekommiea* Doch —
Oben die saßen noch ruhig» der eine ordnete

seuie Statistiken, er wollte den Leuten genau beweisen,

wie die Sache stand, daß mit Forderungen aliein nichts

gemacht war. Schüttelte mißbilligend mit dem Kopf,

als der Schrei der Masse heraufstieg. Die Vertreter

waren noch nicht ganz oben.

Dieser Schrei stieg wirklich empor. Eben diesmal

stürzte sich niemand auf die Handvoll Polizisten. Die

Masse. Es schien, sie wollte sich zerreißen, sich selbst

auflösen. Eingekeilt auf dem weiten und doch zu

engen Platz. Häuser fielen nicht em. Aber eine un-

geheure Kraft tobte gegen sie an.

Als die ersten Schüsse gefallen waren, dann wei-

tere, dazwischen wilde Rufe, stürzte alles übereinander.

Sie liefen und stoben auseinander. Sie verkrochen sich

unter- und hintereinander. Mitten durch die rings um
den Platz sich bildende Postenkette. Die umgerissen

wurde. Auch gamicht zu scbieBen beabsichtigte.

Mitten hinein auf an den Ecken der ZugangsstraBen

sich bildende Blocks, die schon standen. Gestikuherten,

durclieinanderschrien, die Fäuste ballten und dann die

Kleider wieder in Ordnung brachten. Manches war
runtergerissetty vielem war vemitschi Sie drohten

und verschwanden dann. Breit über die Strafie in

losen Haufen. Einige Tote bUebe» U^en.



So war in Wirklichkeit der Vorgang, auf dem die

Anklage beruhte. Mehr als hundert Manner und

Frauen, blutjunge Burschen auch darunter, i^raren an-

geklagt, um verurtdlt zu werden. Ein besonderes

AusnahmeiBfesetz war in Kraft getreten. Eine tadellos

funktionierende Greifmaschine hatte die Gerechtigkeit

schon zwei Tage später nach jener Demonstration ihre

Arme und Fühler und Schhngen ausgestreckt und

gleich ungeheuren Saugera aus den Werkstätten und

Laderäumen, aus Seiten- und Quergebäuden wie aus

den feuchten dunklen Kellern Leute herausgeholt,

Leute von der Straße weg, hinter dem Ladentisch vor,

einen kleinen Zigarrenhändler, der sich einen angesoffen

hatte und lustig pfiü, — nach Ausfertigung der Listen

waren alle bezeichneten Personen in wenigen Stunden

eingeliefert Kaum einer, der im Netz gezappelt hätte.

Mag sein, er hörte etwas, lief noch einmal dahin und

dorthin, für einen Tag, zwei Tage, dann war der Wider-

stand gebrochen und er ließ sich fangen. Sie gingen

ruhig mit Manche hielten d^ Kopf gesenkt, mandie

blickten ubertrieben herausforderad. Eine Frau Weinte,

nicht weil man allgemein sagt, daB Frauen leicht wei-

nen, sondern weil diese Frau zwei Kinder zu Mause

ließ und der Mann schon seit Monaten mit einer an-

dern lebte und sich höchst selten blicken ließ. Jetzt

wird er die Kinder noch holen, dachte sie und jam-

merte laut: Hätte ich sie nur erwürgt, die armen

Würmer! Gebt mir doch die Kinder mit! Die Trans-

porteure zerrten und stießen sie weiter, auf der Straße

blieben welche stehen und die Beamten lächelten ver-

legen, als sei es ein Scherz. Auch sonst sahen die

. Menschen wenig auf die Gefangenen, die emgeliefert

wurden. Einer der Zusdiauer sagte später, er hätte

so dn unbequemes Gefühl gehabt, das anzusehen.
4 I
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Die Leute warea meist Mitglieder einer Partei oder

vielmehr der Parteien, die sich für diese Detnoostration

. vereinigt hatten.

Der Gefangene bebte in dem großen Hause, in

dem noch Tausende von Gefangenen bebten. Ein

hohler Schall röhrte von Galerie zu Galerie, dann

schlössen die Schlüssel und es trat jemand wo ein,

oben oder unten oder nebenan, es vrar so gleich holii,

oder jemand gmg los. Und es blieb noch euie Wolke
von Schall zurück, die auf- und niedersdiwebte und
niemals bersten wollte. Dann kamen Tritte und gin-

gen, blieben immer gleich weit, imd bald werden oben

und unten und zu allen Seiten diese Tritte sein. Und
niemals, ist es ganz stilL Es mochten wohl Wanderer

seui, Leute, die unruhig sfaid und hhi- und hergehen,

sich bald sdiarf auf dem Absatz drehen, mit der Faust

manchmal leicht an die Wand schlagen, sehen, ob die

Faust noch hält und wie in Erinnerung anfangen vor

sich her leise zu pfeifen, eigentlich nicht pfeifen, viel-

mehr zischen.

Diesem Gefangenen steigt das Blut faodi, daß er

denkt, der Kopf platzt. Stand da einer vor ihm, das

strohgelbe Haar gescheitelt, vornübergebeugt, die

Hände in den Taschen, ein Gesicht käsig mit wulstigen

Lippen und kalten grauen Augen, die Stimme schnarrt

und quetscht spitz und belfert gegen ihn in euiem

Hochmut^ der das Blut erstarren macht Ganz atem-

los steht man da, denkt der. Die Brust eingefallen,

daß die Schultern hängen, Arme und Hände schlen-
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kern verleben, bis man sie hält, und die ''^üße wollen

scharren und ausschwingen und man möchte auf den

Strohkerl da vom lofi und zuschlagen. So standen sie^

denkt der noch ehuLal in der Erinnerung» und es ist

ihm heiß.

Das sind die, die alles in ihren Händen haben, die

das Gesetz, gcf^en das man verstößt, o^eschaffen haben^

und die es in der Hand haben, die Gequälten damit zu

pebigen. Das sind die» die paragraphieren, gliedern

und einteilen und salbungsvoll vom Wohl der Mensch-

heit reden imd dem Gemeinwohl, die hochmütig die

Achseln zucken und verachten, denn die sind nicht

schuldig. Sie sind nicht strafbar. Sie sind wohlge-

litten, wohlgefällig: vor sich und den Ihren, und ihren

Gesetzen. Denn diese Gesetze und Paragraphen, die

sie geschaffen haben, zu halten, fällt ihnen nicht schwer.

Das ist kein Kunststück, mich in der Atmosphäre zu

bewegen, die ich mir selbst mache und die ich brauche,

um zufrieden und glücklich und ungestört zu sein.

Und daß jeder Verstoß sie stört, das setzt sie in Wut
Denn die andern, das sind die Lumpen und Verbrecher,

die Unzuverlässigen und Arbeitsscheuen, die Mürri-

schen, die Aufrührer und Aufwiegler, die Verbrecher

an Staat und. Menschheit.

Da sind die Diebe, die von dem Felde die Kar-

toffeln stehlen, weil sonst ihre Familien verhungern,

da sind die Betrugt, die Defraudanten, Räuber und
Fälsdier, die Raufbolde, Betrunkenen*, Totschläger und

Mörder, die durch ein System zermürbt, verängstigt

und verzweifelt und um- und umgekehrt sind, ein

.System, das dem Menschen die Arbeit stiehlt, das Blut

aussaugt und verdorrt beiseite schmeißt. Falls er

brav bleibt — die Masdüne, Tempo. Sonst ihn

stempelt und kaserniert. Und da sind die Art)eiter, die

Hände, die Arbeit und zu fressen haben und murren
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und sich zusammearoiteii. Pfui Teufd, denkt der

Gelbe, das ist undankbar. Wir haben alles für sie,

Kino und Schnaps, Zigarren und Kleider und alle

Belustigungen, die so einer braucht, Schulen, wo sie

ihre Kinder hinschicken können, daß sie lernen, was

dgenilich der Staat ist, alles haben wir für sie und

sie wollen immer noch mehr. Sie wollen so sein wie

wir — das Pack, fühlt er. Und dabei kribbelt es

schwarz von Gesindel, das stiehlt und sich betrinkt

und gleich bereit ist zu plündern und sich schlägt.

Nieder die Canaille Und der Strohgelbe,

dieser Spitzgescheitelte, beißt sich wieder wie ein

bissiger Köter in seui Opfer fest.
'

Diktiert fauchend

und holieitstnefend einem wesenlosen Individuum, das

ein Schreiber ist, Protokolle. Protokolle gegen die

Aufwiegler, gegen die Plünderer, gegen das Raubge-

sindel, gegen das arbeitsscheue Volk, das man peit-

schen und in Käfigen verrecken lassen soUte und nidit

mehr zulassen, daß diese Weiber get)&ren und immef

.

mehr werden von solchen — diktiert und diktiert und

schwitzt im Gefühl der Strafe, die ihn und die Seinen

retten werden. Einer Strafe, daß das Volk quietschen

soll — alles das fühlt der. Gefangene und wundert

sich fast. Denn es ist nur immer eine Welle, die kommt
und vor6bergeht und es ist ihm leichter wie zuvor.

Draußen wird noch etwas Sonne sein und er lächelt

und kommt sich i^anz gut vor. Dann liest er wieder

die Vorschriften und Verbote an der Wand, flüchtig

und denkt: So viel Wichtigkeit einer so nichtigen Sache.

Er vergißt ganz den Strohgelben und schüttelt den

Kopf über so einen Schreiber, der das alles aushalten

muß. Und auch Schließer zu sein, ist keine schöne

Arbeit. So wie ein Hundewärter. Sich schUeßlich

noch von allen anfahren lassen. Keinem ist's recht —
und so spinnt der Oedanke weiter an die Arbeitsstelle
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und an die Kollegen und oft auch an Frau und Kind.

Es wird süUer um Um und wie er ndi in Bewegung
setzt, pfdft er leise vor sich hin. Aber es ijscht mehr.

Das Ergebnis solcher Veraehrriüngen war immei

das gleiche. Die Leute verstanden garnicht, was der

Richter von ihnen wollte. Protokolle entstanden da

über Plünderungen, Zusammenrottungen und was
sonst noch alles von Hodiverrat bis .zur Beamienbe-

leidigung, daß den mdsten der Kopf wirr wurde. Der

Bauarbeiter beispielsweise wußte ganz genau, er hatte

weder gestoßen noch jemanden überhaupt angefaßt,

geschweige denn niedergeschlagen und er dachte:

meinetwegen^ als der andere eine lange Geschichte

verfaßte. Danach hatte er sich mit Kollegen besprodien,

nach dem Stadthaus zu ziehen In geschlossenem Zuge,

hatte selbst noch Leute aufgefordert, sich anzu-

schließen, hatte eigenmächtig durch Zettel unter den

Kollegen Ort und Stunde des Treffpunktes vorbereitet

— und auf dem Platz mitgeschrien» mitgestoßen, sagt

das Protokoll, und war dann gegen die Beamten ein«

gedrungen, um fortzukommen. „Ich habe bloB meinen

Vordermännern einen Puff gegeben, daß sie schneller

gehen sollten, sie schössen doch hinter uns. Das

ganze Volk stürzte los, was soll man da machen,

sagt er. Aber davon wurde keine Notiz genommen.

Es gab zu wenig em klares Bild. Doch waren beide

gleich verwundert, der Mann spielte durdiaus keine

Rolle in der Bewegung, nirgends war in den Berichten

der Agenten sem Name zu hnden, £r machte auch

14



nicht den Emdnicfc eines bedeutenden Mannes» die

Worte muß man aus ihm herausziehen, stellte der

Blonde fest. Gleicherweise dachte der andere: Wo
soll das nur hinaus? Er wußte aus den Versaiiini-

lungen von Kollegen, hatte davon gelesen, daß der

Staat, die uniformierten Behörden, die Soldaten den

Arbeiter unterdrfidcten und verfolgten. Es war Ihm

ganz klar, er selbst spürte es ja am eigenen Leibe,

es war zu wenig, w^as er bekam und dann noch die

Gefahr, überhaupt über kurz oder lang auf der Straße

zu liegen. Das hatte er jetzt begriffen, weil es gleich-

zeitig mit ihm auch die andern alle begriffen hatten,

daß der Grund davon nur das System war. Die Lohn-

arbeit im Kapitalismus mit den vielen Einzelheiten und

Folgen drum und dran. Und das stand fest: daß

jetzt, wo die Arbeiter sich plötzh'ch alle dagfegen auf-

lehnten, daß sie sogar ganze Systeme gegen den Ka-

pitalismus gefunden haben, sich die Kapitalisten wehren

würden. Und der Staat, den hatten ^en die Kapitalisten

in der Hand. Er wußte schon genug, wenn auch nicht

ganz genau, wer und was eigentlich die Kapitalisten

sind, daß es nicht ausschließlich die Reichen und die

feinen Leute seien, wie er als Kind noch immer gedacht

hatte, sondern daß es diejenigen Leute waren, die nichts

anderes hn Sinne hatten, als die Arbeiterklasse niederzu-

halten und ihre emporstrebende Macht zu brechen.

Was dieser Richter da, der sich vor Eifer verschluckte

und Grimassen schnitt, von ihm wollte, das wußte er

nicht, und es ging ihn auch wenig an. Es war eben

euier von diesen von der andern Seite, das fühlte er.

und mit dem werden wir noch einmal alle fertig wer*

den. Ob heute, ob morgen, jedenfalls später — wenn.^

die Zeit da ist. Das genügte ihm.

Einen weit tieferen Eindruck erzielt der Rotblonde

auf einen schon etwas ältlichen Mann, der seinem Be-
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ruf nach Vereinsbote, Lohndiener und für sonstige

kleine Oelegenheitsarbeiten im Gang war. Das Haar
war schon ergraut, der Körper eingefallen und der

ManOy der yielleicht dn untersetzter stämmiger Mensch
In mittlerer Größe hätte werden können, sah aus, als

sei er nach dem Wachstum von Würmern angefressen

worden und stecken geblieben, hohlwangig und vor

Aufregung zitternd. Er wehrte sich hartnäckig gegen

das, was ihm der Richter unterschob. Er hätte nichts

mit der ^^ewegwig*' zu tun. Er hätte immer darauf

gesehen, sich selbst noch sein Geld zu verdienen. Auch
seine Frau arbeitet. Die liegt jetzt aber krank zu

Haus, Gicht und Wasser im Knie. Die ist immer nach

etwas Bedienung gegangen und auch als Kodiirau,

aber sie hätte sich da schon mehr schonen soDen und

Jetzt liegt sie fest Auf die Hilfe der Nachbarn ange-

wiesen, wo sie immer dodi noch allein ausgekommen

sind. Und er gehöre überhaupt keiner Partei an und

hätte sein Leben lang schon Unglück genug gehabt,

so sprudelte en unauiüörlidi heraus. Aber der Richter

hörte nicht hin. Er war ärgerlich, wozu diese Um-
sdiwdfe.^ doch der andere, kaum unterbrochen, fing

wieder an aufzuzählen, wo er gedient und welchen

Herrschaften er die Tafel gedeckt hätte und die Ver-

eine, die Mitglieder, die lustigen Abendgesellschaften,

in denen er aus- und eingegangen sei, und gerade diese

Herren, diese wohlgelittenen Bürger, diese Herren aus

Verwaltung und öffentlichen IMensten könnten be-

zeugen, daß er kein Aufrührer, kein Plünderer und

was sonst noch sei. Er sei ein Mann, der sich müh-

selig durchs Leben schleppen müsse, beteuerte er dem

Weinen nah. Und er begann langsam zu begreifen,

daß er sich immer noch und weit mehr demütigen

und erniedrigen müsse« Der Untersuchungsrichter

wurde emstlich wütend, die Stirn wurde rot „Halten
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Sie enlich den Mtmd!** schrie er. „Sie haben" — und

dann zählte er auf, was er —• und es bedrückte ihn

selbst schon allzusehr — allen den Hundert schon

vorgehalten und protokolliert hatte, ^^aben Sie daran

ieUgenoinmen oder nicht?'* brüllte er. Der andere

schnell: „Natfirlkh war ich dabei, idi ging doch auf

der Straße und der Zug kam quer über die ganze

Straße und „Waren Sie" — unterbrach

wieder der Richter, „also Sie geben zu, im Zuge ge-

wesen zu sein." „Ich kann ja gamicht anders, ich —
^»Schreiben Siei ich bestreite nichfS schnarrte es. Und
so ging es fort Es stellte sich noch heraus, daß der

Bote einen Bekannten im Zug hatte und sonst gerade

direkt auf der Straße nichts zu tun hatte, denn er war
arbeitslos.

Aber der Redefluß stockte allmählich. Ein Oe-

Wiehl war zu Boden gefallen. Der Bote hörte nur noch

die Stmune. Zwischen dem scharfen „also bestreiten

Sie"? und dem monotonem: -Ich bestreite und ich

,e:ebe zu und dem ja und nein und ich weiß nicht

prägte sich diese Stimme immer schärfer in seine Er-

uinerung. Das war eine Sthmne, die er kannte und

die -sehr viele so gesprochen hatten, und es stand ihm
jetzt klar in der Erinnerung, daß er sich schon damals

beunruhigt und gestört gefühlt, aber nicht weiter

darauf geachtet hatte. Für eine Zeitlang und haupt-

sächlich vertretungsweise war er Kneipdiener mal ge-

wesen bei einer Studentenvertundung in der Stadt.

Fax, wie sie ihn damals nannten. Fax war das Stu-

dentenleboi sehr ungewohnt, er verstand >^eles nicht

und daß vor allem die jungen Herren so viel Zeit,

so viel Langeweile und so viel Geld hatten. Aber das

mag alles seinen Grund gehabt haben, reiche Leute

brauchen eben nicht arbeiten und haben keine Sorgen,

aber der^on, m dem diese Jungens, muß man doch
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eigentlich sagen, Jungens so von der Welt und von

dem, was sie trieben, sprachen, dieser Tonfall, diese

schnarrige aufgebläht-hohle Stimme, meistens fistelnd,

hatte ihm schon damals nicht gefallen. Er war nicht

gern drin im Zimmer bei den Herren, erinnerte er

sich und die Art» wie sie ihn riefen^ war alles andere

als achtungsvoll, so freundlich sie auch tun mochten.

Das war so eine Stimme wie dieses Blonden da vor

ihm, dieses krähenden Burschen, der sich weiß Gott

was vorkam. Jetzt sah er ihn erst richtig an. Kaum
recht ausgewachsen und schmalbrüstig und spitz. Der

abgeflachte Schädel sollte wohl vornehm seh, hatte er

gehört. Die Reichen haben }a meistens lange Schädel

bis auf die zu schnell Reichgewordenen, die dafür sehr

dick sind — aber der da, der war richtig dumm und
• verbohrt. Ich möchte die Frau sehen, die mit dem
geht, dachte er, pfui, Spinne! Wenn dtr arbeitet, ob

der schwitzt? Der mag schön stmfcen — und solche

Oedanken drängten sidi ihm auf. Wenn die Bengels

sich auf den Stühlen und Bänken lümmelten und sich

erzählten, jetzt erinnerte er sich deutlicher, das hatte

ihn schon immer gewurmt. In einer Sprache, die kein

vernünftiger Maisch sprach, so waren diese Ausdrücke.

Sie hatten's ja dazu. Die sahen das Leben in einem

sehr merkwürdigen Lichte. Sie griffen nur immer zu.

Da hatten sie Weiber und Damen. Einmal ging's toll

zu, roh muß man schon sagen, da sind die Jungens

von der Straße tausendmal besser mit den Mädels, die

sie sich von unten geholt hatten, — und dann wußten

sie sich wieder vor Scharwänzeln und Bücklingen nicht

zu lassen. Aber dieser Tonfall in der Stimme war
immer derselbe: quäck, quäck, quäck und das gleiche

Affengesicht. So war's auch, wenn sie übereinander

zu Gericht saßen. Erst mußte er denken, sie machen

eine Komödie vor, aber es war £mst: sie schsussen
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damals welche raus, die nicht mehr mitmachen woUteOi

denen wurden auch solche Reden gehalten, ganz mit

dieser Stimme da —' jetzt erinnerte er sich immer mehr.

Wie er hin und herg^elaufen ist mit den Bi^rkrügen.

Er konnte nicht so schnell einschenken, wie sie tranken.

Und wie aufgebläht, nicht bloß der Bauch vom Bier,

wenn sie besoffen nach Hause torkelten. Derart Be-

sehene hatte er überhaupt mrgendwo mehr gesehen.

Es war jetzt ganz heiß geworden drin im Zimmer bei

dem jungen Amtsrichter. Die Bierkrüge hätte er neb-

men sollen und sie denen auf die Schädel schlagen.

Das war es: die waren so, weil sie sich vorbereiten

mußten, so einer zu werden. Mitleidig könnte man
vrerdeOf wie der Mensch wieder zum Tier wird. Da-

mals hätte er es begreifen sollen, zehn Jahre jünger

und immer die Steinkrüge auf die flachen hohlen

Schädely bis die Stimme nicht mehr quetscht. Und er

hat jetzt noch das Gefühl — wenn er kräftiger wäre —
er würde den Kerl nehmen und schütteki und hin-

schmeißen und iiun die Därme aus dem Baudi tram-

pehL Ein Esd ist man, dachte er noch, dann wurde
er abgeführt. Er brummte vor sich hin. Wieder da-

hin, was soll ich denn dort, da kann ich auch nichts

tun. Das ist ja ein Kasten, ein richtiger Käfig, selt-

sam — SO trottete, er hinter dem Schließer her, wieder

ruhiger geworden«

Und damit der Humor nicht fehlt: Ein sechzehn-

jähriger Bursche, Fahrradschlosser, wurde auch vor-

geführt, der zunächst überhaupt keine Antwort gab.

Der Blonde tobt. „Was geht Sie das an, regen Sie

sich nur nicht auf.'' Der andere schnarrt was von

Zwangserziehung. „Da komm ich gerade her, ich

kenne das besser wie Sie, scfaad aber nichtsi^^ Fast

alle Arbeiterkinder werden in Zwangserziehung kom-

men. Der Staat muß sie straffällig machen, die Alten
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können dazu nichts tun. Erziehen können und wollen

sie nicht und sollen sie nicht, und dieser Staat

ist noch nicht beseitigt Der Junge hatte Flugblätter

verteilt und war aof^iegriffen worden. Flugblätter

nach der Demonstration. Der Blonde schwankt Der
Fall geht ihn eij^entlich gar nichts an. Lassen wir

ihn laufen, verteilt er wieder Flugblätter. Ein be-

stimmtes Gesetz besteht nicht Mag sich ein anderer

damit plagen. Er beginnt eine lange Predigt Der

Junge angelt eme Zigarette aus dem Hosenverstedc

und bittet den Sdireiber um Feuer. Der Blonde möchte

bald versinken, das ist doch — aber er muß ihn doch

laufen lassen. Und als er raus ist, muß der Richter

selbst lachen, lächeln« Ein frecher Kerl, was — na

ja. Em Moment nur wife em flüchtige Blitz ist irgend

etwas anderes hn Zimmer, etwas Lebendiges, daß der

Schreiber aufsteht, zum Fenster tritt und hinaussehen

will — da hiert es ein. Friert zu Spott. Wird wieder

schnarrender Hohn. Es stinkt wieder. Drückt aui

den Knopf: der nächste.

1

Der Gefangene dachte an dies alles und noch viel

mehr, aber alle Vernehmungen können ja nicht hier

aufgezählt werden. Sie waren eine wie die andere.

Die eine Tatsache stand fest» daß diese Demonstration

stattgefunden hatte, daß ehie Müitärwache geschossen

hatte. Daß es zwanzig Tote und viele Verwundete

gegeben hatte. Alles andere war in Nebel gehüllt

Es war noch fraglich, ob die Mehrzahl der Verhafteten

überhaupt an der Demonstration beteiligt waren. Wo
waren die Leute, als gesdiossen wurde, das war dne
wesentliche Frage. Es wurden Schuldige gesucht

Aber man wußte doch, wer geschossen hatte, sollte
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man annefamen. Es hatte doch jemand den Befehl

zur Aufstellung des Maschinengewehrs g^ndsen. Was
mochte der gedacht haben? Daß eine Demonstration

kommen würde, war seit Tagen bekannt. Die Staat-

lichen hatten sich mäuschenstill verhalten, kein Wort

in der Presse, je lauter die Arbeiterpresse. £s war ja

alles bekannt, alles ging offen vor sich. Ins auf <file

Schüsse — daran dachte der Gefangene, Und daran^

daß es seltsam ist, daß Mensdien auf die Idee kom-

men, andere Menschen einzusfierren. Ist die Angst

voreinander so groß? Der Gefangene konnte nicht

begreifen, daß er aus seiner Arbeit gerissen war. Hier

kann man doch nicht arbeiten, fühlte er, ich hatte doch

meine Arbeit Der Gefangene grübelte^ daß der Staat

doch kein Interesse daran haben katm, jemanden aus

der Arbeit zu reißen. Denn eigentlich, dachte er, heißt

das den Menschen entwurzeln und umbringen. Der

Staat ist doch da^ Arbeit zu schaffeni das sagen selbst

auch die andern. Er merkte, daß es vielleicht emen

Ausweg gibt,,wenn der Staat sich r&chen, seine Madit

zeigen will, für den Staat zu arbeiten. Aber warum
dann den Käfig, da zum Menschen Luft und Licht und

Bewegung gehört. Gut, daß der Mensch allein ist.

Wenn einer gar zu sorgen hätte für Fannlie, gut, daß

die Frauen sich schon selbst ernähren — er wurde
bitter — die Frauen gerade der Arbeiter haben es

besonders schwer und sie ernähren sich meistens selbst.

Sie haben doch auch Arme und Knochen, und viel

Arbeit ist leicht von den Frauen besser zu machen als

von den Männern. Obwohl es früher anders war. Da
war aber vielleicht das Leben noch schwieriger. So
spann ein Oedanke den andern. Es ging nicht auf

und nieder, er wurde nicht heiß und kalt, der Gefan-

gene, es glitt gleichmäßig in trägem Strom dahin. Es

war, als ob hinter jedem Gedanken ein einfacher Punkt
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gesetzt wurde, eine trockene Feststeilung. So folgte

eine der anderBy eine unermeßliche Kette, die den Men-

schen umgab und die er mit sich schleppte. Nirgends

schien es em Stuck heißen Lebens selbst zu sein. Dazu
war der Blick zu müde, die Hände zu schwielig und

Brust und Wangen zu eingefallen. Es geht nicht mehr
weiter, murmelte der Gefangene, eine andere Zeit wird

kommen^ sie nähert sich. Aber wir werden erst anders

sein, wenn diese Zdi schon da ist, hätte jemand hin-

zufQgen können. Der Gefangene selbst dadite nicht

mehr daran. Er blinzelte durch die Ritze des Klapp-

fensters hoch oben, hinter der ein schmaler winziger

Streif Himmel sichtbar wurde.

Wer ist der Gefangene? Er hat noch keine be-

sthnmte Type. Spielt er ehie besondere Rollei ist er

in die vorerwähnte Untersudiung hi besonderem Um-
fange verwickelt? Wieso denkt er, wieso weiß er alles

—dem Lesei" scheint das seltsam. Der Gefangene ist

der Mensch schlechtweg. Der Gefangene ist, wenn
man will, der Typ der in der vorerwähnten Sache

Eingelieferten. Jeder davon ist der Gefangene. Er
ist die Gestaltung ihres Gemehisamen, die mit und
neben und unter ilinen lebt. Als Meiisch Kamerad und

Bruder, ihnen und uns allen sichtbar. Aber sie ent-

fernen sich auch von einander, wie auf Draht schießen

sie nach allen Richtungen auseinander und rollen sich

langsam zurück
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Von den vielen in der Sache Verbafteten gehörten

de wenigsten zusammen^ Aus allen Arbdtszweigen

und allen Arbeiterschichten, aus allen Vierteln waren

welche da. Wer mochte sie gerade ausgesucht und

bestimmt haben? Das beschäftigte jeden am meisten.
'

Mochten die Gedanken noch so wandern, auf diesen

Punkt kamen sie immer wieder zurück, um dort hocken
'

zu bleiben. Wohl waren die meisten Mitglieder einer

der Parteien, in die die Arbeiter sich gespalten hatten.

Aber wie das bei solchen Parteien war, sie kamen zu-

sammen mit den Kollegen, die sich auch sonst trafen

und sahen, man kam auch m der G^-oid mit den

Leuten zusammen, mit denen man sowieso zusammen
wohnte, wenigstens in engster Nachbarschaft oder mit

den Leuten beim Gastwirt, zu dem man vor der Arbeit

und nach der Arbeit mit ran ging. Diejenigen, die

das alles veranstalteten, mit denen kam man ja sowieso

höchst selten zusanunen, nur wenn mal h*gendeine

größere Sache, wo es was zu tun gab, war, denn

darauf warteten sie alle, einzutreten für die Sache,

zeigen was und wieviele sie eigentlich sind, und daß

sie die Macht sind. Dann soll der Staat sehen — und

sie hatten am liebsten mit der Faust gedroht, wenn
das die andern auch getan hätten, denn allein machte

man sich lächerlidi. So spradben sie denn in dumpfem
Orollen, das anschwoll, je mehr sie gegeneinander in

derselben Sache und mit derselben Meinung ein-

sprachen, und es schälte sich eine einzige leidenschaft-

liche Anldage heraus, an der alle teilhatten, die aber

jeder nicht ganz für sich allem tragen und fassen

konnte Diese Anklage sdirie gegen den Staat und
die Verwaltung, gegen die Reichen, die Kapitalsver-

walter und Empfänger, gegen die Herren. Das fühlten

alle. Gebt uns zu essen, wir hungern hieß: gebt tms

mehr Lohn! Gebt uns Arbeit — hieß: Wk wollen
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keine Lohnarbeit mehr, hieß dann: Gebt uns Arbeit

zu gleichen Bedingungen. Laßt uns aussfirechea lernen,

wias wir denkeOi wür wollen begreifen, was wir emp-

finden. Es soll hell sein, wo es noch dumpf und

dunkel in uns war; leicht, wo wir noch zu schwer

sind. Dagegen richteten sich die Maschinengewehre,

auf das schössen sie, denn diese Forderung muß ver-

nichtet werden, ausgerottet mit Stumpf und Stiel, wenn
die Wdt weiter so bestehen soll, wie sie jetzt steht.

M^r Lohn können sie geben, schließlich auch mehr

Arbeit schaffen, aber gleiche Bedingungen, das wäre

gecfen ihre eigene Existenz. Das war der Gninclzug

der Parteien, den Kessel zu bilden, m dem dies alles

brodelte und gären würde. Dafür wurde der äußere

straffe Rahmen gezogen, in die Tiefe, an den einzdnen

selbst gingen sie kaum heran. Solchen Parteien hatten

die meisten der Eingelieferten angehört. Sie lebten

nur im Kern in der Anklage mit, von den Einzelheiten

wußten sie nichts. Auch sie waren ja dumpf und

dunkel und schwerfällig. Und sie hatten ja keine Er-

klärung, warum man gerade sie besonders hervorhob

aus der Masse von vielen Tausenden. Der Partei-

apparat verlangte mancherlei Arbeiten, Aufpasser-Ver-

waltungsdienst?, Ordner und alles das, Dinge, die ja

jeder übernimmt. Noch wenn es um so eine wichtige

Sache geht Bei manchem meldete sich ein leises Ge*

fühl von Stolz. Es scheint bedeutungsvoll gewesen zu

sein, daß ich die Mitglieder mdnes Bezirks aufge-

schrieben habe, mehr als man denken sollte; wer kann

hinter all die Dinge sehen, grübelte einer. Immerhin

sollten doch nicht alle Beliebigen^ der und jener, son-

dern gerade sie zur Verantwortung gezogen werden.

Es tröstete sie etwas, nur erinnerten sie sich immer

mehr, daß sie dem Rotblonden unten alles abgestritten

und abgeschworen hatten. So waren sie bald ihrer-
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seits auf der Suche nach dem Schuldigen. Es war
klar, daß sie verraten worden waren. In ihrer näch-

sten Umgebimg hielten sie zunächst Umschau, und das

Seltsame geschah: Eine tobende Wut quoll gerade

hoch gegen die^ die ihnen am nächsten standen. Gegen

die Kollegen vom gleichen Arbdisplatz, gegen Par-

teigenossen, die bei ihnen au^ und eingingen, gegen

die eigene Familie. Niemand hatte sie geschützt. Sie

hätten das alle längst kommen sehen sollen, haben es

auch gesehen — und nichts, nichts. Diese Wut war
der Ausdruck ihrer bittersten Verzweiflung und ihrer

iiefeten Ohnmacht. Und ein furchtbares Mißtrauen er-

griff sie. Nidit etwa nur, daß die Menschen sich gegen-

seitig nicht helfen können, sondern sich nicht helfen

wollen. Sie konnten sich nicht vorstellen, was diese

Leute, mit denen sie tagaus, tagein zusammenlebten,

deren Ld>en sie kannten wie ihr eigenes, was diese

Leute jetzt tun da draußen. Rauften sie sidi die

Haare, taten sie irgendetwas ganz Außergewöhn*

liches, sie konnten nicht denken was, etwas, das die

Häuser einstürzen ließ, um ihnen da drinnen einen Be-

griff zu geben — nichts dergleichen. Sie wußten ge-

nau, die da gehen genau so ihren Besdhäftigungen

nach wie früher, nur daß gerade einer fehlt Sie

wußten auch nidit, wie es wirklich anders hätte sein

können. Es ist so, wie im Leben überhaupt, fühlten

sie. Aber es wurmte sie schwer.

Mancher wird denken, da ist aber viel unterge-

schoben und hineiiigeheimnist, Bitte der Beweis: Ein

Trambahnschaffner war auch mit drunter. Es wäre

ihm ganz lieb gewesen, wenn man ihn mit zu denen

gezählt hätte, deren Wagen angehalten, der gezwungen
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wurde, sich anzuschließen und so weiter. Und er

hatte das sogar erwartet. Seine Verteidigung war
darauf aufgebaut, mit gegen die wilden Horden von

Demonstranten loszuziehen. Er dachte sich weiter

nichts dabei. Man muß doch sehen, wie man den Kopf

aus der Schlinge wieder rauszieht, so etwa — aber

nichts dergleichen kam. Es wurde ihm in keiner Weise

Gelegenheit geboten, das anzubringen. Man fragte ihn

danach nicht, seine Beteiligung schien festzustehen,

auch seine Mitgliedschaft, und im übrigen wurden

nur sehr genau seine Personalien aufgenommen, wie

lange schon im Dienst und ähnliches. Dabei war er

nie em besonders eifriges Parteünitglied gewesen, fast

nur der Zeitung wegen mehr zu Gefallen dnes Kol*

legen, mit dem er befreundet war. Und der war ge-

rade der, der ihn reingeritten hatte, dachte er jetzt,

und eine maßlose Wut wollte ihm hochsteigen. Der

geht draußen spazieren und lacht sich vielleicht noch

eins — aber die Sache selbst gab ihm auch zu denken.

Als er eines Zuges ansichtig wurde, hatte es ihn plötz-

lich gefaßt, er weiß heute selbst nicht, wie das war.

Den Stronikontakt raus war eins und zum Führer hin,

daß der Wagen auf der Stelle, wo er stand, stehen

blieb. Dann nahm er die Fahrgäste und zog einen

nach dem anderen, die sich noch sträubten, zum Teil

weil sie gamicht wußten, was ihnen geschah und was
überhaupt los war, nahm die Leute einfach dort, wo
er sie zu packen kriegte, und zog sie vom Wagen.

Man muß schon sagen, er schmiß sie geradezu her-

aus — es gab ein großes Hailoh, und die Arbeiter im

Zug nickten beifällig. Auf dem Hinterperron ein Ak-

tuariusi ein Kanzleisdunder, dem quollen vor Cift die

Augen didc an, der hat ihm emen Bück geschickt, der

war — es w ar ihm jetzt noch in der Ennncrung un-

heimlich, wenn er daran dachte. Eine tolle Geschichte
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das, stellte er sich vor, ruhiger geworden wie das

alles bloß so kommen konnte, er schüttelte immer

wieder den Kopf. Er hatte im Emst die Freude daran

wirklich verloren. Eins nämlich fühlte er noch nicht,

. das ging ihm noch nicht auf, daß er Glied m der

Kette eines großen Geschehens gewesen war, noch jetzt

hätte sein können und ein noch größeres werden

würde, es stieß ja alles darauf hin. Wer nur den An-

fang macht, wer nur da nicht versagt, Schaffner! aber

^ das ging ihm eben noch nicht ins Gefühl, obwohl er

auch schon im Stillen manchmal solche Seiten aufge-

zogen hatte. Und es mag wohl auch noch eine an-

dere Sache mit dazu beigetragen haben: Er fühlte

sich sehr unbehaglich, wenn er an seine Frau dachte.

Die saß jetzt mit den Kindern zu Haus. Für die erste

Zeit würde das ja noch gehen, sie bekam später schließ-

lich auch noch was von ihren Eltern zusammen. Das
wäre nicht das schlimmste. Aber da einfach früh aus

der Wohnung geholt zu werden, abtransportiert vor

den Leuten im Hause und das alles, das wird ihm die

Frau sehr übelnehmen. Der Hauswirt lacht hinter

ihm drein — der Schindknecht. Ein protziger Flegel,

wie die Frau sagt. Jetzt wird die Frau imma- ihn

und seme Sache dafür verantworüich machen. Alles

hat er aufs Spiel gesetzt, er wird sicher auf die Straße

geworien, mögliclierweise wer weiß wie lange, und
• was hat er erreicht? Nichts. Lächerlich gemacht hat

er sich tmd unglücklich -sich und Frau und Kinder.

Auslachen werden ihn die Leute — so sprach die

Frau» so hörte er die Frau sprechen. Er wand sich.

Er Wußte nichts zu erwidern. Es war nidit so und
doch, wenn er nur besser mit der Frau sich überhaupt

verstände, immer gleich oben raus. Sie verstanden sich

wirklich nicht. Dort blieb seine Sorge.
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Und weiter: Man wird sich der weiaeadea #rau

eriimem, von der schon die Rede war. Der erst zer-

rende SdimerZy der aufbäumen ließ, war in ein dauern-

des bohrendes Druckgefühl übergegangen. Ein zäher

Trotz, der die Zähne zusammenbeißen ließ, nun ge-

rade und noch immer mehr — und daran so etwas

wie Genugtuung empfand. .Diese Frau war ein sehr

eifriges Mitglied der Bewegung. Sie machte tausend

Besorgungen, sie war eigentlich von frfih bis abends

in irgend einer Sache für die Partei unterwegs, und

sie erhielt dafür auch etwas Geld, daß sie gerade mit

den Kindern davon leben konnte. Auch sprach sie

manchmal im kleinen Kreise vor den Mitgliedern der

Nachbarschaft, und wenn sie sprach^ beschämte sie 4k
Männer. Es war ihnen immer etwas unbehaglich zu

Mute, wenn sie bloß jemanden ansah. Da ist Feuer

dahinter, fühlten sie, die ist ganz fanatisch. Man hatte

sich Mühe geben sollen, nachzu^üren, was an diesem

Fanatismus war, woher er kam und wie es sonst im

Innern mit dieser Frau bestellt war. Abec die meisten

ffihlten eben nur halb bewußt diese Angst, die sie der

Frau lieber aus dem Wege gehen hieß. Selbstver-

ständlich schätzten sie sie hoch, sie zogen die Stirn

kraus, wenn sie von ihr sprachen. Die Arbeiter ziehen

die Stirn kraus» wenn sie von etwas besonderem spre-

dien, etwas, worüber man nicht so leicht hinweggehen

kann und was sozusagen sonntäglich und bedächtig

angefaßt werden muß.

Diese Frau rechnete so, daß wieder ein neuer Ab-

schnitt in ihr Leben eingetreten seL Der letzte be-

gann damit, daß ihr Mann sich nicht mehr bei ihr

sehen Heß und bei einer andern emwohnte, em Menschi

der eigentlich seni Leben lang gutmütig gewesen war.

Em nichtssagender nüchterner ruhiger Mensch, den

sie geliebt hatte, weil er ordentlich war, den sie auch
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heute noch und hauptsächlich der Kinder wegen liebte.

Er wollte nicht, daß man auf ihn einredete und ihn

zwingen wollte. Sicherlich mag es ihm nicht gepaßt

haben, daß sie so in der Bewegung aufging. Dabei

betreute sie ihn doch, niemals hatte er sich über was

zu beklagen gehabt. Gesagt hatte er zwar nichts, aber

angemerkt hatte aie's ihm doch. Denn er ist schließ-

lich nie mit ihr mitgegangen, obwohl er doch auch

in der Partei War. Solche Gedanken spann die Frau

weiter. Und jetzt sitzt er bei der Lokomotivführers-

frau. Da kommt noch fast alle Tnf^e der Mann tind

schlägt Lärm. Die beiden prügehi sich, daß das ganze

Haus zusammenläuft, und dazwischen sitzt dann ihrer

und r:acht sich mäusdienstiU. Was er bloß bei der

Frau suchen mag. Sie war doch sdimuddlig und
'schlampig nervös, hypemervös, daß es schon beinahe

etwas verrückt war. Wenn bloß die die Kinder nicht

holt So trieb diese Gefangene im Strom einer

nicht zu leichten Erinnerung, lieber das ihr Bevor-

. stehende dachte sie nfichtem, an Strafe überhaupt

nicht Sie war audi unter den wenigen, die ganz

energisch dem Untersuchungsrichter an den Wagen
gefahren waren. Als sie gerade anfing richtig loszu-

legen^ winkte er schleunigst ab. Aber der wäre ge-

rade der rechte. Sie verachte dieses feüituende Oe>

sdimeißy das sich am Volke festsaugte. Sie mußte ja

arbeiten, daß dieses Schwein fraß. Nicht wert, daß
man es anforzte.

Besonders erbittert waren die direkt vom Ar-

bdisplatz Weggeholten. Sie hatten es gerade noch

am deutlichsten spüren können, wie alle sich duckten

und sich am liebsten verkriechen wollten. Sie hatten
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die bestimmte Erinnerung, daß die Kollegen ihnen

nicht in die Augen sehen konnten, als sie abgeführt

wurden. Sie hatten alle weggeguckt. Es war nicht

allein das Drängen um den Platz, nur Ofmmachty fürch-

terliche Ohnmacht. Da standen fünfzig, standen hun-

dert Mann in einem Raum und ließen zu, daß ein paar

Schergen ihre Kollegen abholten. Kein Oedanke an

Widerstand. Etwas Großes, Gewaltiges hätte sich er-

eignen sollen, das erwarteten sie. Es lag in der Linie

ihrer Reden, die sie noch alle miteinander geführt

hatten, und vor allem in der Richtung ihrer Hoffnungen.

Aber niemand von ihnen dachte daran, daß sie selbst

hätten Widerstand leisten müssen, daß die anderen,

die Kollegen, gerade von ihnen diesen Widerstand er-

wartet hatten und jetzt obendrein hinter ihnen het

murrten. So wartete einer auf den andern, und sie

warfen sich gegenseitig ihre Ohnmacht vor. Sie fühlten

aber jetzt in ihrer Erbitterunef, daß es gar keine

Schwäche war, es war eben etwas, das sie nicht kann-

ten und nicht wußten, das Zuwenig und das Nochnicht

des Proletariers. Es wär Urnen immerhin gleichgültig,

was auch mit ihnen geschah, und morgen würden sie

drängender und mit anderen Mitteln noch, mit eigenen

Waffen gegen das Stadthaus ziehen, das war ihnen Mar.

Aber das eigcnthche, was sie alle wollten, was wurmte

und ans Licht wollte, war das nicht Und so viel auch

immer geplant und gesprochen wurde, das Erlösende

war das nicht. Soviel stand fest. Deswegen haüen

sie auch, statt irgendetwas Vernünftiges zu tun, anzu-

ordnen, der Frau vielleicht was zu bestellen, schlechte

Witze sich noch zugerufen, und sie selbst waren die

lautesten, obwohl sie selbst nicht gerade darüber lachen

konnten, die andern noch viel weniger, so daß allein

die Poli^knechte schmunzelten. So war das.

Der kleine Zigaiienhäudier dachte darüber nach,
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ob es sich denn lohnen wurde, sein Geschäft weiter-

zuführen. Er' hatte an der Demonstration überhaupt

nicht teilgenoiranen, aber in seinem Laden hatte sich

sozusagen das Kontor der Partei nieder,^elassen. Man
kam zu ihm, wenn man Verbindung suchte, und die

Drucksachen für die Bezirke wurden dort abgeholt Er

war eigentlich seines Zeichens gelernter Tischler, abei

auf Zureden seiner Frau hatte er mit einem Zigarren-

laden angefangen und es ging ganz gut. Er war über-

zeugt, daß es eine gute Sache war, die bei ihm ver-

treten wurde, es war eine Selbstverständiichkeit für ihn,

den Leuten zu helfen, er selbst wußte allerdings kaum
etwas davon. Das hatte er auch dem Richter gesagt.

Er überlegte im Stillen, ob es nicht besser für ihn sei,

eine Gastwirtschaft jetzt zu kaufen, da hat man doch

auch sein Auskommeni schloß er.

'Der Gefangene hörte das Gehen uncl Kominen der

Vielen. Em Strom Menschen ergoß sich tägUch in das

Riesenhaus mit den tönenden Wänden, die drohend

auseinanderzerrten und zurückriefen, was jemand in

drängender Verzweiflung ihnen anvertraute. Der Ge-

fangene sprach mit sich selbst. Bei jedem dieser Vielen

ergibt sich das gleiche: Sie werden ihres Wertes be-

raubt als menschliche Wesen, zu Tieren entwürdigt,

die man hinter Gitter sperrt. Ja, aber die Einsperrung

soll auch gerade die Strafe sein — Aber wer straft

denn? Wer hat denn unter Menschen das Recht, Mit-

menschen zu strafen, und was ist Strafe? Amtliche

Erklärungen gibt es genug. Es ist bedenken:
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Jemand wird aus dem Organismus seines Wesens als

Mensch herausgerissen, er muß eingehen. Eine Pflanze

verdorrt Setzt man den Meiischen in allem c^etch

dem Tier, auch das rein Organische, so kann es ihm

natürlich nichts schaden. Auch Tiere sperrt man
hinter Gitter, die Hunde legt man an die Kette, die

Hühner sperrt man ein, die Raubtiere in die Zoologi*

sehen Gärten. Doch es mehren sich die Stamnen, die

behaupten, es schade den Tieren, daß man sie nidit

frei laufen ISßt. Die Raubtiere gehen sogar meistens

ein, es bedarf jedenfalls sorgsamster Behandlung. Es

ist möglich, daß noch einer findet, auch den Menschen

schadet es. Vielleicht noch mehr als den Tieren. Das

Tier hat eine grob organische Atmo^häre, der Mensch

vermutlicfa eine bedeutend v^felnertere, zartere — der

Staat setzt sie glddi dem Tier, das überdies auch schon

daran krepiert. Es ist Mord, ein gesetzliches Zutode-

quälen, fühlte der Ciefangfene. Wenn es nur schneller

ginge. Dabei ist es ja gleich, ob jeder das auch selbst

an sich merkt Es ist doch so.

Der Staat schfiizt sich selbst und die GeseUschaft

Audi der Herdedieb, der Totschläger, Räuber und

Verleumder gehört zur Gesellschaft. Sie werden aus-

geschlossen, vernichtet, weil sie der Gesellschaft feind-

lich sind? . . Weil sie gegen die Gesetze einer Gesell-

schaft verstoßen» die Angst hat, auseinanderzuiallen?

Sie sind außerhalb dersdben, weil sie nicht drinnen

sind, eine großartige Weisheit. Wenn schon Strafe

bestehen soll, dann warum Strafe an einem, an dem
wehrlos Einzelnen und nicht an der Gesellschaft. Das

ist der Uebermächtige, der Allverantwortliche, soll

man annehmen. Und eine Gesellschaift kann man jede

Mmute wieder neuschaffen, den Einzelnen nie mdir.

Jede Minute, die sein Blut pulst, ist unwiederbringlich

dahin und üir macht es gesetzmäßig, dies ihm zu
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stehlen, zu strafen, weil einer nicht in der Gesellschaft

drin ist, und damit, daß ihr ihm doppelt Idar macht,

er ist nicht drin; man brennts ihm ins Blut, man
drosselt ihn nieder, ein seltsames Geschehen — der

Gefangene schüttelt den Kopf. Und dre Menschen

unterwerfen sich dem, das ist das Schlimmste.

Der Odangene fühlte, bald wird alles anders sein.

Die Gesellschaft ist dabei, an dieser ihrer eigenen

Bestialität zu Grunde zu gehen. Es ist mir ganz gleich-

gültig, gegen die Gesellschaft und gegen das oder

jenes zu verstoßen, dachte er. Die Gesellschaft stirbt,

und ich sterbe natumotwendig mit. Aber alle denken

so. fs wh*d um die Gesellschaftsform der Kampf
aller gegen alle. Vielleidit wird er in den Oe^g«
nissen und in den Gerichten ausgefochten werden.

Die Stärkeren werden die in den Gefängnissen drin

sein und die wiederum von diesen, die noch draußen
' sind und ungebrochen. Weil sie schon gelernt haben,

sich nicht mehr brechen zu lassen. Der Ansturm

gegen das Gesetz aber wird allgemein sein, frohlockte

der Gefangene. Und es ist gleich, ob ich morde, raube,

stehle, betrüge und verleumde, es zeigt sich schon jetzt,

es ist alles nach einem Ziel hin, es geht alles die gleiche

Richtung, es ist Kameradschaft^ und Brüderschaft zu

dem einen hia: dem Sturz dieser Oesellsdiaft

Einige Tage später wurden die Gefangenen in

größere Sammelzellen zusammengelegt. Es stellte sich

heraus, daß sie sich fast samtlich nicht kannten, auch

nicht voneinander gehört hatten, das war ihre erste

Frage. Sie waren trotzdem alle sehr froh und sie

sahen sich gegenseitig freundlich an, und nachdem das

erste Unbehagen und Mißtrauen, wohin wird es gehen,
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1

verflogen war, rüsteten sie sich 2u erzählen tind von-

einander zu spredien. Pas, wie üir Ld>en zu Hause,

auf der Straße und in der Fabrik war, das war über-

all das gleiche, wußten sie und deshalb sprachen sie

nur davon. Es ist wahr, von dem Fall, von der De-

monstration, von Partei und Politik sprachen sie sehr

wenig. Sie kannten sich schon so, wie sie eben waren

und ld)ten, und wollten sich darin näher kennen lernen.

Denn das tat ihnen wohl und beruhigte sie. Sie er-

zählten von ihren Verbindungen zu Verwandten auJ

dem Dorfe, brüsteten sich etwas damit, wie sie doeh

noch hier und da etwas Lebensmittel heranschafften,

ohne daß der Staat es sah. Vide hatten Leute vor der

Stadt, sie waren Fachleute vom Oemüse- und Obstbau

und verrieten alle eine Neigung zur Landwirtschaft.

Auch auf die Jagd gingen einige oder fischten draußen

vor der Stadt, natürlich ohne den Besitzer zu fragen.

Man muß nur die Stellen kennen, sagten sie gewichtig,

und Sonnabends mittag schon losgehen. In der Nacht

madit sich das am besten. Die Bahnbeamten und

Streckenwärter haben den besten Wind, wo das Wüd
aus dem Wald tritt. Viel ist ja nicht melur davon da,

wenn da jeder wollte losfahren, und sie

lachten und verstanden sich. Der eine züchtete Kanin-

chen, der andere hatte nur viel davcxi gehört. Seltsam

wie wenig sie von Frau und Kuidem spradien.* Sie

glitten gleich darül>er hmweg, wenn das Oespräch

darauf zu kominen drohte. Einige Frauen hatten den

Männern Iissen jjfcbracht. In derselben blauen Kanne,

in der er schon Jahre vor dem Kriege das Essen mit

zur Arbeit nahm. Oder in großen Schüsseln, die

Schürzen drüber gedeckt „Ihr werdet schon hier

nidits Vernünftiges kriegen.'^ Sie hattm dann ge-

schäftig, aber durcliaus bei der Sache das Essen aus-

gepackt. Vom Krämer, vom Bruder, vom Obmann
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irgendeiner Kasse, der dagewesen war irgendetwas

aufnehmen, erzählten sie, vom Steuerbeamten und,

wenn was sehr Besonderes war, von den Kmdem.
Dann war der Mann wieder nach oben geführt worden
und fing xran an zu essen. Alle in der Zelle waren
Irah und beäugten wies dem schmeckte; Sie selbst

dachten nicht daran, daß sie hätten iiiüglicliemcise

was abbekoiimien i^önnen. Das lag ihnen ganz fem
und dem glückhchen Esser auch. Mußte nicht jeder

für sich selbst sorgen und für sich selbst schaffen.

Sonst ging das nicht Was sollten sie von den Frauen

auch erzählen. Sie waren sdion froh, wienn die andern

lucht davon sprachen. Denn so eine Frau ist leicht in

aller Munde. Da sind in der Küche dicke Schwaben,

Diqger wie die Finger so lang und in den Ritzen über-

all, W^o die Kinder schliefen, saß^ die Wanzen so didc,

^ daß man sie mit euiem Kamm abscheren konnte.

Nächstens fraßen sie noch so ein kleines Wurm auf.

Na und das brauchte so ein Nachbar zu sehen und es

war im Haus rum. Dabei war es überall so. Aber

dem Hauswirt hatten sie dafür schon ein paar Monate

keine Miete bezahlt Da freuten sich alle, denn das

hatten sie audi alle nicht, und es wäre leicht gewesen,

sie durch Handschlag zu verpflichten, nie mehr Miete

zu zahlen. Sonst war von der Frau nichts mehr zi

erzählen. Meistens wars nicht die erste, auch nicht

immer die Angeheiratete. Das war alles. Aber bei

ihrer Sache waren doch auch ein paar Frauen dabei,

erinnerten sie sich. Das wäre euie Sache, die mit rein-

zulassen, sdimunzeltai sie. Na, warum denn nidit, das

gäbe wenigstens Spaß und sie wurden für einen

Moment ganz vergnügt und guter Dinge, mit pfiffigen

Mienen und unternehmungslustig. Die sind vielleicht

schon entlassen, sagte einer und schmiß damit die

ganze Stimmung um. Aber von ihrer Arbeit sprachen
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8ie, wie wenn sie im Sonniagsrock gewesen wären.

Sehr bedächtig und mit heißem Kopf. Daran hatten

sie Interesse. Da erzählten sie, wo sie gearbeitet hatten

und wie es da aussah und was da gearbeitet wurde,

ganz genau die Details. Und sie verglichen alle die

Verbesserungen in dem einen und dem anderen, die

Branchen und die Arbeitsmethoden und die Chancen

für die Zukunft. Und es stellte sich heraus, daß sie

alle eigentlich im Grunde genommen des Glaubens

waren, daß so jetzt und in aller Zukunft weiter-

gearbeitet wurde. Und erst als der Redefluß schlep-

pend wurde, dachte jeder daran, daß es mit Gewalt ge

ändert werden müßte. Und sie sahen deutlich eine

Aufgabe vor sich.

Helden smd das nicht, sagte der blondsträhnige

Untersuchungsrichter zu seinem Kollegen und unter-

drückte ein Gähnen. Es ist ein schweres Stück Arbeit

und es sind schreckliche Menschen. Ja, da muß unsere

Regierung noch viel tun, bestätigte der andere. Es

war em kleiner untersetzter Herr, mit gefaltetem Ge-

sicht Man muß sich wundem, wer den leben ließ,

so bejammernswert trieften seine Augen. Er schien

irgendwelche fragwürdigen Angewohnheiten zu haben,

die er zu verbergen trachtete, denn er biß Federhalter

an und kratzte sich fortwährend am Rockumschlag,

vielleicht schnupfte er oder war sonst irgendwie hyper-

nervös. Der vertrat also die Meinung, daß die Re>

gierung was tun müßte. Er schien schwer nachzu-

denken. E>er Bastblonde, dessen Beine auf einmal

krumm geworden waren, so blähten sich die Hosen,

dachte längst an eine Herrengesdlschaft, zu der er ge-

laden war. Wird man spielen, zoten oder gründete
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man was. Es gab soviel zu tun. Jetzt hielt der Justiz-

obersekretär die Zeit für gekoimnen, auch seinerseits

an der zwanglosen Unterhaltung teilzunehmien, wenn
er auch nicht direkt studierter Beamter war, so ver-

stand er davon doch eine ganze Menge, fühlte er sich.

,,Das Schhmme ist, daß sich die Leute gar eicht recht

aus sich heraustrauen. Wer aber zu wenig Schule ge-

nossen hat, dem fehlt es an dem nötigen Eigenstolz,

an dem Standesbewußtsein.^' Der Kleine unterbrach:

Wenn Sie erst mit neuen Schulbildungsprogranunen

kommen, wo wäim wir denn da schon — und ei

winkte ab. Aber der Blonde iSdidte- gnädig: „Wissen

Sie, mein Lieber, ich hab mir immer gedacht, diese

Menschen sind eine ganz andere Rasse. Ekelhaft, wie

sie sich geben." Der Obersekretär bestätigte: „Der

eigentliche Nährboden für die Verbrecher. Von da

kommen sie her. Das sollte man diesen Volkstribunen

ins Gesicht schleudem.^^ Er reckte sich hoch. Un-

nötig zu sagen, daß dieser Mann dicke Brillengläser

trug. Entweder er war hager und langlialsig bei ge-

rötetem Gesicht oder er war kurz, dick und käsig. Wie

ein schwammiges Gewächs. Gewächs, das man atif->

platzen lassen konnte, em Bovist

Er hörte noch die Richter unter sich flüstern: Es

kommt so nichts heraus auf diese Art. Verstockt ist

die Bande. Noch unangenelm^er, daß wir keine rechte

Handhabe besitzen. Der Staatskommissar, gewisse

Rücksichten, eigentlich keiner drunter, der er

dämpfte sich immer weiter ab. — Wo sind die Per-

sönHchkeiten, an Bismarck gemessen, dachte der

Sekietär und zielte auf sich. Heraustreten können und

mit emem Bannstrahl all diese lichtscheuen Gesindel

vernichten. Auch die Vereine leisteten nicht genug
Arbeit. Und die Vemehmung sollte eben den Anfang

nehmen, aber es war so vieles durchzulesen, und dann
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die ganze Frage, und auBerdem war der Blonde so

freundlich^ den AnstoB zu geben/ indem er wegging,

so daß der Kleine die Sache auch verschob. Es sollte

vorläufig nur vom Inspektor das Einlieferungsprotokoll

aufgenommen werden. Auf diese Weise schob auch

der Sekretär los. Es kam nicht mehr zum Verhör. Es

wird den beiden kaum leid tun, das verpaßt zu haben*

Sie haben sich Arbeit und Aerger gespart, und sich

die geruhige Verdauung erhalten. Lang sollen sie

leben. Für uns, den Leser mein' ich, heißt es jetzt

schneller vorwärts, daß wir weiterkommen.

Und so beginnt der zweite Teil mit der Geschichte

von Friedrich Küter, dem iWerkzeugmacher.
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Friedrich Küter war bei seinen Kollegen sehr beliebt.

Die Politik richtete ihn zugrunde. Denn die

Politik ist ein schwieriges Oesdiift, man soll die

Finger davon lassen. Ein einfacher Mann aus dem
Volke, wie man sagt, schafft das nicht. Dafür sind

im Grunde die Schriftsteller und Kedakteure, die Rechts-

anwälte da. Aber auch diese spinnen nicht mmer
Seide» denn das ist ein ewiges Schaukefai und un Hand-

umdrehn ist man unten und ab.

Weil Friedrich Küter so gut bei den Kollegen

stand, war es dazu überhaupt erst gekomTnen, daß er

Politiker wurde. Die Kollegen machten das, und er

machte schließUch nur weiter,, was die angefangen

hatten. Dann wurden aber die Gesichter anderSi als

wenn sie inzwischen Zeit gdiabt hätten, sidi zu über-

legen, auf welche Fahrt des Fritz Küter eigentlich ge-

setzt war. Und als es schon längst sozusagen ein Zu-

rück nicht mehr gab, hingen sie noch an ihm wie die

Bleikugeln und zogen ihn wieder runter, dor^ wo sie

waren, und nidit da oben, wo er sich hinstellen wollte.

Es ist aber ein Irrtum, daß es ein Oben gar nicht gibt

als in der Vorstellung derjenigen, die irgendwo unten

sind.

Das Verpflanzen ist ein Geschäft, das Sorgfalt und

Liebe erfordert. Sonst verdorrt der, der aus seinem

Mutterboden einfach herausgerissen wird. Das hätten

die Kollegen des Küter bedenken sollen und die vielen

anderen^ mit denen er nachher noch zusammen arbeitete.

Anstatt einlach mißtrauisch beiseite zu stehen und nur

den einen Gedanken im Kopf, ob er nicht doch zum
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Verräter wird. Zum Verräter an der eigenen Klasse,

seiner eigenen Kollegen. In der Erwartung, daß sie

ihn schon fassen werden, denn sie wußten eben alle,

so kommt es. Sie glaubten nicht, daß jemand, der wie

sie war, je etwas anderes sein könnte, da mußte das

dicke Ende nadikommen, ihre Väter und Großväter

sind schon übers Ohr gehauen worden, und wozu
haben sie denn selbst den krummen Buckel und die

schon klapprig gewordenen Knochen — jawohl, so be-

gann das und so endete das. Da muß man sehen, wie

man die Leute wenigstens zu fassen kriegt

So knisterte es schm in dem Ast, auf dem Fritze

Küter saß und noch gewaltig in die Welt trompetete.

Da standen sie noch zu tausenden und zelmtausenden,

eine scliwarze wimmelnde und gar nicht übersehbare

Masse, und hörten zu, was der ihnen sägte, und waren

zufrieden und nickten mit dem Kopf: Recht hat er, wo
es der nur her hat —. Denn Küter verstand sich auf

seine Leute Der alte Küter hatte sein kleines An-
wesen in der Gegend der Niedcielbe und schlug sich

gerade durch mit einem ganzen Haufen Kinder. Er

ging noch auf den Bau und verdiente damit vom
Herbst bis zu den ersten wärmeren Tagen auch noch

ein Stück Geld, aber um seine Jungens konnte er sich

nicht kümmern, und die Alte erst recht nicht, denn die

hatte in der Wirtschaft mehr wie genug zu schaffen.

Bei der Stelle waren doch nicht bloß ein paar Morgen

Land, sondern Garten und Kleinvieh und eine Kuh im
Stall. Sie hätten auskommen sollen, müßte man*
denken. Bei harter Arbeit war es halt nur soviel, daß
sie gerade nidit Not litten. Das begriffen die Jungens

schon sehr zeitig, und als man den Friedlich dabei ab-

fing, wie er eine Fischreuse plünderte^ und ein großes

Wesen davon gemacht werden sollte, hatte er einfach

gesagt: Wur wollen doch auch mal Fische essen. Der
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Alte hatte ihm aber doch noch eine Tracht Prügel ver-

setzt, einmal als Denkzettel, dann auch als Erinnerung

an früher, wo der Alte selbst beim Fischdiebstaiil ab-

gefaßt worden war und auf drei Wochen ins Oefdng-

nis geschickt wurde. Mitten in der Hauptbauzdt, und
das tut nicht gut, kann ich dir sagen, pflegte er davon

zu erzählen. Er hatte eine mächtige Wut zurückbe-

halten« Sonst wußte der Junge wenig, was der Alte

außer dem Hause trieb. Er war mdst mürrisch. Die

Schule ging vorbei, ohne besondere Spuren zurückzu-

lassen. In der Lehre, erst beim Schmied, dann nach-

her noch in der Fabrik ereignete sich nichts. Der

junge Küter ging wie alle andern mal dahin und dort-

hin, waren meistens gleich euae ganze Anzahl gleich-

altriger dabei, Unfug wurde genug ausgeheckt und

auch hinter den Mädels mal hegenden. Odd gabs

wenig, große Sprünge waren nicht zu machen. So

ausgerüstet, leicht an Erinnerungen, war er in die

Großstadt gekommen imd hatte dort zu arbeiten an-

gefangen. Denn wer noch gerade so durch die

Jungensjahre heil durchgerutscht war, ohne zuviel mit

Pdizei und Oeridit und weiß Oott noch alles zu tun

bekommen zu haben, der machte, daß er schien Platz

in der Großstadt bekam.

Dort arbeitete Fritz Küter ein Jahr nach dem

anderen. Nicht immer an derselben Stelle, versteht,

sich. Er war ein guter Arbeiter, ein gemütUcher

junger Kerl, der was auf sich hielt und sidi selbst ganz

gut gefiel. Mädels waren auch da genug, an jedem

Finger zehne. Nur zum Zugreifen. Und er griff auch

zu. Bloß daß man so ein Weib nie verstand. Vieles

blieb ihm unverständlich. Es wurde soviel drum und

dran, daß er durekt den Spaß dran verlor. Es war
doch schon genug, daß sie ihm nodi Geld obendrein

kosteten. Wenn er in Begleitung ausging, bezahlte er,
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und kaufte auch so manchmal noch was, denn gut-

mütig war er, das konnten sie' ihm nicht anders nach-

sagen. Aber hatte er nicht mehr daran. Ich

kann doch nicht heiraten, dachte er. Erstens gefiel es

ihm in seiner Schiaisteile ganz gut und das Essen war
auch nicht zu teuer^ denn wo sollte es audi hin, hier

wo un Hinterhaus sich eine Stube nehmen, wie ihm

manche einreden wollte, und dann die „Alte** immer
auf dem Halse, wie er zu Hause gesehen hatte, und

obendrein gerade die nöti^^sten paar Mark zum Leben,

'

dafür sollte man sich auch noch nütabschufien? —
es war ihm nie eingefallen, daß er eigentlich schuftete

bis dahm nem, da war die Welt schlauer ge>

worden, fühlte er. Und er lachte die Weiber aus, dii

• mit so etwas kamen. Es war ihm eine wie die andere.

Von Unterschieden kannte er nicht viel Hauptsache,

daß sie kräftig war und was aushielt und nicht viel

Oerede machte. Da machte er sdlort Schluß. Denn
jeder, fühlte er sidi, war sehi eigener Herr und sie

konnte ihr«: Wege gehen, wenns ihr nicht paßte. Es

war ihm auch das liebste, denn er hatte ein gewisses

dunkles ängstliches Gefühl, hier stimmt etwas nichts

imd er versteht das nicht Besser, sich da erst gai

nicht hineinmischen. Mit den Kollegen vertrug ei

sich gut.

Friedrich Kütcr trieb keinen Sport. Hatte gar

kein Interesse dafür. Es waren ja weldie, hauptsäch*

lieh m semem Alter, aber viele warens auch nicht

Mochten die ihren Spaß daran haben, Küter verstand

das nicht. Zu Hause gabs das nicht. Als Jungens

hatten sie sich höchstens mit Steinen geschmissen. Er

rührte auch keine Karte an. Wozu das, schade um die
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Zeit, eher mal einen Kognak runtergekippt, aber auch

nicht zu oft. Er wurde etwas verschroben, dachte

man. Etwas einseitisf. Eine ganz winzige Leere tat

sich in ihm auf, die schnell wuchs. Wie wenn ein

Lichtstump! im dunklen Raum vor dem Zugwind seine

lichtfalme streckt und züngeln läßt und dann zu-

sammenkriedit. Da Ivorde es imm^ stärker in ihm:

Sich hervoi zutun. Vor seinen Arbeitskollegen was zu

zeigen, Er konnte in vielem nicht mit. Beinahe in

allen Sachen, womit sich der und jener hervortat. Er

fühlte sich immer mehr sehr deutlich nur hinten an-

gehängt Da griff er eben zu, was sich ihm bot

fs gab immer Streit mit den Meistern, mit der Be-

iriebsleitungy mit der Direktion. Zerwürfnisse^ die

immer da shiid und bohren. Bis sie ehunal otfenkundig

sind und aufeinanderplatzen. Dahinein wurde er lang-

sam, ohne daß er selbst wußte wie, mittenrein ge-

schoben. Er überblickte die Sache, weil er ja auch ab-

seits stand. .Er sagte immer gleich das, was die

Kollegen sagen wollten. Denn die sagten oft nichts,

oder bei anderer Gelegenheit dann, höchstens und
hintenrum, und sie hatten audi tausenderlei Rücksichten

zu nehmen und waren ja selbst so s^edrückt. Aber sie

freuten sich, daß der Fritze dann loslegte. Wie es

richtig war und auch seine Ordnung hatte. Küter

merkte bald, wie sein Ansehen stieg. Er wurde sogar

etwas scheu von der Seite angesehen. Na immer vor-

siditig, flüsterten sogar ein paar Gutmütige. Das
spornte ihn mächtig an. Bei ihren Zusaiiuiicnkünften

behauptete er jetzt eine bestimmte Stellung. Er war, '

wo immer einige zusammenstanden, eine vorherbe-

stimmte Marke. Der eine war Sachverständiger in Ge-
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üügelzucht, ein anderer wxißte au! den Rummelplätzen

Bescheid, und Küter kannte sich in den Fragen ihrer

gemeinsamen Arbeit aus, alle Streitfragen wußte er so

zu beleuchten, daß sie ihre eigenen Wfinsche und Be-

fürchtungen und ihre geheimsten Zweifel darin wieder-

fanden. Darin verstand er sich. Es war für Küter

nicht so leicht Er mußte sich zu Hause hinsetzen und

studieren, was über diese Sachen schon geschrieben

stand Es kostete auch hmner Ueberwindung, skh so

auszudrucken, daß ihn die anderen auch verstanden.

Die wollten nicht zulange stehen und zuhören. Es

war ein ganz anderes Sprechen, ob man zu seinen

eigenen Kollegen im gleichen Arbeitsssal oder schon

zu emem größeren Kreis von Zuhörern, die man kaum
kannte, oder die überhaupt fremd waren, sprach. Lang-

sam glitt Küter in eine andere Welt Er besuchte die

politischen Versammlungen und er lernte dort Leute

kennen, die genau so standen wie er. Ja, er entdeckte

daß überhaupt da nur solche hinkamen, die ganz ge-

nau wie er sozusagien schon das Sprechrohr der

Kollegen waren. Es gefiel ihm dort. . Er lernte etwas

und er bekam einen besseren Ueberblick über die

Dinge, in die er tagtäglich gestellt war. Es blieb auch

nicht aus, daß er in der politischen Bewegung und

vorher schon in der Gewerkschaftsbewegung be-

stimmte Aufträge übernahm und eme Funktion be-

kleidete. Er war jetzt hn Betrieb schon eine heraus^

gestellte Person, an die man sich wandte und die die

Aufmerksamkeit auf sich richtete. Er saß fest im

Sattel, denn er fühlte, seine Leute hatten Vertrauen

zu ihm.

Während des Krieges wuchsen seine Aufgaben.

Vordermimier machten Platz; er stieg schnell. Der

Krieg selbst war ihm gleichgültig. Selbstverständlich

war er anfangs froh, daß er nidit eingezogen wurde.
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Dann wurde er immer wieder vom Betrieb reklamiert

Schließlidi schlug die unermfidlich betriebene Propa-

ganda gegen den Krieg auch in ihm selbst lebendige

Wurzel. Daß es nicht nur Menschenschlächterei,

sondern Versklavung der Arbeiterklasse war. Er be-

griff die ökonomische Seite des Krieges, gewiß ziem-

lich langsam drang das erst durch. Aber es saß dann,

und das wurde ffir ihn eUi neues lebendiges Betäti-

gungsfeld. Da hörten sie alle zu, denn es ging allen

an die Nieren. Wenn auch die Mehrzahl nur mitging

mit dem Gedanken, draußen nicht totgeschossen zu

werden oder verkrüppelt und arbeitslos gemacht. Hier

war Feld iär Aufklarung, Samen zu legen m die Hkne
der Arbeitenden. Mit den hohen Kriegslöhnen spannte

der Staat sie ein, die Kriegsmaschine, die mit ihren

eigenen Armen aufgebaut war, und die sie selbst nur

zerrieb, weiterlaufen zu lassen. Das begfriffen bald

sehr viele, und Küter war einer der eifrigsten. Die ge^

borenen Politiker, die Nichts-ab-PoUtiker, die Kanonen

wurden auf ihn aufmerksam. Er sollte aus dem Be-

trieb herausgezogen und für die Agitation und Partei-

arbeit verwendet werden — da wurde er vom Betrieb

aus an die Front geschickt, sogenannt strafverschickt

als unzuverlässiges ' Element;

Küter hatte. LeidensgenosseiL Küter wehrte sich

und seine Leidensgenossen draußen mit ihm. Es war
leichter so, aber sehr harte Monate folgten und ver-

gini^en und neue brachen an. Wenn sich ein Mensch

mit Händen und Füßen wehrt, so kann schließlich die

beste Organisation nicht viel dagegen machen. Sie

hat nur emen Vorteil: Sie rollt immpr gleichmäßig

über den sidi Widersetzenden weg, sie quetscht ihn

tägUch mit demselben Gleichmut von Früherem unbe-

rührt unbeschwert von der Zukunft, zu Boden — es

ist eben eine Maschine. Und die Menschen, die sie
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bedienten, die standen daran, wie jeder bei seiner

Arbeit steht, unbeteiligt^ ohne Mitgefühl und ohne

weiteren Gedanken. Der einzelne aber beißt die Zähne
zusammen und erlebt jeden Tag von neuem die Hölle.

Hilfe und Kameraden sfiht es da nicht, nur Kameraden

im Ungiück, Mitzertretene. Wir wollen uns nicht auf-

halten. Dea meisten ist das bekannt. Die Strafbe-

handlung. Die Arreste und Gefängnisse. Der Haß
der Kameraden untereinander, die Ruhe haben wollen

und denen so ein Dienstvervveigercr die Aufmerksam-

keit und damit die Schikane der Vorc^esctzten auf den

Hals zieht. Immer die Lockung auf Selbstverstümme-

lung vor Augen und das Treibende, irgendetwas anzu-

stellen und nach hinten zu kommen. Und dann die

Verzweiflung. Die Verzweiflung über sich selbst, das

Peinigende, sich wehrlos, widerstandslos gedemütigt

und in den Dreck getreten zu sehen, sich als ein Stück

Vieh imd nicht mehr behandelt zu fühlen —, das tötet

mit der Zeit. Sicherer wie Kugeln und Granaten.

Dann kommt eine bisher unbekannte Stimmimg hoch,

eine lärmende Ausgelassenheit, die alles bisher Ge-

wesene auf den Kopf stellt. Auch für Küter, dem es

nach Monaten gelungen war, in die Garnison zurück-

zukommen, . brach diese Zeit an. Er schlachtete den

Bauern das Vieh im Stall ab. Er plünderte mit anderen

zusammen Nacht für Nacht das Proviantamt. Die

Posten wurden niedergeschlagen. Er zettelte eine

Meuterei an, die noch kurz vorher verraten wurde, so

schwer betrunken waren die Hauptbeteiligten. Er

stahl, was nicht niet- und nagelfest war. Nur raus

hier, fühlte er, irgendetwas muß doch geschehen —
aber es geschah nichts. Die Kollegen hatten ihn ver-

gessen, von der Partei hörte er' so gut wie nichts. Er

schrieb nicht, wußte auch nicht an wen, an die großen

Politiker vielleicht? Die hatten anderes zu tun, als sin
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ihn zu denken. Er hatte eben keinen Menschen. Nacht

für Nacht trieb er sich mit Weibern nint Geld ging

nie aus^ dafür hatte er Uebung bekommen. Da war
' ein Schlachter dabei, der war sozusagen das private

Proviantamt. Was der so mit nebenher ranschleppte

und rausholte, versorgte gleich mit einen Teil der

Zivilbevölkerung. Aber es blieb alles still. Hier und

da wurde einer geschnappt» meistens sofort an die

Front abgeschoben, direkt raus kam nidits. An Köter

jedenfalls ging es jedesmal mit absoluter Sicherheit

vorüber. Es war zum Verzweifeln, überdies wurde er

noch krank. Penn er hatte sich die Syphilis geholt.

Er hatte auch kein Interesse, sich groß behandeln zu

lassen, sdne Kameraden waren ja aUe krank. Er sah

nidits mehr vor sich.

Und verwunderte sich sehr, als er von seinem Be-

trieb wieder reklamiert wurde. Für eine Spezialarbeit,

die ihm sogar technisch Spaß machte. Dort erst suchte

er wieder politischen Anschluß. Es versteht sich, daß

er den bald fand. Zwar seine Kollegen warea nicht

mehr das, was sie ehedem gewesen w«uren. Aber er

war ja auch ein anderer geworden. Er war unruhig,

fiebrig, hatte flackernde Augen, hörte kaum, was je-

mand zu ihm sprach, außer was in der Richtung semer

Parteiarbeit und seiner speziellen Aufgabe lag, und

das war etwas, was er automatisch wußte, weil es ihm
hundertfach von allen Seiten selbst wieder zuströmte.

Die Genossen erzählten von ihm, daß er im Schlafe

sprach, daß er um sich schlug, wenn ihn jemand plötz-

lich anstieß, daß er aufspringen konnte und wie ein

Wilder um sich stieren, als er mal unversehens geweckt

wurde. Die Kollegen bekamen vor ihm eine gewisse

Scheu. Es ging mit der Aibeit nicht mehr redht vor-

wärts. Küter merkte das wohl. Die Arbeit machte

ihm Spaß, aber sie fleckte eben nicht mehr. Es war
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ein zu schweres Tretrad, das er da wieder treten sollte.

Auch seine Arbeitskollegen merkten das, und sie über-

trugen ihm Immer mehr die Vertretung ihrer Arbeits-

iiiteressen, man hätte annehmen können, er wurde
direkt von der Arbdt geschont und verhätschdi Es
ergab sich, daß er geradezu notwendigerweise aus der

Arbeit herausgezogen werden mußte, sollte er weiter

für sie arbeiten. Er blieb aber trotzdem, wenn auch

mit halbem Herzen, und man sah ihm manches nach.

Manche waren darüber aber aucb unzufrieden. Doch
' sein EhiflttB stieg. Wuchs längst über den Betrieb

hinaus. Wurde eine bestimmte Vorstellung in der

Partei. Er redete' öffentlich, er trieb seine Arbeits-

kollegen an, er verfluchte Militär und Staat, er wies

den Leuten nach, wie elend und unglücklich sie eigent»

lieh wären. Richtig war es schon, aber immertiin —
wenn jeder statt arbeiten reden wollte, dachte dodi so

manch einer. Viele, die ihn noch näher gekannt hatten,

sahen ihn immer weniger. Er macht sich selten, sagten

sie. Dabei hatte er über seine Kräfte hinaus zu tun.

Und vieles mußte er fortgesetzt studieren und lernen,

und hatte eigentlich keine redite Lust dazu, so sehr es

ihn interessierte. Wem hilft das alles, wo jeder doch
• so unglücklich ist, fühlte er. Er fühlte es dumpf, was

er vielleicht klarer und deutlicher nach ganz bestimmter

Richtung hätte sagen können. Das war eben die Un«

rast über ihm, das Abweisende und Herrische, das in

ihn gefahren war.. So sahen es die. anderen. Sie

hatten ihn früher ja aber auch nicht gesehen, sich mit

ihm beschäftigt Weil eben jeder gerade mit sich selbst

genug zu tun hat, könnte man sagen. Nun aber in

diesen Zustand hinein platzte der militärische Zu-

sammenbruch, Friede und Revolution.

Die Revolution kam für Küter unerwartet wie für

die meisten. Das kann man nicht anders sagen« Ob<
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wohl alle davon gesprodioi hatten wie von etwas

Selbstverständlichem, viele darauf hinarbeiteten und

einige wirklich im Emst die Fäden in der Hand hielten,

Schluß mit dem Krieg zu machen^ waren die wenigsten

den über Nacht ins Riesengrofie gesteigerte Aufgaben

der Revolution gewachsen. Der Block, der losgelöst

war und ins Rollen kam, stürzte Überraschend schnell

nieder und ließ zu langen Ueberlegnngen und Be-

urteilungen keine Zeit mehr. Man konnte für eine

Sekunde die Augen schließen und — die Revolution

war da.

Die Revolution stellte Fritz Küter an den Platz,

für den er besonders geeignet schien, Mittler zu sein

zwischen der Masse, die hören sollte und wollte, was
zu tun sei und der Gruppe, die schon wußte, wohin

die Fahrt ging. Die Revolution ist doch erst der An-

feng der großen Auseinandersetzung zwischen Kapital

und Arbdt. Das Jahrhqndert wird davon ausgefüllt

sein. Ein solcher Mittler zu sein, ist schwer. Man
steht zwischen explosiven Mächten. Zu langsam rollt

sich die Masse auf. Sie begräbt unter ihren trägen Be-

wegungen viele der besten, da muß man ehi flinker

Arbeiter sein. Rechtsanwälte eignen sidi besser dafür,

die sich winden und drehen können und schließlich

immer über den Dingen stehen. Für einen ehrlichen

Mann tajigt so ein Posten schlecht. Fritz nahm ihn

zu ernst. Er schmiß gleich sein ganzes Leben rein.

Seine ganze Unruhe, sein pochendes Blut und die so

lange in all -den Jahren aufgespeicherte Wut» sidi

durdizusetzen. Denn das war soviel als auch das

Ganze durchsetzen, was er wollte. Und weil er die

harten Schädel seiner Kollegen kannte, so hieb er drauf

los. Rein mußte* es, in Bewegung sollten sie kommen.

Einsehen, um was es ging. Er ließ nicht eine Sekunde

locker. Er war für alles andere bünd. Ein groß-
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artiger fanatiscba: Agitator. Ließ alles andere stdien

und liegen und kümmerte sich um nichts mehr, als in

der Bewegung tätig zu sein. Von selbst halste er sich

auch mehr und mehr auf. So glitt er ab. Er entfernte

sich von dem, wo er ausgegangen war. Er wurde

fremd dem breiten ausholenden Gespräch, dem langen

und doch jso gleichgültige Händedruck und der Arbeit

und allen, die am ihn waren. Er glitt mehr und

mehr ab.

Mitten in dieser Hast lernte Küter überdies eine

Frau kennen, die auch in der Bewegung tätig war.

Diese Frau gewann bald großen Einfluß auf ihn. Es

mag sein, daß sie ihn schon beobachtet hatte; wenn
sie zu iiim sprach, gleichgültige politische Dinge aus

,

ihren gemehisamen Erfahrungen, war es Küter, als

müsse ihn diese Frau kennen, sozusagen durdi und
durch. Es war manchmal, daB er überhaupt erst keine

Antwort zu geben brauchte. Küter war etwas un-

sicher ihr gegenüber, er wurde es in zunehmendem

Maße, er genierte sich direkt. Küter war immerhin

cän ganz ansehnlicher Bursche. Blonde Haarstrahnen

hingen über die Stirn, offene blaue Augen, die wie

Stahl sein konnten, das längliche Gesicht nach dem

Kinn zu geschärft und gehärtet. Die Frau hatte ihm

mal lächelnd gfesa<Tt: So wild wie Sie aussehen, sind

Sie ja nicht Er sah überhaupt nicht wild aus, mußte

er ctenken, aber er meiicte in diesem Augenblidc, daß

er unglücklich war und sehr unzufrieden. * Bohrend

und quälend unzufrieden. Die Frau hatte einen

eisernen Willen, sie hatte sich bisher schwer durch-

gebissen. Ihr ganzes Wesen war wie gemeißelt. Sie

war ziemlich hager, und ihr Gesicht war umoer rot
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Aber ihre Augen waren imner ruhig und still. Küter

wich ihr schließlich aus. Sie sah durch ihn hindurdi

und sie haU ihm. Fast unmerklich stützte sie ihn. Er

strauchelte, glitt und fiel, stieß dort an und rührte viel

dummes Zeug- auf. Sie griff die Zügel auf, wenn er

beim Durdigehen war. So renkte sie vieles wieder ein.

Vide Genossen waren daran, gegen Küter vorzugehen,

einige haßten ihn, er stieß, sie vor den Kopf und war
doch auch nur ein Arbdter. Friedrich wollte das alles

nicht merken. Er verstand wieder zu hassen. Er

haßte sogar vielleicht besser, mit der Zeit und schließ-

lidL Das glättete alles die Frau, es wurde alles nichtig,

zu einem dummen Jungenstreich, die Gemüter, die

noch eben gegenehiand^' gefahren waren, sahen sich

plötzlich anders an und lachten vielleicht sogar. Alles

halb so schlimm und so. Ein Wort, ein gleichgültiges,

kaum mit dem Streit zusammenhängendes Wort ge-

nügte. Die Leute, die Um näher kannten, freuten sich,

wenn er mit der Frau gmg. Die hat Böses durchge-

macht, sagten sie, aber sie ist tüchtig. Die weiß, was
sie will. Sie neideten Friedrich nicht, daß er die Frau

hatte. Die konnte schon was ausrichten. Und Fried-

rich wurde so von allem Drum und Dran gedrängt,

auch wirklich mit der Frau zusammenzugehen. Das
t dumpfe Gefühl war in ihm, als müsse er jetzt alles auf-

dedcen, das er sorgsäm verschlossen hielt, was er

überhaupt gar nicht wuBte. Alles heraus damit —
und da schämte er sich. Was hat das mit dem Leben

zu tun und mit anderen Menschen überdies, was? Die

Frau gab sich alle Mühe. Es waren Tage, wo wirk-

lich alles Eis verdammt nahe war zu schmelzen, wo
plötzlich ein ganz lebendiger kecker Junge herausgie-

sprungen wäre, der sich erst noch besser umsehen

muß, verdammt noch mal, er mußte sich erst wieder

in die rechte innere Würde lüneinsetzen. Was hat er
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schon alles geleistet, und auch wie viel Verfluchtes

aicht schon gemacht So schwankte das. Die Syphilis

fing auch an ihm zu schaffen zu machen. Die Frau

gab skh alle Mühe. Sie kannte ihn ja ganz genau.

Sie lächelte wie ein ewiges Lächeln. Aber er entglitt.

— Damit ist eigentlich die Geschichte des Friedrich

Küter schon beendet. Nicht etwa, daß sie nur den

Höhepunkt erreicht oder nun überschiitten hätte. Im

Gegenteil, der konmit noch. Im Augenblick. Nur hier

hört die Oescfaicfate Fritze Küters auf. Denn was folgt,

ist die Oesdiichte der anderen. Was sollte Friedrich

dabei noch mitzuwirken haben? Sie Heßen ihn treiben.

Wie man etwas,, das vom Schiff abgesplittert ist, nihig

treiben läßt Hatte er etwa Anhang bei den Rechts-

anwälten oder bei den Redakteuren, die in ihrer

Stube sitzen, die Zigarre im Maul und Leitartikel

paffen? Und die Liebe des Proletariats war auch

nicht um ihn. Weiß jemand, was diese Liebe ist, die

Mutterliebe dieser schwarzen geballten Masse, die im

Gären sich selbst zerfleischt. Wo soll diese Liebe seui,

ehten losgelösten, dahmtreibendeii unglücklichen Men-

schen zu bdiüten, zu schützen, zu wannen und auf-

zurichten? Welche Mittel hat dne Klasse zu lieben,

die sich selbst nicht liebt? Als ihn in die Tiefe zu

stoßen und vernichten. Verreck, du Hund, so stöhnt

diese Liebe, mach Platz und weg da.

Friedrich Kuter konnte» zti <ten neuen Menschen,

die ihm so neu und fremd waren, nicht mehr sprechen.

Wie ein Schüler, der mitten in seiner Aufgabe stecken

bleibt. Wie einer, der am Ersaufen noch um sich

schlägt und patscht und patscht, bis ihn das Hohn-

gelächter der anderm ersticken läßt. Wie soll es

andors sein? Kann er denn noch etwas hellen, noch

emmal etwa sich opfern? Ist es nicht genug, das

Beste schon gegeben zu haben? Was wollte er noch?
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Er Idammert sich an. Er läuft binterheTi er bettelt und
fordert Darüber geht die hastende Entwicklung hin-

weg. War er denn mehr wie sie — Und so ver-

schwand er erst unmerklich, dann sichtbarer, schheß-

lich explosiv aus der vordersten Reihe. Die Nach-

kommenden nehmen ihn erst nicht auf. Sich belasten

damityWas? Raus da. Und vreiter nach hinten, weiter

nach hmten. Da gibts kerne Rettung und sich halten

wollen ist V'errat. Und dieser Verrat schlich um ihn.

Das Mißtrauen zog seine Kreise und Hohn und

blanker Haß. Denn wie wollten sie verstehen, was
der da sagen wollte, wo er selbst nicht begriff und es

erst gar nicht mal fühlen wollte, das aufschwdlende

Mißtrauen? Dann kam das, was alle erwartet hatten.

Obgleich allen das Was irrrmer unklar und verborgen

bleiben wird, solange es die Masse der geknechteten

Menschen geben wird, dann kam eben dieses Lnde. -

Und das sagt genug. Daß Küter, Revolution und

Klassenhaß un Blut, sich 'anklammerte. Um sich griff

und vom großen allgemeinen Ziel abglitt. Das war
so blank poliert und glatt. Es war so, wie die Zu-

kunft aller Menschen sein soll. Da gehen die Leute von

unserem Schlage noch nicht hinein. Und da sind auch

noch die anderen da, die Herren. Vielleicht vergißt

man das nicht Die greifen zu, wo sich die Gelegen-

heit bietet Und Küter wankte und schwankte und

glitt ab. Das war eben nicht mehr das große Ziel,

— eine bewaffnete Räuberbande aufzustellen. Je-

mandem im Dunkeln aufzulauern und niederzu-

schlagen, mag heroisch sein^ wenn man die Augen dick

voll Wut und Verzweiflung hat Es füllt auch die

Taschen. Besonders wenn man nichts mehr zu fressen

hat Eine Bewegung aber ist es nicht, sagt man. So

fiel Fritz in die Hände der Greifer. Es ist ein Kampf,

bei dem man nicht mehr hroh wird und das Lachen
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verlernt Küter ginjg^ diesen Weg zu Ende ohne Ab-

schiedsgruB an die, die ein großes Stück früher ein-

mal mit ihm gegangen waren. Vielleicht einen anderen

Weg. Wie eben das Sdiicksal fftllt Denn er wurde
ans Messel* geliefert, Fritze Kütei. Ich erzähle das

nocii.

Vorher aber: Als sie ihn einlieferten, war Fried-

rich ganz ruhig. Da war auch weiter keine Neugierde

um ihn. Ein großer Mann war er ja nicht. Die

Stunden n>11ien langsam. Die Sonne kam ifoch mal

oben am Fenstergitter, dann wurde es dunkel und hell

und dann wieder dunkel. Lange dachte Küter so nach.

Ganz ruhig glitt alles und vieles so über ihn hin. Die

Stunden rollten und die Nacht schob sich vorbei Und
gegeni den frühen Morgen piepste es am Zdlenfenster

oben. Er hörte genau hin — wie sdiäfft mdi das

Ohr. Das war nicht wie einfache Spatzen, das waren

vielleicht Stieglitze oder Meisen oder, sowas. Aber

das ist gottverflucht egal. Und dann hörte Küter

plotzhch weO es so still War — einen fürchterlichen

Schrei) einen ganz wahnsinnigen Schrei. Das trom-

melte und pfiff und sdirie. Da sprang er hoch und
griö den Schemel und den Tisch von der Wand und

den Wandkasten und die Fensterstange und Krug

g^en Wand und Fenster und die dicke, die Eisentür

bum tara bum bmn Krach und tobte und schrie.

Dann kamen sie. Die letzten Stationen des .

Menschenleids waren noch nicht durchschritten.

Ein paar Wochen später erhängte er sich.
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I

Viele Erzählungen sind mit Naturschüdenmgen an-

geffilli Es kooBnt vor^ daß der Erzähler m der

Entwicklung aner Gedankenrdhe plötzlich stecken

bkibt, dann hilft die Natur aus. Den Schreiber näm-

lich muß man sich vorstellen als ein dickes Ungeheuer,

das über den Tisch gebeugt hockt, als einen Riesen-

vampyr, der smne tausend Fähler in das wimmelnde

Leben draußen hmdngd)olirt hat und jetzt Leben

saugt — Bis es dann stockt^ dann bildet der Schreiber

auf, und dann kommen die nachmals so berühmt ge-

wordenen Stellen wie: draußen heult der Wind, der

Wmd rüttelt an den Fensterklappen, der Sturm braust

durch das Land und über die Stadt hin« Man merkt

gleich, daß es diesen Erzählern nidit drauf ^ankonuI^t,

dem Sturm eine besondere Bedeutung in der Erzählung

beizumessen, etwa als mitwirkende Kraft oder Person,

sondern Füllsel, nichts als Füllsel, wie das Leben all

der behandelten Personen eben Zutat ist, das muß
sdum sein^ aber eine Bedeutung hat es nicht

Es gibt daher Leser, die mißtiauisdi werden,

wenn sie nur etwa vom Sturm lesen. Sie wissen eben

nicht, daß Sturm nicht nur hohles Geschwätz, sondern

tiefste Bewegung, Aufgejagtes und Aufgepeitschtes ist.

Sturm preßt nieder mit aller Gewalt, daß du zu

wunmem anfängst, und reißt dich hoch und stößt dich

in die Gegend, daß du vor Schreck laut schreist, und

dreht dich dann rum und kreiselt dich, daß es dir

das Mark aus den Knochen zieht. Da nützt kein Um-
sehen mit wütigen Blicken, kern Rufen nach Ordnung

und Hilfe und das Wort im Munde stirbt dir ab. Das
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ist eine Gewalt, die noch ungefesselt in der Welt ist,

und wohl dem, der sie sich zunutze machen kann. Es

ist nicht nur eine Oew^t, die außerhalb alles Mensch-

lidien td^t^ auf den Weltmeeren, gegen die toten Stdn-

klotze der Städte, und den Staub auf den Straßen

wirbelt und vor sich hertreibt, sondern die auch die

Menschen zusammenschweißt als Masse, wenn sich

Besitz, Eigentum und Selbstsucht zu Kapitalismus und

Staat veremigen. Denn das Odd trdbi Und der

Hunger treibt. Dann wird diese Gewalt im Menschen

selbst lebendig. Und es ist die Gewalt von außen, die

im Innern selbst den gleichen Sturm erst löst. Dann
ist der Sturm über den Menschen.

Von diesem Sturm dalimgetrieben, sieht man die

Masse Menschen, die Proletarier, die Menschen da

draußen. Den Tag über bis in die sinkende Nacht und

noch ehe es richtig hell ist. Strömen diese Menschen

nach einem Ziel, treten das Pflaster in dicken schwarzen

Massen, die sich wie Moränen langsam vorzuschieben

sdiemen und doch voll wunmelnden, wirbelnden

Lebens sind. Die dahinschießen, sich überrennen und

einander die Ellbogen in die Seite stoßen. An der

Ecke ballt sich das zusammen, ein Plakat, ein Schild,

das neue Programm imd die Parteiparole für die näch-

sten Aufgaben des Tages, die Haltestellen der Bahnen

und wie es plötzlich sich löst, zerreißt . in einzelne

Reihen, und unmer größere Zwisdhenräume zwisdien

denen, die noch gehen. Dann ist der Platz leer. Bis

ein neuer Stoß kommt. \

Die großen Fabrikhallen saugen die Menschen ein.

Sie spiegeln sich selbstbewußt üi den dutzendlangen

Reihen blanker Fenster und das rote Fachwerk blmkt

wie geleckt. Verwitterte graue Fassaden sperren die

hohen Tore auf und dann treibt der Strom in die

hinteren Höfe, in die Flucht der Höfe hintereinander
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alle die Leute, die arbeiten und iiungem. Kingstun

schieben sich die schwarzen Mauern hoch» das Eisen

knallt hl den Türen und faßt dich am Genick und

beugt dich nieder — so hier steh, hier steh ruhig,

draußen ist der Sturm, hier ist deine Arbeit, dein Atem,

dein Blut und deine Kraft, wofür du bezahlt wirst, steh.

Dann blitzt das Licht auf. Der Motor surrt.

Die Masse wimmert Das pfeifende Ziehen des

Sturmes unablSasig und drängender und wieder ver>

ebbend zu einem Ruf, zu einem Schrei, der erstickt

wird. Sturm über den Menscliea.

Die Unruhe In den Kolimnen war stärker als ge-

wöhnlich. Die Massed strebten in Einzeltnipps, eui

Zeichen, daß es heftige und eindringliche Rede und

Gegenrede gab. Die Verständigung war schwer, da

konnte sie auch nicht einheitlich sein. Die Parteien

hatten den Versuch zugelassen, auf Grund der Ver>

haftungen eine neue Bewegung auf die Straße zu

bringen. Dabei, sagten wieder andere, sind ja unsere

Opfer noch nicht beerdigt. Da haben wir sowieso

wieder Gelegenheit. Sich zu zeigen, meinten sie.

Zeigen, daß sie noch da sind, noch, nicht mitverhaftet

sind. So redete man in den Gruppen und Trupps,
*

die allenthalben ihrem Ziel zustrebten, entweder nach

Hause oder an die Arbeit. Nicht eigentlich eine Partei

wollte die Sache mit Namen und Programm decken,

sondern jeder Betrieb sollte sich Vertrauensleute

wählen und die sollten dann zusammentreten, von

jedem Betrieb einer, nach der Größe selbstverstand-

lieb audi Betrid)e zusammengelegt, und noch heute

irgendwelche Beschlüsse fassen, was zu tun sei. Das
ist vielleicht nicht schlecht, dachten die meisten. Und
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wenn die Kollegen nur halbwegs mit dabei sind, kann

daraus etwas werden. EHe Parteien halten sich noch

zurücki dachten andere, um eist dann aufzutreten,

wenn die Geschichte klappt. Wenn die Sache im Gang
is^ denn obhe Parteien können wir ja nichts aus*

riditen. Es war ja auch selbstverständlidi, daß in

diesen Ausschuß wieder die Parteileute gewählt

wurden, so daß im Grunde genommen an der

Situation sich ja nichts geändert hatte. Und alle

dachten über diese Sache wälurend der Schicht nach

und warfen das eine oder andere Wort zum Kollege

hinüber, und es fehlte jetzt nur derjenige, der in so

einem Betrieb die Sache in die Hand nahm. Der fehlte

eben. Aber das ist immer so, und schließlich kommt
alles, getrieben, wenn auch später, von selbst.

In emer dieser Gruppen liatte sich damals auch

Küter bemeilcbar gemacht Er war schon durch sehi

lautes und aufgeregtes Wesen bekannt. Madi dich

nur nicht so wichtig, rief einer, aber Küter überhörte

das. Fs schien, daß der Küter in der Sache mehr zu

tun hatte, als man so wissen konnte, sagte sich der

und jener. Denn Küter war nicht nur hier auf der

Straße. Er war auch schon in mehreren Betrieben ge*

wesen und wußte schon, wo die Vertrauensleute zu-

sammenkommen sollten. Küter nahm aus der Gruppe

einen jungen Menschen mit frischen Augen, \/enn auch

schmachtig und noch schemts unentwickelt, und

flüsterte mit ihm abseits em paar Worte. Paul, er war
Zeichner oben im Büro, war halb ehiverstanden. Paul

'

hatte so etwas wie Hochachtung vor Küter, er kannte

ihn schon länger. Er stand natürlich zur Verfügung,

wenn es für die Bewegung nötig war. Dafür hatte

er sich ja einschreiben lassen. Küter hatte ihn wissen

lassen, mi Auftrage der Partei und so^ augenzwm-

kemd, daß er »ch oben im Kontor für ihn bereit zu
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haltea habe. Die genaue Stunde werde er mitteilen.

Paul konnte sich denken, was es zu bedeuten hatte»

er sollte vielleicht ihren Vertrauensmaim machen, man
sie da oben im Kontor wäs vorhätten. Paul war im

Augetiblick stolz daratif, mit einem Auftrag bedacht

zu sein. Er war jung, kaum an die zwanzig. Er war
so einer, wie Küter einmal einer gewesen war, nur

mehr Leute um sich, Kameraden, aus dem Wander-

verein und dem Sportklub. Paul schaute heller in die

Welt Au! den konnte sich Küter verlassen. Und er

bestellte sich noch zwei aus dem Betrieb für eine be-

stimmte Abendstunde ins Lokal. Seinen Freund Otto

hatte er vorher sction gewonnen. Dann war er zu

einer Besprechung g^angen, wo er erwartet wurde.

Im Hinterzimmer eines kleinen Ausschanks saßen

die Leute, die auf Küter damals warteten. Die Leute,

die das Vertrauen der Partei- und Verbandsmitglieder

besaßen. Die Leute, die jene Demonstration au! die

Beüie gd>radit hatten. Eüie bewegte Oesddchte von
Mebiungsktopfen, -Verbitterungen, Ehrgeiz und Macht-

hunger ging hinter ihnen her, von Verfolgungen, denen

sie ausgesetzt waren, von vielem persönlichen Mut.

sich aufzuopfern und von mancher menschlichen

Schwäche, auch von Verrat und Verleumdung. Die

Lfige um jemanden beiseite zu 8chid)en,. wenn man
sich selbst durchsetzen will, ist nicht so fremd, gerade

wer bereit ist, sich dabei selbst zu opfern. Die Lüge
entehrt nicht, sie ist nicht schön und es ist nicht recht

möglich, diesem dann ganz zu trauen, aber es ist doch

em Kerly wenn er sich eben hält Man kann eher

sagen, die Achtung steigt Es ist wie behn Faust-

kam|tf. Wer die meisten Schläge kriegt, wird ausge-
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lacht. Nur die Besitzer von Odds achten darauf, daß

fair g^ekifflpfi wird. Aber genug davon.

Die Leute, die sich an dem langen Tisch, der

quer über das ganze Zimmer gingf, in der dunkelsten

Ecke zusanunengesetzt hatten, flüsterten und nickten

bedeutsam mit dem Kopf. Sie waren gerade dabei,

besagten und erwarteten Küter von sich abzuschütteln.

M»a wußte nicht, wovon er ld>te, und er hatte doch
• iimner Geld, er arbeitete nicht, er ließ sich auf ge-

wagte Sachen ein, die die Parteien bloßstellen mußten,

man vermutete hinter den Aufrufen für die Vertrauens-

leutewahlen ihn; jemand wußte^ daß er die Flugblätter

drucken ließ, die Parteien waren erst dann gewisser-

maßen gezwungen mitzumachen, um sich die Be-

wegung nicht aus der Hand gleiten zu lassen, über-

haupt schien er sich gewaltsam an die Spitze drängen

zu wollen, ein Mensch^ der überdies nicht mal ein

guter Redner war, der manchmal unfertiges Zeug

redete» der sich überall hineindrängte, von dem nie-

mand wußte, was er eigentlich bezweckte, ein Mensch,

der jetzt überflüssig geworden war und zudem ein

Wirrkopf. So sägten sie ihn ab. Sie waren sich einig,

daß er beobachtet werden sollte. Daß man nichts laut

werden lassen sollte vorher, im Geheimen vor ihm

warnen solle. Dann berichtete Otto von euier beath

sichtigten Zusammenkunft und erhielt den Auftrag,

genau aufzupassen und zu berichten, damit man dann

auch öffentlich diesen Küter fallen lassen konnte. Er

war etwas unheimlich geworden, dieser Möisch. Sie

sahen- dankbar den langen Otto an, der ehemals Kell-

ner, jetzt schon lange stellungslos war und viel mit

dem Küter sonst zusammensteckte. Soweit waren sie,

als der Küter selbst hinzukam.

Ihni streckt einer die Hand entgesfen, der viele

Jahre lang Musiker gewesen war, Salonmusiker. Der
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weiter nichts als Gelegenheitsmusik gemacht hatte. £i

blies die Trompete» lernte dann noch Violine, weil das

melir verlangt wimte* Später war er eine Zeitlang

Erklärer im Kino. Es war ganz amüsant, ihn davon

sprechen zu hören. Er rollte mit den Augen, zwin-

kerte zwischendurch mid sänftigte sich zu schmachten-

den Blicken — wenn der Bräutigam zur Braut geht.

Ein gesuchter Miann war er mit festen Engagements.

Als Wanderredner für die Partei taugte er nicht halb

so viel, sagte man. Aber er hatte die Einbildung, be-

fehlen zu müssen. Wie ein Feldherr seine Heere,

wollte er die Proletarier überschauen und zum An-

griff führen. Eine ziemliche Glatze hatte er auf dem
Kopf. Belid)t war er nicht

Noch einer, der ebenfalls keine Familie hatte.

Sondern gleichfalls nirgendwo standhielt, um zu ar-

beiten. Und sich darauf was einbildete. Noch immer

war er mit dem ersten Frühlingswind losgegangen.

Ein Mann, der ganz Europa kannte. Ein Graveur

von Beruf, aber sdion längst keinen Halt In der Ar-

beit mehr. Seitdem er weniger trank, las er viel, so

daß er wie gesagt eben in allem Bescheid wußte. Der

war für die Bewegung von großem Wert, kannte Land

und Leute und eine Unzahl wichtiger Kniffe, mit denen

man im Leben weiterkommt. Ein gefügiges Weiiaeug

in der Hand der Redakteure. Unterwürfig, veradilagen

und gefährlich. Dafi er augenbliddich einen widitigen

Platz ausfüllte, auf den man ihn geschoben hatte, gab

ihm eine großartige Schwungkraft. Eine gewisse ver-

söhnende Genialität. Nicht dem Einzelnen gegenüber,

am wenigsten Küter, doi er haßte. Grund nicht näher

bekannt,

Dann begrüßte unsem Küter ein langer hagerer

Mensch, der aufstand und doch lahm war. Ein selt-

sam förmlich gebliebener Mensch. Ein Kaufmann, der
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, einst gute Geschäfte gemacht hatte» mit dem sozusagen

mit einem Tage Schluß war. Leute, ganz wenige übri-

gens, die ihn noch aus der Zeit kannten, gebrauchten

dabei das Bild, die Maschine ist plötzlich stehen ge-

blieben. Er tat nichts mehr, kümmerte sich um nichts,

alles verfiel, verkam, ging schließlich Pleite, und selbst

das, was daraus noch zu retten war, wurde verpaßt

Frau und Kinder hingen treu an ihm, geradezu mit

verdoppelter Anhänglidikeit, trotzdem sie bessere Tage
gesehen hatten, wie die Leute behaupteten. Er war
dabei noch verhältnismäßig spät in die Bewegung ge-

kommen. Ein grenzenlos verbitterter Mensch, aber

niemand sah einen direkten Grund, er sprach auch

nicht darüber, auch die Frau wußte nichts. Obwohl
sie beide von dm Nachbarn und besonders später von
den Genossen scheel angesehen wurden. Ein gut-

mütiger Mensch obendrein, der aber immer nachgab,

wenn der Haß gegen einen aus ihrer Mitte Blüten

trieb, der noch mit den letzten Fußtritt gab, kalt wie

Stern und sehr korrekt Als tatiges Mitglied in der

Bewegung war er lahm geworden. Sein eiserner

Starrsinn ließ nicht zu, daß er einer Gewalt über sich

auswich. Als er eingesperrt werden sollte, nicht mal

für allzu lange Dauer, kämpfte er einen verzweifelten

Kampf, sich dagegen zu wehren. Mit einer Erbitte-

rung, die em so schmierig-hohles Staatsgebilde ein-

fach über den Haufen hätte werfen müssen. Er sah

nichts mehr, er hörte nichts mehr, er sprach nicht,

er bewegte sich nicht und nahm keinerlei Nahrung

mehr zu sich. Zuerst ließ man ihn links liegen. Dann
muß er die zuständigen Personen doch in semen

Bannkreis gezwungen haben* Es ging nodi ein paar

Wochen hin und her, dann ließ man ihn laufen. Ef

hatte zu tun, daß er überhaupt wieder hoch kam.

Aber lahm blieb er. Einen weichen Charakter hat er,
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sagten einige von ihm, manchmal wie Butter, trotz-

dem. Auch der gab Küter die Hand.

Und dann noch einige andere flüchtiger sozu-

sagen mehr hinterher. In der Bedeutung und Reihen-

folge, Darunter einer von den Redakteuren, der nur

das eme Ziel hatte, die Idee rein zu erhalten, die sich

eben in den andern, das heißt immer in den gerade

anwesenden andern verkörperte, mid der niemals

Widersprach und immer sich unterordnete und nur

die eine Freude hatte, mit dabei zu sein. Dann ein

Arbeiter, der geradewegs aus der Werkstatt kam. So

einer, von denen man sagt, der bringt neues Blut mit

Oder der wird aufräumen mit dem, was faul gewbr*

den ist. Ständig werden solche vorgestoßen, unauf-

hörlich. Wie von einem Riesenba of^er rausgezogen aus

der Masse. Sie weiden bald stiller, sciiließlich schweig-

sam und müde, kopfhängerisch, wenn das irische Blut

ausgesogen und verbraucht ist. Denn die porletarische

Bew^^ung veradilingt eine Unmenge Kraft und Blut.

Es ist immer noch zu wenig, was geopfert wird. Dann
wirft man sie weg. Sie halten sich noch schwankend

eine Zeit, dann sind sie ausgelöscht. Plötzlich wie

vom Erdboden verschwunden. Solche waren auch

noch einige da.

Dann steckten sie alle die Köpfe zusammen mid
flüsterten und berieten und beratschlagten. Alle hatten

finstere Mienen und es war allen mit dem, was da zu

besprechen war, heih'gster Emst. Viele hätten ihr

Leben ohne weiteres hergegeben und viele setzen es

ein. Tiefe Furchen grub das Leben ihnen auf die ,

Stime. Das Klima ist hart und hängt schwer. Die

Hände leicht zitterend, sind wie Stein und Schwamm.
Sie verstehen das volle fröhliche Leben nicht mehr,

das glückliche Flimmern des spielenden Sonnenstrahls.

Das Leben konunt da nicht hin, Engel schweben nicht
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durch den Raum und rühren an die Seelen, daß sie

hell werden — . Oder sie keimen das l eben zu gut.

Sie haben schon die Bekanntschaft dieser Engel ge-

macht» die dir den Schern vor die Nase halten, auf

den du verpflichtet wirst Der Segen der Lohn-

aldavereiy die Arbeit zur Ware und den Menschen zum
Tier entwürdigt, ist Oottes Werk. Dann soll Gott

wenigstens die Sonne abstellen, damit es dunkel bleibt.

Die Menschen schämen sich, damit der Haß frei wird.

Hassen ist menschlich. Und der Haß ist die mensch-

Uchste Macht
Als Küier wegging, scfalofi sich ihm Ottb an.

„Solange wir nicht genügend Geldmittel haben,

können wir gar nichts machen.'^

. »yNun» es muß sich eben zeigen» wie weit die

unsrigen bereit sind, Opfer zu bringen.^

„Das kann sich eben nicht zeigen. Wir pressen

den Leuten mit all den Organisationen, Unterstützun-

gen, Literatur und was weiß ich noch alles, schon das

letzte Geld aus der Tasche^' . . .

„Nun und was denn sonst noch

„Damit wir es doch wieder nutzlos auf die Straße

werfen."

„Nutzlos? Wo hast du denn die Ansichten her?*'

„Selbstverständlich. Wenn wir uns in der Or-

ganisation des SeelenfangeSy in der Propaganda des

Plakats messen wollen mit den anderen, da fehlen uns

erstens ä)en die Gelder, auf alle Fälle haben die

drüben mehr, dann müssen wir damit rechnen, daß

die Hunderttausende, die ihr Letztes hers^eben, was

ganz Gewaltiges davon erwarten. Es ist eine schwere

Verantwortung für diejenigen, die dannt wirtschaften

sollen, jedenfalls anders wie drüben.'^
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,,Also Propa£;anda der Tat" pfiff der andere, vor

sieh hin«

,,Das gehört auch zu unsy was haben *mr denn

sonst? Können wir denn überhaupt uns anders ver-

ständigen? Das versteht eben jeder. Aber es hat

nicht jeder Lust, alle Tage die Zeitungen und Bro-

schüren zu lesen.^'

,,Daniit wirst du jedenfalls nicht weit koannen.''

„Soweit man eben mit der. Revolution kommt."

Fritz wurde ärgerlich. So paukte er Tag für Tag
au! die Leute ein. Otto madite es indessen Spaß, zu

widersprechen. Einverstanden mochte er längst sein

Mit hastigen Schritten querten sie die Straße.

^yDu hast ja auch schon Uebung drin;^ er lächelte

ihn von der Seite an. Sehr vieldetttig und ungewiß.

„Ich mach das auch nicht mehr. Du weißt ja,

erst holt man das Nötierste für sich zusammen, da isi

schon wunder was dabei» Wem nehmen wir's weg,

dodi den Reichen, etwa nicht?" Fritz blieb stehen.

,Jdi sage Ja nicht, daß es was besonderes ist, braudit

nicht zu sein, aber laß es mal alle machen. Wenn
wir alle einfach uns das Notwendigste aus den Läden

werden holen, dann bekommt die Geschichte bald ein

anderes Bild. Ich weiß, man will mir einen Strick

drehen, aber Geld soll her, nicht wahr? Und die

^Pläne und die ganze Korrespondenz soll auch da ge-

holt werden. Du wdßt sdion, heute noch in dem
Kontor bei Paul. Aber wie das g'eschieht, das will

dann niemand wissen, im Gegenteil — er begann zu

lachen. Fritz lachte damals laut heraus, daß ihn der

andere ganz erschrocken ansah. Wenn wir nur un^

serer mehr wären, murmelte Otto. Der eben erhaltene

Auftrag fing an, ihn zu bedrücken. Du willst eben

mit dem Kopf durch die Wand, sagte er noch. Da
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standen sie auch schon vor dem verabredeten Lokal.

Küter biß sich in einer plötzHchen Aufwallung in die

Faust. Wie der nsben ihm herschlich. Mit solchen

Leuten sollte maii was ausrichten. Er zerläuit ordent-

lidi wie Käse. Dabei noch unzuverlässig und Weiber-

hengst. Der andere merkte wohl, wie der ihn musterte.

Sie konnten sich bisher ganz gut leiden. Otto ver-

schärfte manches, was Fritz brachte, hatte von früher

noch manche V©rt)indungen. Wußte auch, daß Fritz

für die Bewegung- ablieferte. Sie konntoi sich' wie

gesagt gut leiden. Sie arbeiteten zusanmien, wie ein

Rad eben ins andere greift. Es war gut, daß sie beide

so tief in der Bewegung steckten. Sie hatten beide

daran festen Halt Beobachteten sich auch daran. Des-

wegen dachte mancher, die beiden sind dicke Freunde.

Aber jetzt, ehe sie nodi ins Lokal traten, merkten sie,

daß sie sich verachteten. Sie begannen sidi auf dn-

mal glühend zu hassen. Trompete du nur von oben,

dachte der eine, bald wird's aus sein. Solche Maul-

heldai und Unausgegorenen können wir nicht brau-

chen. Mich hier abkanzeln zu wollen, das wäre ge-

rade richtig. Und Otto sah sidi auf einmal wieder

in seinem Lokal, wo er dien Gast, der nicht bezahlen

konnte, am Rockkragen faßte und auf die Straße setzt,

und noch einen festen Tritt hinterher. Niemand ver-

langte das von ihm. Deswegen wurde er noch wüten-

der. Dabei ist Kellner kein anderer Beruf, als etwa

so ein attfgeblasener Ari>eiter — der Arbeiter aber

jfühlte, der hat einen krummen Buckel, so oft büdd; er

sich, und krumme Finger, um das Trinkgeld festzu-

ti alten. Mit dem kann man nicht ins Feld ziehen. Der

aber hielt den Körper straff gespannt, wie zum
Sprung, den Kopf etwas emgezogen, zwei große rote

Flecken auf den Backen. Fritz war bleich wie die

Wand. Eine bkxnde Strähne hing ihm his Gesicht.
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Blanke Wut Haß. Vertragen wir uns bis dabin —
gehen wir noch eine Weile zusamai£% vertragen wir

uns, aber dann — und sie gingen ncxrh zusanmien.

So gehen die Proletarier. Ihre Urkraft fesseln sie

unter sich und gehen voi"wärts. Doch noch vor-

wärts^ trotzdem voran. Das ist gut so.

Die fünf Mann waieii sich schnell einig, zumal

Küter die Hauptarbeit übernommen hatte. Es lag

auch noch genug Spannung in der Luft, die Lust zu

solchen Unternehmungen machte. Otto übernahm mit

den anderen die Sicherung, während Fritz und' Paul

nadi oben gehen sollten. Paul kannte sidi da aus.

Küter beherrschte völlig die Lage und hatte mächtig

Oberwasser. Die andern kamen erst gamicht zum
Reden. Für alles war vorgesorgt, Fritz versprach,

da finanziell nichts zu erwarten war, für die unten

eine Schreibmaschine mitzubringen. Paul machte zwar
Augen, wagte aber keinen Widerspirudi. Hauptsadhe

die wichtige Korrespondenz, die vieles aufdecken

konnte, kam in ihren Besitz. Paul war im Onmde
Feuer und Flamme und konnte zum ersten Mal sich

wirklich betätigen. Küter hätte aujch sonst Wider-

spruch nicht aufkommen lassen. Nachdem alles ver-

abredet und genau festgelegt war, trennten sie sich.

Otto blieb mit den beiden zusammen. Die tauten

jetzt auf und fingen an sich mächtig in die Brust zu

weden, und nachdem sie anfangs noch etwas miß-

trauisch gewesen waren, erzählten sie von Gott und
allen Teufeln und sonst noch was. Schliefilich freuten

sie sich, auch mal eine Sache zu riskieren. Otto ver-

galt nicht, seme Warnung vor Küter anzubringen und

ließ die nicht schlecht staunen, daß der bald ausge-

67

Digitizcü by Google



bootet sein würde. Aber schließlich dachten sie sich

dabei weiter nichts, eben jeweils einer nach dem an-

dern. Sie wunderten sich nur^ daß er eben noch so

mächtig das Maul vollgenommen hatte. Sie saßen da

und warteten auf die Zeit.

Fritz wollte noch zu einer Versammlung gehen.

Das waren schon Omge, die morgen, übermorgen

erst soweit sein sollten.

Paul hatte sein Mädchen bestellt und wollte ins

Kjna
#

Es war einmal, daß alle Menschen, die den Tag
über schwer zu arbeiten hatten, nicht mehr genug

Spannkraft besaßen, noch genug Blut, nachher noch

wirkliche Geschehnisse um sich herum zu ertragen.

Dann flimmerte das Kino ihnen Ereignisse vor, die sie

nicht soweit beriihrten, um sie hi Wallung zu brin-

gen, aber gleichzeitig das Gähnen unterdrücken konn-

ten. Das war die große Zeit des Kinos. Und es ge-

schahen da ganz großartige Dinge auf der Leinwand.

Das war die Zeit, wo das Kino die notwendige Fort-

setzung emes wirklichen Lebens war, seine Ergänzung

und Krönung und daher auch selbst wirkliches Leben.

Dann wurde die Sache im Großen geschäftlich ange-

faßt, und es stellte sich heraus, daß diejenigen Leute,

die den ganzen Tag nichts zu tun hatten, ein weit

besseres und
^
zahlungsfähigeres Publikum abgaben.

Weil es denen nichts ausmachte zu gähnen, weil die

sich nicht darum hatten, ob da etwas wirkliches vor-

ging, sondern wie die Darsteller aussahen und was
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sie anhatten und ähnliche Sensationen mehr. Da
brachte das Kino Geld^ aber es war selbst überflüssig

geworden. Es muß nun wieder werden, da6 das

Kino die Satten und Faulen zur Arbeit treit)t, sie be-

unruliigt und ihnen Feuer unter die Sohlen legt, den

Müden und Ausgebeuteten, den Verhärmten aber Mut
machty mit dem Hauch des lebendigen Lebens sie umr

gibt, am sie zu stärlcen, selbst nach diesem Leben zu

fassen. Da muß allerdings die Leinwand ganz anders

aussehen.

Daran dachte Paul. Wie in einem gleichmäßig:en

Kreislauf kehrten die Gedanken immer auf denselben

Punkt zurück. Voll war der Laden, das stimmt. Abel

die Leute sahen gar nicht mehr wirklich aus, da waren

In der Mehrzahl Frauen und Kinder und junge Bur«

sehen. Die Frauen sahen alle aus wie verwitterte Be-

amtenehefrauen aus der vormaligen Zeit, die jetzt eine

Pension oder Zuckerwarenladen nebenbei hatten. Es

waren, wie man so sagt, Ehefrauen, gewesene Frauen,

die man mit einer Pfauenfeder am Nacken gekitzelt

zur Tollwut bringen konnte. Leute, wie man sie

häufig in den katholischen Kirchen der Provinz trifft.

X Nur sangen sie nicht. Sie werden auch niemals singen^

selbst wenn man sie knufft. Sie stecken auch keine

Wachskerzen mehr auf, denn im Kino ist es dunkel*

pa freit der Oral um die Tochter des Portiers und
die junge Grafentochter geht zum Ballett, um durch

schaurige Fährnisse des Lebens hindurch in die Arme
* des jungen reichen Kaufmanns zu sinken, der gerade

ein neues Leben anfangen will. Wieviel Zeit die Leute

haben, soviel Wesens von der Liebe herzumachen und

welche Menge Umstände da zwischen hmemgeschoben
werden. Die Beine sind überall dieselben. Und dei

Kopf des Kavaliers ist meist hohl, ob er eine weiße

Blume hat, den Zylinder auf dem Kopf oder die
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Sduraunutze. Was solche KavaUere wollen, ist inunei

dasselbe, nur daß im Leben nicht soviel Umstände

damit gemacht werden. Dann das Affentheater mii

den Vätern und Müttern, der gute Vater und der böse

Sohn, dann den eigensinnigen Alten, die kokette Alte,

die engel^leiche Tochter, dazwischen allerhand viei

Veriewndung, Neid, Diebstahl, Mord md ähnliches.

Und meistens immer einer, der schlauer als der Zu-

schauer ist und alles wieder ins rechte Gleis bringt

Was soll das, mußte Paul immer denken, wem macht

man diesen Unsinn vor. Waren das die Bürgerlichen,

von denen er wußte, daß sie ihm gegensatzlich und

seme Unterdrücker waren. Ein idiotisches Pack, sich

das gefallen zu lassen. Das muß }a eine widerliche,

direkt unmenschliche Gesellschaft sein. Mehr dumm
und lacherlich als ernstzunehmende Machthaber und

Ausbeuter. Und Paul grübelte, während die Szenen

vom Spielklub über Kaschemme zum ßoudour der Diva

rollten.
"

Paul dachte an seinen Chef. Das war dn kranker

ängstlicher Mann. Den blies der erste Wind um. Und
die Tochter, die an einen hohen Justizbeamten ver-

heiratet Wiar, kam manchmal und schnauzte ihn an,

daß es nur so ehie Art hatte. Was mochte der früher '

ausgefressen haben? Laut reden hdrte er ihn eigent*

lieh nur durchs Telephon oder mit Geschäftsfreunden,

die ihn noch überschrien. Der Sohn, der auch im Ge-'

Schaft gewesen war, nicht viel anders. Schien nachts

zu saufen und sich in Baars rumzudrücken. Machte

immer sehr gedrückten Emdrudc und konnte einem

nidit ins Gesicht sehen. Hatte er Klubkameraden um
sich, war er auch ein anderer Mensch, ordentlich ein

paar Zoll höher, und konnte sogar frech werden, so

warf er sich dann in die Brust. Wenn er nicht nach-

her gleich wieder so eingeknickt wäre, hätte es schon
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manchmal was gi^eben. Und schließlich gescheit war
der auch nicht trotz semer Masse Schulen. Da waren
Werkmeister, die Stedden den zehnmal in die Tasche.

Das wußten sie auch gaiiz genau, und der Alte wie

der Jun^e und was sonst an höheren Beamten und

Ingenieuren war, sie ließen auch ziemlich alles gehen,

nur daß sie gerade eben noch anerkannt wurden. Da-

für verhandelten sie ja dann hinter verschlossenien

Türen. Wie sie für die Firma die Aufträge reinholten,

darüber munkelte man auch allerlei. Sie hatten mal

einen Reklainechef, der sich mit den Arbeitern ganz

gut gestanden hatte. Manchen Wink hatten sie von

dem. Wie die Chefs und die Beamtoiy so hdrte man
auch allgemem von den andern. Seine Mutter kannte

die Frau eines Rates, die derart lamentierte und geizig

war, daß Mutter ihr heiniUcli manches zugesteckt

hatte. Nach außen aber tat sie mächtig dicke, und

als er ihr mal als kleiner Junge präsentiert wurde,

hatte sie ilmi nicht die Hand geben wollen, weil sie

sagte, er sei so schmutzig — das verrückte alte Aas,

erinnerte sich Paul. Besonders solche akademisch ge-

bildeten Beamten, die so von oben herab sahen, die

hatten oft genug selber kaum genug zu fressen, ob-

wohl sie in der Bahn aufstand^, wenn sich etwa ein

Arbeiter neben sie setzen wollte^ den sie am liebsten

mit ihren triefenden Bulldoggenblicken gleich' durdi-

bohrt hätten. Oder solche protzigen Kaufleu tc, rich-

tige Leuteschinder, Blutsauger und Wucherer, die

rauften sich manchmal zu Hause die Haare und schrien

und tobten mit ihren Familien und mit Gott und aller

Wdt, wenn irgend so eine lädierUcbe Sache schief ge-

gangen war und! em paar Tausender flöten daß
sich die Jungens, mit denen er hier und da im Sport-

klub zusammengekommen war, selbst über ihre Alten

lustig machten. Obwohl sie nicht besser waren, denn
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sie legten alles darauf an, daß man sie für was hielt

und einschätzte, auch wenn sie nichts als dummdreist

und frech und glattgestrichene Weiberjäger waren.

Warai denn das die Herren, die eine unsichtbare

Macht und gottgewollt über sie eingesetzt waren?

Das waren doch alles Idioten, Schwächlinge, unglück-

liche Jammerleider, denen man nur einen Fußtritt zu

geben brauchte. Und diese Beamtenschweine von

oben bis unten, das waren doch keine richtigen Men-

schen mehr. Die gingen doch auf Draht. Das sind

ja Figuren, die schon am Verwesen waren, und nur

mächtigen Gestank machen. Und arbeiten, richtig

arbeiten, daß es eine Freude ist, tut von diesem Ge-

sindel überhaupt niemand. Da begriff Paul, und wohl

zum hundertsten Male, daß nur die Gutmütigkeit^ die

SchwerfäUigkeity die Unbeweglicfakeit und das krib-

belnde Mißtrauen des Proletariats unter einander und

der Arbeiter dieses Geschmeiß über sich noch duldete.

Und sogar den Buciiel hinstreckt, um selbstj^ewollte

Streiche zu empfangen. Daß er mit seiner Arbeit das

Maul bezahlt, das ihn ansdireit und den Speichel kauft,

damit ihn der noch von der Seite her anspuckt. Paul

begann selbst darüber zu ladien. Ein gemütliches

lustiges und doch hartes Lachen. Sie versöhnten sich

gerade auf der Leinwand — und er gab seinem Mäd-

chen einen PuÜ
Denn diese war geradezu in das Ohr ihres Nach-

bars reingekrochen, der zwar Pauls Bruder war, aber

auch seüie neben sich hatte. Soll er sich doch mit

der beschäftigen — aber Paul grinste zum Bruder hin-

über, denn er begriff, daß alter Zank noch nicht bei-

gelegt war. Der Bruder war als Schlosser gerade

im Begriff, sich selbständig zu machen, wenn er auch

emige Schichten in der Fabrik arbeitete. Mit seiner

^ Liebe lief er schon eine ganze Zeit Er hatte sich zu
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sehr schon daran gewöhnt, sagte sich Pauli als er

harte, daß die jetzt dem Bruder die Ohrea voll sang

von heiraten und allein möglichen. Der Bruder war
auch gar nicht entschieden genug und überlegte die

Sache hin und her, bis er eines Tages festsitzen würde.

Bald war's so weit — die saß schon so steif wie ein

Stock. Aber Pauls Freundin schien das mächtigen

Spaß zu machen, und weiß Gott, was die da erzählen

mochte, denn der Bruder bog sich ja vor Lachen, und
jetzt lachte die auch. Aber die Köpfe steckten sie zu-

sammen wie eingeschraubt — pst —i und er gab ihr

noch einen Puff.

Dann lachte sie ihn mit kleinen grauen Aufen an,

möglicherweise etwas spöttisch. Paul freute sich über

die Haarkringel, die frech öbers Ohr hingen und die

schmalen aufgewoilenen Lippen, die lustige Nase und

das schmale blasse Gesicht, eine ieine, zarte war seine,

verdiente ganz schön im Kontor, wenn sie sich auch

etwas abarbeiten muß, dafür ührt «r Sonntags ins

Freie. Die Alte war auch vemfinftig und ließ sie

beide in Ruh. Und dann lachten sich beide sdmell

noch einmal so froh an und I^iul tastete nach den

Knieen, um zu fühlen, ob noch aUes da ist, und ein

neckischer Druck kam wieder. Da strahlte Paul. Und
die Welt war ihm offen. Als die KinogeUebte au! der

Leinwand gerade zu sterben anfing.

Das licht der Bogenlampen von der Straße her

war in ständiger Bewegung. Als wollte es in dem
großen Kontorraum wie mit einem Finger au! die
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Pulte und Schränke hinweisen, iii denen das Gesuchte

verborgen sein konnte. Es ist verdammt hell hier,

brummte Küter. Es schien, er hatte sich einen kleinen

Zacken angesoffen. Paul war etwas peinlidi berührt

davon. So ein leiser dtirchdrüigender Duft ging von
ihm aus. Er hatte das bei Fritz noch nie gesehen.

Dieser Duft konnte einen am Platz fesseln. Es war
wie wenn einem em Netz über den Kopf geworfen

würde. Er mußte alle Gewalt anwenden, seine Ge-

dankt zusanunenzuhaltaL Unten die drei hatten

auch schon einen so merkwürdigen Eindrack gemacht
Man hörte sie noch jetzt hier oben auf der Straße

sprechen. Der eine rief dem andern über den Weg
was zu. Ein toller Blödsinn. Da pfiff gar einer.

Schien aber nicht dazuzugehören. Paul sah jetzt den

Schatten Küters hinter einem Schreibtisch verschwinden.

Das Licht i>enddie. Ein Wagen hob das ganze

Haus. Im anschwellenden Rattern — das Blut stieg

hoch — im Da hinrollen, Verrollen und dumpfen Nach-

tacken. Lichtstreiien jagen sich. Licht fängt sich

selbst. Wächst zusammen imd schießt einen neuen

breiten Strahl vor. Verdammte Arbeit das/brunmtte

Küter von unten her. Er muß irgendwo dirdrt am
Fußboden sein. Da ist doch nichts, wollte es in Paul

aufbegehren. Die lächerliche Scheu, als er den

Schlüssel umdrehte und aufgeklinkt hatte, verging

langsam. Es dauerte aber doch ewige Zeit Eine

gottverfluchte Sache^ .untatig stehen zu müssen. Er

hatte gerade nur emtge Winke zu geben gehabt. Jedes

Wort WLu-de direkt abgeschnitten. Lindringlich hatte

der gesagt: Du bleibst hier stehen, rührst dich nicht

und hälsts Maul. Sehr eindrioghch. Das grub sich

tid em und sdmierzte direkt im ^opi. Nur. dieser

Duft von Fusel war zurückgeblieben. Unten pfiff wie-

der einer. Aber ein anderes Zeichen.
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Dann dauerte es eine Ewigkeit. Fritz war schon

ein paar Meter vom Schreibtisch w^. Die Sadioi

mußte er längst haben. Das Licht tri^ Blasen.

Kreise. Das Licht pfiff und pfiff und pfiff.

Paul zitterte vor Ungeduld. Paul wankte der

Boden. Paul zitterte jetzt. Die Freude war weg.

Nichts mehr von stolzer Ueberlegenheit und dieser

selbstsicheren Wurstigkeit. Das war das Kontor, in

dem er tagaus, tagem saß. Jetzt prägte es sich erst

wieder sehr deutlich ein. Der Schriftwechsel mit den

hohen Gei ichtsbeamten und der Polizei mit der Firma

lag schon seit Tagen da. Er selbst hatte seinen Leuten

davon Mitteilung gemacht. Die Sache war spielend

dnfachi. So war der Hergang. Der junge Chd hatte

auch sehr provozierend einem Buchhalter davon ge-

sprochen. Natürlich mußten das die .'Vfbeiter er-

fahren. Morßfen würde er ruhig dasitzen und sich

die Sache anhören. Was wollten sie denn ihm! Erst

müssen sie Beweise haben. Ein Gedanke jagte den an-

dern und über Kreuz quälte sich das Hirn. Raus muB
ich hier, fühlte er. Diese Sekunde noch raus — und

wenn's nur erst morgen wäre oder wenigstens auf

der Straße. — Er lauschte und lauschte angespannt,

fieberhaft, als wenn er auf jemanden losspringen

wollte. Nichts. Kein Schritt. Kein Laut. Vorhin

pfiff doch jemand. Vorhin hörte er noch den emen
gehen. Er ging so sdileppend, als wenn er selbst

ein Wächter wäre. Ein pfiffiger Kerl. So gehen

die Wächter, dachte er noch. Wie von der Erde ver-

schlungen. Er griff und griK in seinen Erinnerungen um
sich. Wie um sich wo anzuklammern. Sich zu flüchten,

zu verstecken* Die Zeit schnitt ihm jeden Weg ab. Die

Sekunden, die Minuten, fünf, zehn Minuten
mochten sicher schon vergangen sehi. Dabei

brauchte er einen Augenblick, emea einzigeü Augen-
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blick. Er konnte nicht die Gewalt über sich halten.

Es brach. Es fiel etwas zusammen. Donnerwetter,

sank das schnell. Es war alles im Nu ausgebrannt

Nun ist es vorbei. Aber er hatte geschwiegen. Sich

nicht gerührt, nicht das Maul aufgetan. Jetzt War
alles toi

Er hörte schon kaum richtig hin, wie es jetzt

plötzlich knisterte, leise klirrte es. Küter war am
Padcen. Er hatte sich genau . die Masdiinen ange-

sehen und schlug gerade fiber eme das Papier. Paul

schlich, mechanisch hin, als der aufforderte, mitzu-

helfen. Das geht ja großartig hier, sagte Küter. Er

nahm zwei Maschinen unter den Arm. Los angefaßt,

kommandierte er und wies auf zwei andere. Das pol-

terte und klirrte und scharrte. Ein Stuhl gab hdlen

Laut HoPs der Teufel, los jetzt! Die Tflr au! —
— da klappte unten die Tür. Wer klappte? Was

klappte? Wer, was? halt! Sie standen und keuchten.

Die Knie wankten und wurden schwach. Sie keuchten

schwer in sich hinein. Kein Laut.

Hailoh! Halloh! Halt da! Dann raste es die

Treppe hinauf« Paul war mit mächtigem Gepolter ins

Zimmer rein. „Du verfluchter Hund!" zisdite Fritz.

,,Zieht uns die Grünen auf den Hals!" Und eine

Sekunde noch — Laute schwollen an, draußen wurde
laut gerufen, gepfiffen, ein Schuß da draußen — jetzt

mußten sie um den Absatz einbiegen — da warf

Kfiter die Masdiine <firekt drauf. Und Paul nadt
Tür zu. Lächerlicher Aufenthalt. Paul nach.

Hinteres Zimmer. Da krachte schon die Tür. Halt

da. Schuß. Neue Tür. Noch eine Tür. Ein Sessel

stolpert» verflucht. Schuß. Schuß auf Schuß. Wie
viele keucht Paul. Höchstens drd. Noch ein Zun-

. mer. Türen krache. Chaiselongue. Paul denkt, da

hinunter. Da drunter. Die zwei koetbaren Sekunden.
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Fritz schießt. Schießt noch im Vorzimmer. Paul

taumelt an die Wand. Keinen Zweck mehr. Ist auch

so egal. Ist auch so — oh — Fritz vorbei, nicht mal

das Fenster auf, zischt etwas, an der Brüstung, runter

—ah, und Paul jetzt nach, im Sprung hfnattf. Schuß.

Paul fliegt kerzengerade hin. Um ihn Keuchen.

Lautes Lachen.

Käter wurde gleich in Empfang genommen.

1

Unten war schon längst aufgeräumt. Die drei

waren im Anfang fiberrumpelt worden, die drei waren

mficfatig angesoffen. Ueberhaupt Otto, der noch eins

seiner Mädchen getroffen hatte. Es stfamnt ja, daB

er die Sache ziemlich aufgegeben hatte, hielt sich sehr

zurück schon seit Monaten; nun lief ihm wieder mal

eine über den Weg. Früher hatte er manchmal drei,

. viere laufen. Er war im allgemeinen ganz anständig

zo den Mädchen. Er quälte sie nicht Und eni hüb»

scher Kerl war er auch, da konnte man dch nfdit

wundem, daß sich ihm immer gleich ein paar auf-

drängten. Das Geld ließ er ihnen meist. Nur daß

immer genug zu saufen und zu fressen da war. Diese

Nacht hatte er wieder ente getroffen, die fix Geld

hatte und emen ausgeben wollte. Ffir die Kollegen

gleich mit. Und so kam die Zeit ran« Erst standen

sie wie verabredet. Man kann aber nicht immer so

laut über den Damm schreien. Da hatten sie sich an

die Ecke zusammengestellt. Denn wenn man irisch

im Zug ist und sich näher kennen lernt, ist viel zu er-

zählen. Bis eme Patrouille auf sie aufmerksam ge-

worden war. Da risseii sie gleich aus. Dann erst

wurden die stutzig.
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Es schien, sie ließen die drei laufen. Die fegten
\^

die Straße runter. Und liefen einer zweiten Patrouille
^

direkt in die Hände. Jetzt hieß es glatte Arbeit. Otto

erwischte ein offenes Haus. Alle drei fluchten vor

sich hm, warum sie überhaupt ausrissen, ihnen konnte \ \

doch keiner was. Bleibt doch stehen, riefen sie und '

rannten wie besessen weiter. Die Polizei jetzt hinter-

her und Passanten. Vom Hof über den Zaim auf '

einen Schuppen, dicht gedrängt schlichen sie am Dach >

'

hin, aber sie waren schon hinter ihnen her. Haupt-
j

sächlich Passanten. Bewohner. Dann runt^ in den
l ^

andern Hof. Noch über einen Zaun. Es wurde schon ! \

Lärm. Fluchen. „Verteilt euch!'' keuchte Otto. Half
^

nichts, da sackten sie sich in einem schmalen Durch- '\

gang fest. Stießen und drängten und versperrten )

sich selbst den Weg. Da packten sie sich gegensdtig

an der Ourgel und bearbeiteten sich mit Fußtritten,
j j

Unfd Otto stieB sich glücidich los. Und kam heil da-
|

von. Die andern kriegten die Bewohner zu fassen. • \

Da gab es keine Erklärungen, da hörte niemand hin.
;

,

Sondern eine feste Tracht Prügel, daß gleich das Blut

lief. Immerhin war das ihre Rettung. Denn die Polizei
j

ließ siCj als man nichts bei ihnen fand,/ laufen. Die i

Passanten sagten selbst, jetzt laßt sie laufen, die kom
|

men nicht mehr wieder. Es waren schließlich auch
i

Arbeiter. Und so kamen sie weg.

Küter hatte noch die ganze Nacht gehofft auf I

irgend etwas. Es konnte jemand eingreifen. Es hätte
t

'

sich können als Mißverständnis klären. Der eine war j

doch öbtn. beschäftigt. Sie fürchteten emen Ueberiall
\ \

Verwies auf die Schriftstücke, die er bei sich hatte. '

i

Er konnte sich ausweisen. Er hatte nidit geschossen. :
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Das erste Verhör stand ganz günstig. Vielleicht hätte

man ihn laufen lassen. Er blieb einen ganzen Tag
auf der Polizei. Die Untersuchtmg schleppte sich hin.

Das war kein schlechtes Zddien. Er gfab Namen an,

die Auskunft geben sollten. Er griff falsch. Bei den

meisten waren die Nachfragen erfolglos. Niemand

nahm sich seiner an. Es wäre so leicht gewesen,

wußte Küter. Für solche Fälle mußte was vorbereitet

werden. Viele waren nicht zu Hause. Otta hatten

sie noch gefaßt. Die von Kfiter geschickten. Otto

hatte gesagt, er weiß von nichts. Der einzige, der

direkt ^egen ihn ausgesagt hatte. Er hätte sagen

sollen, ihm ist bekannt, da bereite sich ein Uebeiiall

vor, sich in den Besitz des Briefwechsds zu setzen,

wäre ihnen gemeldet
,
worden. Die emfadisie Saäie

von der Welt Er riskierte nichts dabei. Kehl Mensch
riskierte auch nur das geringste. Der Tag verstrich.

Es kam ofar nichts. Die Beweise, die Küter antreten

wollte, gingen alle vorbei. Keiner war ihm auch nur

in leisester Andeutung behilflich^ freundlich gesinnt,

ffihlte er. Die meisten kannten ihn gar nicht, auf die

er sich berief. Sie werden mich jetzt noch mehr hassen,

wußte Küter. Jetzt fallen sie über mich her. —
So die Zeit verloren. In diesen Stimden

hätte der Sache noch ein anderes Bild gegeben werden

können. Jetzt wurde der Fall sehr eindeutig. Und
es war so, als ob sich jetzt doppelt schwer die Faust

des Gesetzes sozusagen auf ihn legen würde. Da
wurde Küter äußerlich ruhig. Da blieb nichts übrig,

als die Segel zu streichen. Das war dann soweit, als

er eingelidert wurde.
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An diesem Tage fiel auch die geplante Protest-

aktion gegen die Verhaftung der Teilnehmer an da:

Aktion von selbst in sich zusammen. Es bedurfte

keines weiteren Anstoßes von irgendeiner Seite. Als

ob sie*über Nacht vergessen worden wäre. Niemand

sprach mehr davon. Dagegen fand ein großes Rad-

rennen statt. Ein außerordentlich geschickt plakatier«

tes Matadoren-Radrennen. Dorthin strömten m den

^äten Nachmittagsstunden ^ele Tausende.

Wie sie aus der Arbeit kamen. Frauen und Kin-

der mit darunter. Ein großer und endloser Zug.

Die vielen Tausende hasteten durch den breiten Park,

vorbei an den knorrigen Riesenbäumen, hundertjah-

rigen, die viele Bikger von weither besuchten — eine

Sehenswürdigkeit. Stampften den Kies in den schatti-

gen Alleen, und die Bänke, kaum drei Schritt ausein-

ander, mit blanker gelblackierter Röcklehne, blieben

alle leer, lieber große Wiesen, ausgedehnte, anstei-

gende Rasenfläche, au! der man sich hätte sammehi

können. Kinder spielten da und schauten verängstigt

und schrien, als der Ball den Weiterströmenden

unter die Füße kam und immer weiter getrieben wurde.

Denn wer den Blick rückwärts warf: da kamen sie

erst. Zu Hunderten und Tausenden, eine unwider-^

siehhche Flut.

Als die Motoren zu knattern begannen, als die

langhallenden Rufe von dar gegenüberliegenden Seite

der Arena ihr Echo warfen, das sich hohl in den

Baumkronen weiter draußen verlor, als grelle Pfiffe,

die wie Peitschen knallten, Sekunden erwartender Stille

zerrissen, als dann die Glocke kam, lautes Johlen und
der vielstimmige Schrei, der auf- und abschwankt und
sidi wie in weiter Kurve um die Bahn zog, anschwel-

lend und dünn bis aul einen einzigen Laut — war es
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draußen leer geworden, Dämmerung — und crespenstig

begann neues Leben. Leute tauchten auf, mit großen

Körben voll Waren. Handkarren wurden gesAiAfXL

Stoddatemen dngerammi Buden und Tiadie wuchsen

empor. Auf dem weiten Rasen wurden Zelte ge-

spannt. Ein neuer Schlag Menschen hatte sich ein-

gefunden, der sich noch scheu im Dunkeln hielt. Dann
aber vortreten wurde, }unge Bursdien, die jetzt schon

allerhand Unfug trieben, Buden umstfirzien und hinter

der Schar MSdchen her waren, die auf Opfer lauerten.

Als die ersten Bog:enlampen drinnen aufflaminten,

Lärm und Musik anschwoll, da begann der neue

Strom sich aus den Hallen über das Gewirr draußen

zu ergießen. Mit tausend Stimmen priesai sich Bier

und Limonaden, Würste und Badroraren, Schokolade

und Zigaretten an. Auf Spazierstöcken ruhend, ent-

falteten sich Roulettes und der \X^ürfelt)echer schüttelte

sich. Vor Lachen über diese ahnungslose Menschheit

Am andern Morgen wurden die Verhafteten ent-

lassen, bis auf einige wenige, die anderer Dinge wegen
mitbeschuldigt waren. Sie wurden alle zusammen zu

gleicher Zeit entlassen, und es war geradezu eine An-

sammlung, wie sie zu dem Haupttor des .Gebäudes

herauskamen. Sie zerstreuten sidi aber bald. Fast

ohne OruB, so sehr beeilte sich jeder, fortzukotmnen.

Die letzten Gruppen hielten kaum bis zur nächsten

Straßenecke zusammen. Dort lag ein Postbeamter im

Rinnstein und wand sich in Krämpfen. Daneben sang

ein Trupp Heilsarmee. Ein anderer Trupp war damit

beschäftigt, TraktStchen In die Häuser zu tragen. Die
Passanten machten, daß sie ungeschoren davonkamen.

Unsere Leute blieben stehen, hoben den Mann, der
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fürchterlich stöhnte, auf und lehnten ihn an die Häuser-

wand. Per Postbote war blau im Gesicht, die Au^en

schunmerten weiß. Dann gingen sie weiter. Da &el

der Postmensch wieder um.

Wieder einen Tag darauf wurden' die Opfer der

Demonstration, die von der Polizei ermordet worden

waren, zu Grabe getragen. Der Staat hatte sich erst

bemüht, die Leichen einzubehalten. Einmal um
größeres Aufsehen zu vermeiden, dann, um der Ana-

tomie einen GefaOen zu tun. Der Staat hätte die

Leichen den Angehörigen gern abgekauft Die Parte!

ließ das aber nicht zu. Einige von den Angehörigen

wollten auch die Rolle der Leidtragenden sich bei den

zu erwartenden Trauerfeierlichkeiten nicht entgehen

lassen. Auch bekamen die Oräber wahrscheinlich einen

anderen Platz, und man konnte noch ^äterhln stolz

darauf sein. Der Staat madite kein Geschäft und gab

schließlich die Leichen frei.

Um die Mittagsstunde bewegte sich der Trauer-

zug durch die Stadt. Er unterschied sich durch nichts

von dem riesenhaften Demonstrationszug, dessen Folge

er war. Die Betriebe hatten geigen Mittag geschlossen,

die Gruppen- und Zugordnung blieb dieselbe, Ordner

mit roten Binden an der Seite. Konzentrisch wurden

die Trupps nach dem Innern der Stadt zu geleitet,

zogen an den öffentlichen Gebäuden vorbei bis zum
Volkshaus, wo die Opfer aufgebahri lagen. Von dort

schoben sich die Miassen am Stadthaus vorbei zum
Friedhof hin. Die Stimmung der Massen war weit
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entfernt von Trauer. Sie war stolz und siegesbewußt.

Das Proletariat zeigte sich wieder auf den Strafien

und entfaltete seine Macht
Die Siraßenpassanien waren aufmerksamer als

ehedem. Viele zogen den Hut. Als die Leichenwagen

das Gerichtsgebäude passierten, stand in der Gruppe

von Beamten, die anscheinend die Straße gerade über-

queren wollten und jetzt ungeduldig mit .den Füßen

traten, auch der schon vielg^iannte Blonde. Er hob
seinen Hut und stierte über den Zug hin. So hatte er

das in der Schule gelernt, und die Mutter hatte noch

hinzugefügt, die Toten stehen auf und drohen, wenn

du ihnen nicht die letzte Eiire erweist — SicherUch

wollte er das vermeiden.

Im Friedhof und ringsum staute sich die un-

geheure Menschenmasse. Mann an Mann und Kopf

an Kopf. Es war unmöglich, Ruhe zu halten. Man
stand zu eng, es wird Unglücksfälle geben. Einzelne

Kinder schrien schon jämmerlich.

Em Reditsanwalt sprach. Sprach die letzten Ab-

schiedsworte der MitUmpfer für die Bewegung an die^

die gefallen waren. Einer von den Rechtsanwälten,

der ein kalter und gefürchteter Führer war. Er sprach

zielklar und nüchteni und seine Worte glitten hinüber

von den Gefallenen zu denen, die um die offenen

Gräber standen. Er wollte sie aufrütteln, verpfhchten

und auf die nächsten Aufgaben ihres Tageskampfes

hinlenken. Wegreißen von der Erinnerung an etwas,

das vorbei und vergangen war. Für das Kommende,
um die Erfahrung reicher. So sprach er etwa, wie

schon, viele vor ihm bei solchen Gelegenheiten ge-

sprochen haben mochten. Sie hörten schweigend zu,

den Kopf gesenkt, die Worte rauschten Ober sie weg
Der Rechtsanwalt gab sich verzweifelte Mühe,

gegen die Trägheit anzukämpfen, einfach immer weiter
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weg zu reden. Er rang die Worte und stieß sie von

sich und schnitt sie kurz ab in der Hoffnung, eines zu

werden mit dieser Masse. Hier gab es keine Zwisciien-

rufe, keinen Laim, keinen Beifall — hier war daa

Reden schwer. Und doppelt schwer lastete es auf ihm,

daB er nicht mitdenken konnte, mitfühlen mit denen da

unten vor ihm. Er war ein kleiner beweglicher Herr,

ein Habichtsgesicht, er schmiß sich auf einen Gegen-

stand in der Rede, wie ein Raubvogel und zerhackte

ihn. £r starrte hilflos um sich. Alles entglitt ihm, je

mehr er sich muhte. Er war nur einzelner^ die unten

aber waren kompakte Masse. Gewalt und Macht, die

noch tot war, die nur in Bewegung zu kommen
brauchte —^ einmal — , um dann alles niederzuieißen,

was im W^e stand, alles, was so einzehi war wie er

selbst. Die da hatten etwas anderes m sidi^ dn
anderes Lebeni eine andere Liebe und andere Gesetze.

Er konnte sie wecken. Er fühlte, wie er sidi opferte

Glühend vor Eifer sich darbot. Und doch fremd war

und bleiben wird. Er lebte zu ihnen hin, aber in einer

Welty die ihnen verschlossen war, und die sie hassen

nmBten. Seine Spradie, sein L^en war so, daß sie

es verstanden^ aber hassen mußten, lieber ihn hhi-

weggehen, eisma!, wenn man ihn nicht mehr braudien

wird. Und während er noch sprach, kam dieses tiefe

unsagbare Weh in ihm hoch und wurde unabändep

lieh. £r strafite harte Muskeln und seine Wangen
zitterten. Von einer untergeh^den Welt aus sprach

er. Er hatte diese neue Wdt lieben wollen, er bot

sich an, er glühte dafür — sie aber wolltoi, daß er

dafür eiferte, weil er stark genug war, hart genug,

diesen Riß, der um die Menschen ist, die nicJit htn-

überkönnoi, zu tragen. War er stark genug — nur

wenige bemeilEten, wie eine Träne üi>er die eine Wange
hinabroUte. Ehe er sidi auf die Lippen biß.
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Den Morgen darauf holperte ein Kairen, der den

toten Paul fortbrachte, die Straße hinauf. Paul

war noch in derselben Nacht damals seinen Verletzun-

gen erlegen. Eine Handvoll Leute liefen hinterher, meist

gleichaltrige Kameraden. Denn Paul war, trotz alle«

dem, sehr beliebt. Sie mußten kräftig ausschreiten.

Kamen sich auch nicht besonders vor. Es war ganz

gilt, daß die Sache schnell ging. Es war eigentlich

mehr veraltete Sentimentalität noch mitzulaufen» Auch
die Ueine blonde Stenotypistin lief mit. Sie war! her-

ausfordernde Blicke um sich. Ein tapferes Ding, dachte

einer. Die Polizei hatte auch einen Geheimen mit-

geschickt, sich die Leute anzusehen. Einige dachten,

das Mädel läuft mit, tmi sich den nächsten Bräutigam

auszusuchen. Gewiß, das mochte wohl audi stimmen.

Das versteht sich von selbst. Aber sie suchte eben

unter denen, die mit Paul wareiL Das fühlten sie

auch dumpf und erwischten damit schließlich auch

noch sowas wie eine gehobene Stimmung.

Zu dieser Stunde aber stand des toten Pauls

Bruder in seiner Werkstatt, die noch ein roher Schuppen

war und machte Werkzeug und Material zurecht. Er

hatte eine Mcmtage vor. Er hämmerte an den Sachen

rum,' daß es wdthhi sdiallte. Da trat eme Frau zu

ihm rein. Sie blieb an der Wand stehen und der Werk-

tisch stand zwischen iimen. Der Mann mochte sie

wohl bemerkt haben, sah aber nicht auf. Die Frau
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ging vielleicht schon im siebentea Monat schwanger,

„Oestem war die Beerdigung'*, sagte schließlich die

Frau. Sie hatte ihren Mann verloren. Der Mann war
unter den Toten der Demonstration. £>er andere

nickte, man weiß nicht, zustimmend und etwas Hohn
um die Lippen. Die Frau aber ließ sich nicht beirren:

Ich dachte schon, du wärest heute mit bei Paul, aber

wie ich dich hier hämmern hörte — dann schwieg sie

plötzlich^ als müßte sie sidi vorseihen. Sie stand noch'

immer an der Wand. „Nem", sagte der aber ruhig,

„ich habe eine Montage vor, und dann" — er sah auf

und machte eine Bewegung, als wischte er sich den

Mund — „mir steht immer dann gleich der Schaum

vonn Mund.^
Sie sdiwiegen nodi eine Zeitlang, während der

Schlosser hämmerte und feilte und am Schraubstock

würgte.

„Bekommst du denn Unterstützung?" fragte er

dann. Die Frau schüttelte mit dem Kopf. Der Mann
sah sie prüfend an. Sein Blick glitt von dem Gesicht

über die Zeichen ihrer Schwangersdiaft zu den HSndeü»

die nervös zitterten und deren eme das Kleid zu einer

bauschigen Falte gekrampft hielt. Sie war das Weib

seines besten Freundes. Sie hatten sich großartig ge-

standen und hatten beide sehr glatte und nüchterne

Hoffnungen, weiierzukonmien. Es waren beide tüchtige

und intelligente Kerle, vidleicfat etwas zu lustig, wenig-

stens der Schlosser, dachte er von sich. Jetzt war der

da auch hinüber. Doch noch unter die Räder ge-

kommen. Und er hämmerte darauf los. Es mochte

mancher gute Wunsch darunter sein. Dann sagte er,

Pauls Stube ist ja jetzt frei, ziehste einfach zu mir.

Wntsdliaften wir zusammen. Ich habe ja nodi mit

einer etwas Verpflichtungen, die werde ich aber bald

los. So wird die Sache gehen, setzte er halblaut hmzu,
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und: Verflttdites Leben das in diesem Staat Als er

aber richtig liochsah, war der Frau alles Blut in die

Schläfen geschossen und schlug da. < Da war es, als

ob er selbst lachen müßte. Er legte vorsichtiger als

sonst sein Werkzeug hin und wischte sich die Hände
an der Schürze, die noch am Tisch hing. Dann ging

er um den Tisch nun und foBte sie bei den Händen
und gab ihr einen herzhaften Kuß. Da wurde es

heller.

Ende.
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