L’ESSENCE DU TRAVAIL INTELLECTUEL

De méme que la Réforme est conditionnée par les rapports
de fait du xvie siécle, la théorie de notre travail intellectuel
humain, tout comme la découverte du télégraphe électrique,
a pour condition les rapports de fait du xixe siecle. Dans cette
mesure, le contenu de cet opuscule n’est pas un produit indivi-
duel, mais une plante issue du sol de I’histoire. Par suite — excusez
la formule mystique — je n’ai le sentiment de moi qu’en tant
qu'organe de l'idée. Ce qui m’appartient c’est l’exposztzfm
pour elle, je demande ici une amicale bienveillance. Je prie le
lecteur de ne point diriger ses silencieuses ou bruyantes objections
contre les défauts de forme, contre la maniére de ce que je dis,
mais contre ce que je veux dire ; je demande que l’on ne mésen-
tende pas intentionnellement ma lettre, mais que I'on veuille
chercher la compréhension dans l'esprit, dans le général. Si
je ne devais pas réussir a développer heureusement l'idée,
si pour cette raison ma voix devait aussi étre étouffée sous
la surabondance des livres offerts sur le marché, le sujef trouvera
malgré tout, j’en suis sir, un défenseur plus talentueux.

Jos. Dietzgen,

tanneur,
Siegburg, le 15 mai 1869
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Introduction

Systématisation, telle est I'essence, I'expression générale de
Pactivité totale de la science. La science ne se propose rien
d’autre que d’ordonner et de systématiser pour notre cerveau
les objets du monde. Par exemple, la connaissance scientifique
d’une langue requiert qu’on la distribue ou qu’on I'ordonne en
classes et régles générales. L’agronomie ne vise pas le seul succés
dans la culture des pommes de terre, mais la découverte de
Pordre systématique des méthodes de culture, dont la connais-
sance rend & méme de cultiver avec la présomption du succés.
Le résultat pratique de toute théorie est qu’elle nous familiarise
avec le systéme, avec la méthode de ses objets, et par 1a nous
rend capables d’agir dans le monde avec la présomption du
succeés. L’expérience en est bien la présupposition ; mais a elle
seule, elle est insuffisante. Seule, la théorie qui en est le dévelop-
pement, la science, nous délivre des jeux du hasard. Elle nous
assure, avec la conscience, la domination sur I’objet et assurance
inconditionnée de sa maitrise.

L’individu ne peut pas fout savoir. L’habileté et la vertu
de ses mains suffisent aussi peu a produire tout ce dont il a
besoin, que ses capacités cérébrales a savoir tout ce qui lui est
nécessaire. La foi est nécessaire 4 'homme. Mais seulement la
foi en ce que d’autres savent. Comme la production matérielle,
la science est une affaire sociale : « Un pour tous, tous pour un. »

Mais, de méme qu’il existe des besoins corporels dont chacun
ne peut et ne doit se soucier que d’une maniére personnelle,
de méme il existe aussi des objets scientifiques, dont le savoir
est exigible de fouf un chacun, et qui, pour cette raison, ne relévent
d’aucune spécialité scientifique particuliére.

Un tel objet est la faculté de penser de 'homme : travailler a
intelligence de cette faculté, comprendre ce qu’elle est, en faire
la théorie, on ne saurait pour ces tiches s’en remettre a aucune
confrérie particuliére. C’est & bon droit que Lassalle déclare :
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« En ce siécle de la division du travail, la pensée elle-méme est
devenue un métier particulier qui est tombé dans les mains les
plus misérables, au pouvoir de nos journaux. » Ceci nous dicte
notre tiche : ne pas accepter plus longtemps des services de
cette nature, ni les ennuyeux et solennels discours de I'opinion
publique, mais nous remettre a penser par nous-méme. .Abandon-
ner aux spécialistes tel ou tel objet particulier du savoir ou de'la
science, j’y consens, mais la pensée en général est une affaire
générale dont personne ne peut étre exempte.

Si nous pouvions établir ce travail de la pensée sur une l'>ase
scientifique et a cette fin trouver une théorie, si nous pouvions
découvrir la maniére dont la raison engendre de facon générale
des connaissances ou bien trouver la méthode par laquelle la
vérité scientifique se produit, alors nous acquerrions dans le
domaine du savoir en général, pour notre facult¢ de juger en
général, la méme certitude de succés que la science a déja depuis
longtemps acquise dans les disciplines particuliéres. At

Kant déclare : « S’il n’est pas possible d’amener & I’unanimité
les différents collaborateurs sur la maniére dont doit étre pour-
suivie 'intention commune, alors, on peut en étre convaincu,
une telle étude, il s’en faut de beaucoup, n’a pas encore pris le
cours assuré d’une science mais n’est qu'un tatonnement pur
et simple. »

Si, aujourd’hui, nous faisons le tour des sciences, nous en
trouvons alors beaucoup, et c’est le cas principalement des
sciences de la nature, qui répondent a I'exigence kantienne,_ et
qui, avec une assurance consciente et une unanimité sans faille,
persévérent dans les connaissances qu’elles ont acquises et
poussent de I'avant. « La, comme le dit Liebig, on sait ce qu’esﬁ
un fait, un raisonnement, une régle, une loi. Pour tout ceci,
on posséde une pierre de touche que chacun utilise avant de
mettre en circulation les fruits de son travail. La maniere avocas-
siére de soutenir une opinion ou bien I'intention de faire croire
a autrui quelque chose d’indémontré échouent a I'instant méme
au regard de la moralité scientifique. » ;

Au contraire, en d’autres domaines, 1a ou I'on quitte le terrain
des choses matérielles concrétes, pour se tourner vers les objets
abstraits, ceux qu’'on appelle philosophiques, qui ont trait a la
vision du monde et de la vie, qui concernent I'alpha et 'oméga
et Papparence et I'essence des choses — est-ce la cause ou leffet,
la force ou la matiére, la force ou le droit qui sont I'essentiel dans
les questions de la sagesse pratique, dans la morale, la religion,
la politique ? —, 13, nous ne trouvons en lieu et place « de faits
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qui démontrent sans appel » que « procédés avocassiers », jamais
un savoir assuré, mais partout un pur et simple tAtonnement
d’opinions contradictoires et rien d’autre. Et justement, les
coryphées des sciences de la nature, par le désaccord qu’ils mani-
festent des qu’ils touchent de tels thémes, montrent bien les
philosophes qu’ils sont : des bricoleurs. Par suite, la moralité
scientifique, la pierre de touche, qu’on se vante de posséder pour
distinguer avec rigueur le savoir de I’opinion, ne reposent que sur
une pralique instinctive et non sur une connaissance consciente,
sur une fhéorie en bonne et due forme. Bien que notre époque se
distingue par son zéle a cultiver la science, la grande diversité de
ses opinions atteste a son tour qu’elle ne sait pas manier les outils
du savoir avec la présomption du succés. Sinon, d’olt provien-
draient les malentendus ? Qui comprend 'acte de comprendre
ne peut se méprendre. Seule, la certitude inconditionnée des calculs
astronomiques témoigne de leur scientificité. Celui qui sait calcu-
ler sait pour le moins prouversison calcul estjuste ou faux. Ainsi,
la compréhension générale du procés de pensée doit nous mettre
en main la pierre de touche qui nous rendra & méme de distinguer
généralement et indubitablement ce qui a été bien compris de ce
qui a été mal compris, le savoir de I'opinion, la vérité de I’erreur.
Errer est humain mais non point scientifique. La science étant
affaire humaine, sans doute y aura-t-il toujours des erreurs,
mais les faire circuler comme vérités scientifiques, et, davantage
encore, les recevoir pour telles, voila ce dont la compréhension
du procés de pensée peut nous libérer tout comme la compréhen-
sion de la mathématique peut nous libérer des calculs faux.
On dirait un paradoxe, et pourtant c’est vrai. Celui qui connait
la régle générale qui distingue la vérité de I'erreur, et qui la
connait avec autant de précision que la régle de grammaire qui
sépare le substantif du verbe, distinguera la-bas comme ici avec
une égale stireté. De tout temps, les scribes comme les doctes se
sont embarrassés les uns les autres avec la question : qu’est-ce que
la vérité ? Depuis des millénaires, cette question constitue un
objet essentiel, et principalement de la philosophie. Comme cette
derniére elle-méme, elle trouve finalement sa solution dans la
connaissance de la faculté de penser. En d’autres termes : la
question des critéres de la vérité en général est identique a la
question de la distinction entre la vérité et ’erreur. La philosophie
est la science qui s’est efforcée a cette tache et qui, en méme temps
qu’elle résolvait I’énigme, a fini par s’abolir elle-méme, ayant
enfin acquis la claire connaissance du procés de pensée. Un bref
examen de I'essence et du déroulement de la philosophie peut
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donc a bon droit servir d’introduction 4 notre théme.

Puisque I'usage du mot comporte de multiples sens, remarquons
qu’ici 'on ne parle que de la philosophie appelée spéculative.
De plus nous nous abstenons de justifier notre propos par de
fréquentes citations et indications de sources ; nous considérons
en effet ce que nous en disons comme suffisamment patent,
suffisamment exempt de contradictions pour pouvoir nous passer
de I'appareil érudit.

A s’en tenir au critére retenu par Kant et mentionné ci-dessus,
la philosophie spéculative apparait plus comme un champ de
bataille d’opinions différentes que comme une science. Ses célé-
brités, ses grands classiques ne sont méme pas d’accord sur la
réponse 4 donner a la question : qu’est-ce que la philosophie,
que veut-elle ? C’est pourquoi, afin de ne pas grossir le nombre de
ces opinions diverses en y ajoutant la ndtre, nous admettrons
qu’est philosophie tout ce qui se nomme ainsi, et chercherons
— sans nous laisser égarer par le particulier ou le spécial — a
tirer de cette bibliothéque riche en volumes le commun ou le
général.

Par cette méthode empirique nous trouvons en tout premier
lieu que la philosophie n’est pas originairement une science
particuliere et spéciale, existant a4 coté des autres sciences ou en
communauté avec elles, mais qu’elle est plutét le nom générique
du savoir, la somme de tout savoir, de méme que l'art est la
somme des différents arts. Celui quifaisait son activité essentielle
du savoir, du travail intellectuel, fout penseur, sans référence au
contenu de ses pensées, était a I'origine philosophe.

Ensuite, dés qu’avec I’enrichissement progressif du savoir
humain les spécialités particuliéres se séparérent de la matfer
sapientiae, et ce principalement depuis la naissance de la science
moderne de la nature, on trouve que ce qui caractérise la philo-
sophie, ce n’est pas tant son confenu que sa forme. Au contraire de
toutes les autres sciences qui se distinguent par leur objet parti-
culier, la philosophie, elle, se distingue par la méthode qui lui est
propre. Bien siir, elle posséde aussi un objet, un but ; elle veut
concevoir le général, le monde comme Tout, le cosmos. Mais ce
n’est pas cet objet, ce dessein qui la caractérise, mais la maniére
dont elle le poursuit.

Toutes les autres sciences s’occupent de choses ou d’objets
particuliers, et méme quand cet objet est le Tout, le cosmos,
c’est alors malgré tout toujours par rapport aux parties ou élé-
ments particuliers dont I'univers se compose. Dans I'introduc-
tion a son Kosmos, Alexandre von Humboldt déclare que dans
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cet ouvrage il se limite & une considération empirique, a I’exa-
men physique, qui cherche a reconnaitre I'identité ou I'unité par
la médiation de la multiplicité. Ainsi, c¢’est uniquement en fon-
dant leurs activités sur le spécial, le particulier, le donné sensible
que les sciences inductives aboutissent a des conclusions ou a
des connaissances de caractére général. C’est pourquoi elles disent
a propos d’elles-mémes : « Nos conclusions reposent sur des faits. »
La philosophie spéculative procéde & I'inverse. Méme la ou
un théme particulier lui sert d’objet d’investigation, elle ne le
poursuit pas dans le particulier. Les révélations des sens, I'expé-
rience physique, opérée par I'ceil et 'oreille, la main et le cer-
veau, elle les récuse comme étant des phénomenes trompeurs,
elle se limite & la pensée « pure », qui fait abstraction de toute
présupposition, afin ainsi, suivant une voie inverse, de connaitre
grice a 'unité de la raison humaine la multiplicité de I'univers.
Ainsi, a propos de la question qui nous occupe présentement, a
propos de la question « Qu’est-ce que la philosophie ? », elle ne
partirait pas de sa forme sensible réelle, de ses in-folios bardés
de bois et de peau de porc, de ses grands et petits traités, pour
aboutir au concept. A I'inverse, le philosophe spéculatif cherche
a lintérieur de lui-méme, dans les profondeurs de son esprit,
le véritable concept de la philosophie, étalon & partir duquel
il décréte ensuite les exemplaires donnés dans la réalité sensible
comme authentiques ou inauthentiques. La méthode spéculative
ne s’est jamais occupée, que je sache, de I'investigation des objets
palpables, & moins que nous ne reconnaissions la maniére de la
philosophie dans toutes les visions non scientifiques de la nature
qui peuplaient le monde de chimeéres. Dans ses commencements,
la spéculation scientifique se donne bien aussi comme objet
Pinvestigation du soleil et du cours du monde. Pourtant, depuis
que I’astronomie inductive cultive ce terrain avec un succes aceru,
la spéculation se limite totalement au traitement de thémes plus
abstraits. Ici, comme en général, elle est caractérisée par le fait
qu’elle tire ses résultats de I'idée [Idee] ou du concept.

Pour la science empirique, pour la méthode inductive, pre-
miére est la multiplicité de l’expérience, seconde la pensée.
La spéculation au contraire veut engendrer la vérité scientifique
sans laide de U'expérience. La connaissance philosophique ne doit
point s’appuyer sur les faits éphémeres mais avoir un caractére
absolu, étre au-dessus de l'espace et du temps. La philosophie
spéculative ne veut pas étre science physique, mais métaphy-
sique. Sa tiche consiste a trouver, a partir de la seule raison, sans
Pauxiliaire de I’expérience, un systéme, une logique ou une doc-
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trine de la science grice auxquels ce qui est digne du savoir se
laisse dérouler logiquement ou systématiquement, tout comme
nous pouvons grammaticalement tirer de la racine donnée d’un
mot ses différentes formes. Les sciences physiques opérent sous la
présupposition que notre pouvoir de connaitre — pour employer
des images connues — ressemble & un morceau de cire molle,
qui recoit ses impressions du monde extérieur, ou a une tablette
vierge, sur laquelle s’inscrit ’expérience. Au contraire, la philo-
sophie spéculative présuppose des idées innées que l'activité
pensante doit produire en les puisant dans les profondeurs de
Pesprit.

La distinction entre la science spéculative et la science induc-
tive repose sur la distinction entre I’imagination [Phantasie] et
le bon sens (der gesunde Menschenverstand ). Ce dernier engendre
ses concepts griace au monde extérieur, alors que I'imagination
engendre son produit & partir des profondeurs de I'esprit, toute
seule, a partir de l'intérieur d’elle-méme. Pourtant, cette pro-
duction n’est unilatérale qu’en apparence. Pas plus que le peintre
n’est capable d’inventer des images suprasensibles, des formes
suprasensibles, le penseur n’est & méme de penser des pensées
suprasensibles, situées en dehors de ’expérience. De méme qu’en
assemblant ’homme et l'oiseau I'imagination fait un ange, ou
des sirénes a partir de la femme et du poisson, de la méme facon,
bien qu’ils apparaissent produits par elle-méme, tous ses autres
produits ne sont en fait que des impressions arbilrairement
ordonnées du monde extérieur. L’entendement, la raison ont partie
liée au nombre et & I'ordre, au temps et a la mesure de I'expé-
rience, alors que I'imagination reproduit ce qui est objet d’expé-
rience de maniére déliée, sous une forme arbitraire.

De tout temps, déja méme la ol en raison du manque d’expé-
rience et d’observation une connaissance inductive n’était pas
possible, le désir qui pousse vers le savoir a suscité 'explication des
phénomeénes de la nature et de la vie & partir de I’esprit humain,
c’est-a-dire une explication spéculative. On a cherché a complé-
ter I'expérience par la spéculation. A une époque ultérieure,
enrichi par I'expérience, on reconnut communément le carac-
tére erroné de la spéculation passée. Pourtant il fallut, d’'une part,
Paccumulation répétée pendant des millénaires de cet acte de
démystification et, d’autre part, les plus nombreux et les plus
éclatants succés de la méthode inductive, avant que I'on ait
ressenti ’envie d’abandonner cette marotte spéculative.

Assurément l'imagination est aussi une faculté positive, et
trés souvent le pressentiment spéculatif, acquis par analogie,
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précéde la connaissance inductive conforme a I’expérience.
Seulement nous devons garder la conscience claire et bien dis-
tinguer conjecture et science, et la part de chacune. Un pressen-
timent conscient est une invite a la recherche scientifique, alors
qu’une science conjecturale ferme la porte & la recherche induc-
tive. L’acquisition d’une claire conscience de la distinction entre
spéculation et savoir est un procés historique, dont le commence-
ment et la fin coincident avec le commencement et la fin de la
philosophie spéculative.

Dans I’Antiquité, le bon sens [der gesunde Menschenverstand]
coopérait avec l'imagination, la méthode inductive avec la
spéculative dans une communauté indivise. Le débat entre I'une
et I'autre commence seulement avec la connaissance des mul-
tiples illusions auxquelles avait succombé jusqu'a I'époque
moderne le jugement encore novice. Désormais, au lieu de
déduire les illusions éprouvées d’une compréhension indigente,
on les attribua a la déficience des sens, et I’on traita ces der-
niers de trompeurs, le phénoméne sensible d’inauthentique.
Qui ne connait I'antique lamento sur le peu de confiance que
Ion doit accorder aux sens ? Les méprises sur la nature et les
phénomeénes naturels servirent d’abord a se brouiller compléte-
ment avec la sensibilité. On s’était frompé et I'on crut avoir été
frompé. La mauvaise humeur qu’on en ressentit se retourna en un
mépris total du monde sensible. On récusa désormais totalement
la croyance a la vérité sensible, d’une maniére tout aussi dépour-
vue de critique que la crédulité avec laquelle on avait jusque-la
recu pour vrai le phénoménal. La recherche se détourna de la
nature, de I'expérience, et le travail de la philosophie spéculative
commenca avec la pensée pure.

Pourtant non | La science ne se laissa jamais détourner des
voies du bon sens de la vérité du monde sensible. Bientot la
science de la nature se fit le champion de cette cause, et ses bril-
lants succés procurérent a4 la méthode inductive la conscience
de sa fécondité, tandis que d’autre part la philosophie se mettait
en quéte d’un systéme griace auquel, par la seule raison, sans
recherche en détail*, sans expérience ni observation sensibles,
se découvriraient les grands faits généraux dignes de savoir.

De tels systémes spéculatifs nous possédons un nombre plus
que suffisant. Si nous les rapportons a I'étalon déja mentionné
de I'unanimité, alors la philosophie ne trouve son unité que dans

* Tous les mots ou expressions en italique suivis d’un astérisque sont
en francais dans l’original.
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la généralité de son absence d’unité. C’est que I'histoire de la
philosophie spéculative ne consiste pas, & I'instar de Ihistoire
d’autres sciences, dans I'accumulation progressive de connais-
sances, mais dans une série de tentatives malheureuses d’explo-
ration des énigmes générales de la nature et de la vie, par la
pure force de la pensée, sans I'aide des objets, ou de I'expérience
des objets. La tentative la plus hardie, la construction de pensée la
plus ingénieuse fut accomplie par Hegel au début de notre siécle :
celui-ci, pour reprendre une formule connue, acquit dans le monde
scientifique une renommée identique a celle de Napoléon dans
le monde politique. Mais méme la philosophie hégélienne n’a pas
elle non plus surmonté I'épreuve qui lui était assignée. Haym,
dans Hegel et son temps, dit : « Elle a été mise au rancart par le
progrés du monde et I'histoire vivante. »

Jusqu’ici, le résultat de la philosophie a été le certificat d’inca-
pacité qu'elle s’est délivré a elle-méme. Pourtant nous ne
méconnaitrons pas qu’au fond un travail, qui a occupé des millé-
naires durant les meilleures tétes, reposait bel et bien sur quelque
chose de positif. Et de fait, la philosophie a une histoire — une
histoire non seulement au sens d’une succession de tentatives
malheureuses, mais encore au sens d’un développement vivant.
Mais ce qui se développe avec celle-ci, ce n’est pas I'objet, ce
n’est pas le systéme logique du monde recherché, mais la méthode.

Toute science positive posséde un objet sensible, un commen-
cement donné extérieurement, une présupposition, point d’appui
de sa connaissance. A la base de toute science empirique, il y a
un matériau sensible, un objet donné : par suite, son savoir est
dépendant, impur. La philosophie spéculative recherche un
savoir pur, total, absolu. Elle veut connaitre sans matériau, sans
expérience, 4 partir de la raison pure. Elle a sa source dans la
conscience enthousiaste de I'avantage supérieur de la connaissance
ou de la science sur I'expérience sensible empirique. C’est pour-
quoi elle veut absolument dépasser I'expérience, atteindre & une
connaissance fofale, pure. Son objet est la vérité, non pas la vérité
particuliére, non pas la vérité de ceci ou de cela, mais la vérité
en général, la vérité « en soi ». Les systémes spéculatifs sollicitent
un commencement sans présupposition, un indubitable point de
vue qui soit & lui-méme son propre point d’appui, afin d’en tirer
la détermination de I'indubitable en général. Selon la conscience
qu'ils prennent d’eux-mémes, les systémes spéculatifs sont des
systémes accomplis, fermés et aufofondés. Tout systéme spécu-
latif s’est finalement dissous parce que la philosophie ultérieure
a reconnu sa totalité, son autofondation, son absence de présup-
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position étaient conjecturales, que comme les autres connaissances,
il s’était laissé déterminer de I'extérieur, empiriquement, si bien
qu’il n’était pas un systéme philosophique, mais une connaissance
empirique relative. Finalement la science réduisait cette spécu-
lation a néant en établissant que le savoir en général ou en
soi est impur, que l'organe de la philosophie, la faculté de con-
naissance, ne peut commencer a travailler sans un commencement
donné, et que la science de ’expérience n’est pas totale mais qu’elle
est seulement supérieure dans la mesure ou elle est & méme
d’organiser de nombreuses expériences : donc, une connaissance
générale et objective ou la vérité « en soi » ne peut étre I'objet
de la philosophie que dans la mesure o ’on est & méme de carac-
tériser, de connaitre la connaissance ou la vérité en général a
partir de connaissances ou de vérités particuliéres données. Plus
simplement, la philosophie se réduit a la science non philoso-
phique du pouvoir empirique de connaitre, a la critique de la
raison.

C’est de I’expérience de la distinction entre apparence et vérité
que procéde la spéculation moderne, la spéculation consciente.
Elle nie tout phénoméne sensible afin, n’étant leurrée par aucune
apparence, de trouver la vérité par la pensée. Avec I’écoulement
du temps, le philosophe suivant reconnait a chaque fois que les
vérités acquises de cette facon par ses prédécesseurs ne sont
point ce qu’elles prétendent étre, mais que, appréciées selon leur
contenu positif, elles se limitent & la promotion de la science
du pouvoir de connaitre, du procés de pensée. Par sa négation
de la réalité sensible, par son effort pour séparer la pensée de tout
donné sensible, pour ainsi dire de son enveloppe naturelle
[natiirliche Hiille], la philosophie plus que toute autre science
mettait & nu la structure de I'esprit. Aussi, plus elle avancait
en age, plus elle se développait avec I'histoire, plus classique et
frappant apparaissait le noyau de son travail. Aprés avoir créé
a maintes reprises d’énormes chiméres, elle trouva sa dissolution
dans la connaissance positive du fait que la pensée philosophique
pure qui fait abstraction de tout donné produit aussi une pensée
sans contenu, des pensées sans réalité, des chimeres. Le proces
de l'illusion spéculative et de la désillusion scientifique se pour-
suivit jusqu’a I’époque la plus récente, ot finalement la solution
de la question dans son ensemble, la dissolution de la spéculation
commencent par ces mots de Ludwig Feuerbach : « Ma philoso-
phie n’est pas une philosophie. »

Le long discours du travail spéculatif se réduit a la connaissance
de I'entendement, de la raison, de l'esprit, au dévoilement
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[Enthiillung] de ces opérations mystérieuses que nous appelons
pensée.

Le mystére des modalités suivant lesquelles sont produites
les vérités de la connaissance, 'ignorance du fait que toute pensée
a besoin d’un objet, d’'une présupposition constituaient la cause
de I'erreur contenue dans I'histoire de la philosophie. Ce méme
mystere est aujourd’hui la cause de ces nombreuses erreurs et
contradictions que nous rencontrons en passant* dans les propos
et les ceuvres de nos naturalistes. L4, le savoir et la connaissance
se sont étendus, mais pourtant seulement jusqu'a ce point
d’extension ou l'on traite d’objets palpables. Lorsqu’il s’agit
d’un théme aux modalités différentes, plus abstraites, nous
trouvons au lieu de « faits démonstratifs » des « développements
avocassiers », parce que méme si on le sait en particulier, d’ins-
tinct, on ignore pourtant en général et en toute conscience, théo-
riquement, ce qu'est un fait, un raisonnement, une régle, une
vérité. Les succés des sciences de la nature ont enseigné la
maitrise instinctive de I'instrument de la science, 'esprit. Pour-
tant, ce qui fait défaut, c’est la connaissance systématique qui
agit avec la prédétermination du succés. Ce qui manque, c’est
de comprendre comment travaille la philosophie spéculative.

Telle sera désormais notre tdche : faire prendre conscience
par une bréve récapitulation du pas positif que d’une maniere
ennuyeuse et pour la plus grande part inconsciente la philosophie
a fait faire 4 la science, c’est-a-dire dévoiler [enthiillen] la nature
générale du procés de pensée. Nous verrons comment la connais-
sance de ce procés nous donne les moyens de résoudre scientifi-
quement toutes les énigmes générales de la nature et de la vie,
et comment par la on acquiert ce point de vue fondamental, cette
vision du monde systématique, qui fut le but longtemps désiré
de la philosophie spéculative.
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La raison pure

ou la faculté de penser en général

De méme que lorsqu’on parle d’aliments en général et que
dans la suite du discours 'on peut employer les termes de fruit,
grain, blé, viande, pain, etc., comme constituant des expressions
synonymes qui, nonobstant leur différence, s’additionnent
pourtant toutes sous le concept d’aliments comme ayant le
méme sens, de méme, ici, nous parlons de raison, de conscience,
d’entendement, de pouvoir d’imaginer, de concevoir, de distin-
guer, de penser ou de connaitre comme d’autant de choses
synonymes. C’est que nous n’avons pas affaire aux différentes
classes, mais avec la nature générale du proces de pensée.

« I1 ne viendrait a I'idée d’aucun homme de sens, déclare un
physiologiste moderne, de vouloir, a I'instar des Grecs, rechercher
le siege des forces spirituelles dans le sang, ou bien, comme au
Moyen Age, dans la glande pinéale, mais tous se sont convaincus
que c’est dans les centres du systéme nerveux que l'on doit
chercher le centre organique de la fonction spirituelle de 1’orga-
nisme animal. » Parfaitement | Penser est une fonction du cerveau
comme écrire est une fonction de la main. Mais, pas plus que
Pinvestigation anatomique de la main n’est 4 méme de résoudre le
probléeme de ce qu’est écrire, I'investigation physiologique du
cerveau ne constitue une approche de la question : que veut
dire penser ? Avec le scalpel de I’anatomie nous pouvons égorger
Pesprit, mais non le découvrir. La connaissance que penser est
un produit du cerveau nous rapproche de notre objet, dans la
mesure ol elle le tire du domaine de I’imagination que hantent
les fantdmes pour I'amener a la claire lumiére du jour. D’essence
immatérielle et insaisissable qu’il était, I'esprit devient désormais
une activité corporelle.

Penser est une activité du cerveau de méme que marcher est
une activité des jambes. Nous percevons la pensée, l’esprit
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d’une maniére tout aussi sensible que nous percevons la marche,
nos douleurs, nos sentiments. Nous ressentons la pensée en tant
qu’événement subjectif, en tant que proces intérieur.

Selon son confenu, ce procés est distinct a tout instant et
chez toute personnalité, mais selon la forme, il demeure parfout
identique. En d’autres termes : a propos du procés de pensée
comme a propos de tout procés, nous faisons une distinction
entre le particulier, ou le concret, et le général, ou I’abstrait.
Son but général est la connaissance. Nous verrons ultérieure-
ment comment la représentation la plus simple, comment tout
concept, d’une part, et la connaissance la plus profonde, d’autre
part, ne sont, quant a leur essence, qu’'une seule et méme chose.

Il n’existe pas plus de pensée, de connaissance sans contenu
qu’il n’existe de pensée sans objet, sans autre chose qui soit
pensé ou connu. Penser est un travail et comme tout autre
travail nécessite un objet dans lequel cette activité s’extériorise.
Apres la proposition : je fais, je travaille, je pense, vient la
question du contenu et de I'objet : qu’est-ce que tu fais, travailles,
penses ?

Toute représentation déterminée, toute pensée réelle est
identique a son contenu, mais non pas a son objet. Mon bureau
en tant que contenu de ma pensée est identique a cette pensée
et ne s’en distingue pas. Pourtant, le bureau extérieur a ma téte
est son objet totalement distinct d’elle. On ne peut distinguer
le contenu de la pensée, comme acte de la pensée en général, qu’a
titre de partie de celle-ci. alors que 'objet est catégoriquement
ou essentiellement distinct.

Nous faisons une distinction entre la pensée et I'éfre. Nous
distinguons [l'objet sensible de son concept spirituel. Pourtant,
il n’empéche que méme la représentation non sensible est sensible,
malérielle, ¢’ est-a-dire réelle. Je percois ma pensée du bureau tout
aussi matériellement que le bureau lui-méme. Bien entendu,
si 'on appelle matériel uniquement ce que I'on peut saisir, alors
la pensée est immatérielle. De fait, I'odeur de la rose et la chaleur
du poéle sont également immatérielles. Nous appelons sensible,
avec plus de bonheur peut-étre, la pensée. Ou encore, si 1'on
nous objecte qu’il s’agit 1a d’un emploi abusif du mot, puisque
la langue distingue strictement les choses sensibles et les choses
spirituelles, alors renongons aussi 4 ce mot et nommons réelle la
pensée. L’esprit est réel, aussi réel que la table que I’'on touche,
la lumiére que I’on voit, le son que 'on entend. Bien que la pensée
se distingue évidemment de ces choses, elle a cependant de
commun avec elles le fait qu’elle est réelle comme les autres choses.

30

LA RAISON PURE

L’esprit n’est pas plus différent de la table ou de la lumiére que
ces choses ne le sont entre elles. Nous ne dénions pas la différence,
nous affirmons seulement la nature commune de ces choses diffé-
rentes. Désormais du moins, le lecteur ne me mésentendra pas
lorsque j’appelle le pouvoir de pensée un pouvoir matériel, un
phénomene sensible.

Tout phénoméne sensible a besoin d’un objet dans lequel il
s’extériorise. Pour que la chaleur soif, pour qu’elle soit réelle,
il doit necessairement [muss] exister un objet, un autre qui se
laisse chauffer. L’actif ne peut exister sans passif. Le visible ne
peut étre visible sans la vue et & son tour la vue ne peut étre la
vue sans le visible. De méme, comme toutes choses, le pouvoir de
penser n’apparail jamais en el pour soi, mais toujours en liaison
avec d’autres phénomenes sensibles. Comme tout phénoméne
réel, la pensée apparait 4 travers un objet qu’elle accompagne.
La fonction cérébrale n’est ni plus ni moins activité pure que
la fonction de I'ceil, le parfum de mes fleurs, la chaleur du poéle
ou le phénoméne table. Le fait que ’on puisse voir, entendre et
toucher la table, le fait qu’elle soit effectivement réelle [wirklich)
ou qu’elle produise un effet [oder wirkend] a son fondement égale-
ment dans 'activité qui lui est propre comme dans I'activité
d’autre chose, en relation avec laquelle elle produit un effet
[er wirkt].

Pourtant, chacune des activités se limite a une catégorie
particuliere d’objets. Le visible ne sert que la fonction de I’ceil,
comme le préhensible celle de la main ; la marche trouve un
objet dans I'espace qu’elle traverse. Mais pour la pensée foule
chose est objet. Tout est connaissable. La pensée n’est pas
limitée & une espéce particuliére d’objets. Tout phénoméne
peut étre objet et par conséquent contenu de la pensée. Qui,
tout ce dont nous nous apercevons, nous ne nous en apercevons
que parce que cela devient matériau de notre activité cérébrale.
Toute chose est objet et contenu de la pensée. La faculté de
penser s’étend universellement a tous les objets.

Nous disions précédemment que toute chose est connais-
sable, et nous disons pourtant & présent que seul le connaissable
peut étre connu, seul ce qui peut étre su peut étre objet de la
science, seul le pensable peut étre objet de la faculté de penser.
Le pouvoir de penser est donc limité aussi dans la mesure ot il ne
peut se substituer aux actes de lire, d’entendre, de toucher et a
@’innombrables autres activités. Nous connaissons bien fous les
objets, mais aucun objel ne se laisse connaitre, savoir ou concevoir
en lotalité. C’est-a-dire : la connaissance n’épuise pas l'objet.
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Pour qu’il y ait acte de voir, il faut qu’existe quelque chose qui
est vu, mais aussi quelque chose qui est plus que ce que nous
voyons ; a I'acte d’entendre il faut quelque chose qui est entendu,
a I'acte de penser quelque chose qui est pensé ; donc chaque fois
un quelque chose qui est aussi a son four quelque chose en dehors
de notre pensée, en dehors de notre conscience. On découvrira ulté-
rieurement comment nous accédons a la science du fait que nous
voyons, entendons, touchons, pensons des objefs et non quelque
chose de subjectif.

Par la pensée, nous possédons un pouvoir redoublé a I’égard
du monde tout entier : a Uextérieur dans la réalité, a lintérieur
dans les pensées, la représentation. Par 1a, on peut voir facilement
que les choses dans le monde ont des qualités différentes de celles
des choses dans notre téte. Sous leur opfima forma, sous leur
extension naturelle, il leur est impossible de pénétrer dans la
téte. Celle-ci ne recoit pas les choses ellessmémes, mais leur
concept, leur représentation, leur forme générale. L’arbre repré-
senté, pensé, n’est toujours qu'un arbre général. L’arbre réel
est un arbre comme il n’y en a pas d’autre. Et méme si je me
mets en téte cet arbre particulier, I’arbre pensé differe toujours
encore de I'arbre sensible, de la méme facon que le général du
particulier. La multiplicité infinie des choses, la richesse innom-
brable de leurs propriétés n’a pas place dans ma téte.

Nous apercevons le monde extérieur, les phénomeénes de la
nature et de la vie sous une double forme : sous une forme
concrete, sensible, multiple et sous une forme abstraite, spirituelle,
une. Pour nos sens le monde est du multiple. Le cerveau le
rassemble comme unité. Et ce qui vaut du monde, vaut de cha-
cune de ses parties en particulier. Une unité sensible est une
chimére. Dans la mesure ou ils sont réels, I’atome d’une goutte
d’eau ou I’'atome d’un élément chimique sont divisibles, inégaux
dans leurs parties, multiples. A n’est pas B. Mais le concept, le
pouvoir de penser tire de chaque partie sensible un tout abstrait,
et comprend toute totalité ou quantum sensible comme consti-
tuant une partie de I'unité abstraite du monde. Pour recueillir
les choses dans leur totalité, nous devons les saisir pratiquement
et théoriquement avec nos sens et notre cerveau, avec notre
corps et notre esprit. Avec le corps, nous ne pouvons saisir que
le corporel, avec I'esprit que le spirituel. Donc les choses aussi
posseédent de I'esprit. L’esprit est chose et les choses sont spiri-
tuelles. L’esprit et les choses n’existent effectivement que dans
leurs relations.
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Pouvons-nous voir les choses ? Non, nous ne voyons que I’effet
des choses sur nos yeux. Nous ne gottons pas le vinaigre, mais la
relation du vinaigre a notre langue. Le produit en est la sensation
de I'acide. Le vinaigre n’a un effet acide que vis-a-vis de la langue;;
vis-a-vis du fer, il agit comme un dissolvant, au froid il se
condense, a la chaleur il se liquéfie. Et ses effets ont autant de
variété que les objets avec lesquels il entretient des relations
spatio-temporelles. Le vinaigre se manifeste phénoménalement
[erscheint] comme le font toutes choses sans exception ; jamais
pourtant comme vinaigre en et pour soi, mais toujours unique-
ment en relation, en contact, en liaison avec d’autres phéno-
menes. Tout phénoméne est produit du sujet et de I'objet.

A eux seuls, le cerveau ou la faculté de penser sont insuffisants
4 faire apparaitre une pensée, celle-ci requérant en plus un objet
[eines Objekies, eines Gegenstandes] qui soit pensé. C’est bien
pourquoi en raison de cette nature relative de notre théme,
nous ne pourrons pas, en le traitant, maintenir vis-a-vis de lui
une attitude pure. Puisque précisément la raison ou le pouvoir
de pensée n’apparaissent jamais pour soi, mais toujours en rela-
tion avec autre chose, nous sommes obligés de passer continuel-
lement du pouvoir de pensée a ses objets, et de traiter I’un et
I'autre en liaison.

De méme que la vue ne voit pas ’arbre mais ce qui est visible
de I'arbre, de méme le pouvoir de penser ne peut pas recevoir
Pobjet [ui-méme mais uniquement son coté spirituel saisissable.
Le produit, la pensée, est un enfant qui est engendré par la fonc-
tion cérébrale en communauté avec un objet quelconque. Dans la
pensée apparait tout aussi bien, d’un coté, le pouvoir subjectif
de penser que, de l'autre, la nature spirituelle de I’objet. Toute
fonction de I'esprit présuppose un objet par lequel elle est pro-
duite et qui fournit le contenu spirituel. Et d’un autre coté, ce
contenu provient d’un objet qui, en oufre, percu sensiblement
d’une maniére quelconque, est soit vu, soit entendu, soit senti,
soit gofité, soit touché, bref expérimenté.

Lorsque nous disions précédemment que l'acte de voir se
limite au visible en tant qu’objet, I'acte d’entendre a I’audible,
etc., et qu'au contraire toute chose est objet du pouvoir de penser
ou de connaitre, cela signifie & présent — et rien de plus —
qu’outre leurs propriétés innombrables, mais particuliéres et
sensibles, les objets ont de plus la propriété spirituelle générale
de se laisser penser, concevoir ou connaitre, d’étre objet de notre
faculté de penser.
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Cette détermination métaphysique de tous les objets vaut
également pour le pouvoir de penser lui-méme, pour I'esprit.
L’esprit est une activité sensible matérielle [kiorperliche], qui
apparait multiple. C’est la pensée produite de maniere sensible
avec des objets différents, en des temps différents, dans des
cerveaux différents. Comme de tout autre objet, nous pouvons
faire de cet esprit I'objet d’un acte particulier de la pensée. En
tant qu’objet, 'esprit est un fait multiple, empirique, qui, mis en
contact avec une fonction spéciale du cerveau, produit le concept
général de I'esprit, en tant que confenu de cet acte particulier de
la pensée. L’objet de la pensée se distingue de son contenu de la
méme facgon que la chose se distingue de son concept. La marche
mulliple expérimentée de maniére sensible sert a la pensée a titre
d’objet, grace auquel cette derniére posseéde le concept de marche
en tant que contenu. Le fait que le concept d'un objet sensible
quelconque posséde pére et meére, le fait qu’il soit produit par
notre pensée grace a l'objet expérimenté se comprennent plus
facilement et sont plus patents que la trinité, qui existe effective-
ment lorsque notre pensée présente engendre, a parlir de I expérience
qu’elle a d’elle-méme, son propre concepl comme produit. Ici il
semble que nous tournions en rond. Objet contenu et activité
coincident en apparence. Pourtant, la raison se maintient aupres
d’elle-méme tandis qu’elle conserve son étre donné de maniére
sensible. C’est-a-dire : elle se sert d’elle-méme comme objet et
en tire son contenu. Pour étre moins manifeste, la distinction entre
chose et concept n’en reste pas moins tout aussi véridique qu’ail-
leurs. Ce qui nous cache la vérité, c’est ’habitude que nous avons
de considérer le sensible et le spirituel comme constituant des
choses hétérogenes, absolument distinctes. La nécessité de la
distinction nous contraint a la faire partout entre les objets
sensibles et leurs concepts spirituels. Elle nous contraint a faire
la méme opération en ce qui concerne le pouvoir des concepts,
et ainsi sommes-nous dans la nécessité d’appeler sensible un objet
qui porte le nom d’«esprit ». Certes, dans aucune science on ne
peut éviter completement une telle ambiguité de la terminologie.
Le lecteur qui ne chicane pas sur les mots, mais est en quéte du
sens, concevra que la distinction entre [’éfre et la pensée conserve
sa valeur aussi dans le cas de la faculté de connaitre, et que le
fait [Faktum] de l'acte de connaitre, de concevoir, de penser,
etc., est distinct de la compréhension de ce fait. Et puisque méme
cette derniere, la compréhension, constitue a son tour un fait,
il est permis de donner a toute chose spirifuelle I'appellation de
fait [faktisch] ou de « sensible ».

34

LA RAISON PURE

Par conséquent, la raison ou la faculté de penser ne sont pas
un objet mystique qui produirait les pensées particuliéres. A
Finverse, le fait des pensées particuliéres, expérimentées, cons-
titue I'objet qui au contact d’un acte cérébral engendre le concept
de raison. Comme toutes les choses dont nous avons a connaitre,
la raison posséde une double existence : la premiére dans le
phénoméne ou I'expérience, la seconde dans I’essence ou le
concept. Le concept d’un objet quelconque présuppose I'expé-
rience de cet objet, ce n’est pas moins vrai du concept de la faculté
de penser. Puisque ’homme pense per se, chacun fait de méme,
per se, I'expérience en question.

Nous sommes maintenant en présence d’un objet dans lequel
la méthode spéculative, qui veut produire ses connaissances a
partir des profondeurs de I'esprit en se passant de I'expérience,
devient en sous-main, en raison de la nature sensible de I'objet,
la méthode inductive, tandis qu’a I'inverse I'induction, qui veut
produire des raisonnements, des connaissances, des concepts par
la seule expérience, devient, en raison de la nature spirituelle de
son objet, la spéculation. Ici, il vaut la peine d’analyser par la
pensée les concepls de faculté de penser ou de connaitre, de raison,
de savoir ou de science.

Produire des concepts ou analyser ceux-ci revient au méme dans
la mesure ol ces deux opérations constituent une fonction céré-
brale, une activité de I'’entendement. Toutes deux ont une nature
commune. Pourtant, I'une se distingue de ’autre comme se dis-
tinguent instinct et conscience. 1.’homme pense d’abord non pas
parce qu’il le veut, mais parce qu’il ne peut faire autrement [muss].
Les concepts se produisent instinctivement, involontairement.
Pour en acquérir la claire conscience, pour les soumettre au savoir
et a la volonté, nous avons besoin de les analyser. Par exemple,
C’est & partir de I'expérience de I'acte de marcher que nous pro-
duisons le concept de la marche. L’analyser, c’est résoudre la
question : qu’est-ce que marcher en général, quel est le général
dans la marche ? Peut-étre notre réponse sera : la marche est un
mouvement cadencé d’un lieu & un autre, élevant par 1a le
concept instinctif en concept conscient, analysé. C’est seulement
par I'analyse que la chose est congue conceptuellement, formelle-
ment ou théoriquement. Nous voulions savoir de quels éléments est
formé le concept de marche et nous trouvons le mouvement caden-
¢é comme constituant le caractére général de ces expériences
que tous nous appelons du nom commun de « marcher ». Dans
I'expérience, la marche est tantot a grand pas tantot a petit pas,
tantot 4 deux pieds tantét & plus de deux pieds, tantot elle
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concerne les montres tantdt les machines, bref elle est multiple.
Dans le concept, elle est seulement un mouvement cadencé, et il
faut analyse du concept pour que nous ayons la conscience de
ce fait. Le concept de lumiére existait bien longtemps avant que la
science analysit la lumiére, avant qu’elle ne connit que les
mouvements oscillatoires de 1'éther constituent les éléments
qui forment le concept de lumiére. Les concepts instinctifs et les
concepts analysés se distinguent de la méme fagon que les pensées
ordinaires se distinguent des pensées de la science.

L’analyse d’un concept quelconque et Ianalyse théorique de
I’objet ou de la chose auquel le concept est emprunté constituent
une seule et méme chose. A tout concept correspond un objet
réel. Ludwig Feuerbach a démontré que méme les concepts de
Dieu et de I'immortalité sont des concepts d’objets sensibles réels.
Pour analyser les concepts d’animal, de lumiére, d’amitié,
d’homme, etc., on analyse les objets : animaux, amitiés, hommes,
phénomeénes lumineux. L’objet a analyser du concept d’animal
n’est pas plus un animal particulier que I'objet du concept de
lumiére n’est un phénoméne lumineux particulier quelconque.
Le concept embrasse le genre, la chose en général, et ainsi I'ana-
lyse n’a pas le droit, en présence de la question : qu'est-ce que
I’animal, la lumiére, I'amitié ?, de s’employer a analyser un objet
particulier quelconque, mais elle a & décomposer le général, le
genre, en ses ¢léments.

Si I'analyse d’un concept et celle de son objet nous semblent
différentes I'une de I’autre, cela tient a la capacité que nous avons
de séparer les objets de deux manieres : pratiquement, de maniére
sensible, manuelle, en particulier, puis théoriquement aussi, de
maniére spirituelle, par le cerveau, en général. L’analyse pra-
tique est la présupposition de I'analyse théorique. Pour analyser
le concept d’animal, nous avons a notre service les animaux sépa-
rés de maniére sensible ; pour analyser I'amitié, les amitiés
séparées dont nous avons fait I'expérience servent de matériel
ou de présupposition.

A tout concept correspond un objet que I'on peut décomposer
pratiquement en ses multiples parties séparées. Analyser le
concept, c’est désormais analyser théoriquement son objet déja
analysé pratiquement. L’analyse du concepl consisie dans la
connaissance de ce qu’il y a de commun ou de général dans les
parties particuliéres de son objet. Ce qu’il y a de commun dans les
différentes marches, le mouvement cadencé, constitue le concept
de marche, ce qu’il y a de commun dans les différents phénomeénes
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lumineux constituant le concept de lumiére. L’usine chimique
analyse les objets afin d’obtenir des produits chimiques ; la
science afin d’analyser ses concepfs.

Méme notre objet spécial, la faculté de penser, se distingue
lui aussi de son concept. Mais pour analyser le concept, il faut
analyser I'objet. On ne peut I’analyser chimiquement — tout
ne reléve pas de la chimie —, mais bel et bien théoriquement ou
scientifiquement. Comme nous I'avons dit, fous les objets sont
du ressort de la science ou de la raison. Mais tous les objets que
la science veut analyser concepfuellement doivent étre d’abord
pratiqués [praktizierf] analytiquement, c’est-a-dire selon leur
espéce, étre ou manipulés diversement ou lorgnés avec prudence,
ou auscultés attentivement : bref, ils doivent faire I'objet d’une
expérience poussée en profondeur.

C’est un fait sensible que le pouvoir de penser, que le fait que
I’homme pense. Les faits nous donnent I'occasion ou lobjet, a
partir de quoi nous formons instinctivement le concept. Analyser
le concept de faculté de penser, c’est désormais rechercher ce qu’il
y a de commun ou de général dans les actes distincts, personnels,
temporels, de la pensée réelle. Pour poursuivre une telle investi-
gation selon une méthode scientifique, nous n’avons besoin ici
ni d’instruments physiques ni de réactifs chimiques. L’observa-
tion sensible, indispensable a toute science, a toute connaissance
nous est dans le cas présent donnée pour ainsi dire & priori.
Dans lintériorisation en soi-méme, chacun posséde 1'objet de
notre investigation, le fait de la faculté de penser et I'expérience
de celle-ci.

Nous reconnaissions précédemment que le concept instinctif,
comme son analyse scientifique, constitue parfout le développe-
ment de I'abstrait ou du général a partir du sensible, du parti-
culier, du concret. Ce qui veut dire en d’autres termes : on
découvre ce qu’il y a de commun dans tous les actes séparés de la
pensée dans le fait que ceux-ci sont & la recherche de I'unité
générale dans leurs objets, lesquels apparaissent multiples dans
la corporéité sensible. Le terme général ou s’égalisent les ani-
maux distincts, les phénomenes lumineux distincts, constitue
I'élément qui permet la composition du concept général d’animal
et de lumiere. Le général est le contenu de tous les concepts, de
toute connaissance, de toute science, de tout acte de la pensée.
Par suite, 'analyse du pouvoir de penser constilue cette derniére en
capacité d’exiraire par examen le général du particulier. 1.’ceil
examine le visible ; I'oreille percoit I’audible, et notre cerveau
percoit le général, c’est-a-dire ce qui peut étre su ou connu.
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Nous l'avons vu, la pensée, comme toute activité, a besoin
d’un objet ; de plus, elle est sans limites dans le choix de ses
objets, toute chose, sans limitation, pouvant devenir objet de la
faculté de penser ; puis, ces objets apparaissant de fagon multiple
dans la réalité sensible, le travail de la pensée consiste désormais
a transformer, par extraction de leur ressemblance, de leuridentité
ou de leur généralité, ces phénoménes en concepts simples. Si
a présent nous appliquons a notre tache cette expérience reconnue
ou cette connaissance expérimentée de la méthode générale de la
faculté de penser, il est clair que par 1a la solution nous en est
donnée, puisqu’on recherchait seulement la méthode générale de la
faculté de penser.

Si le développement du général a partir du particulier constilue
la méthode générale, la modalité générale par laquelle la raison
promeut des connaissances, par la nous avons parfaitement établi
que la raison est la capacité de tirer le général du particulier.

Penser est un travail corporel qui, pas plus que tout autre
travail, ne peut ni exister ni produire d’effet, s’il n’a point de
matériau. Pour penser, j’ai besoin d’une matiére que I’on puisse
penser. Cette matiére est donnée dans les phénomeénes de la
nature et de la vie. C’est eux que nous appelons le particulier.
Si auparavant on appelait objet de la pensée le Tout ou toute
chose, désormais il faut dire : la matiére du travail de la pensée,
I'objet de la raison est infini, infini quantitativement et illimité
qualitativement. La matiére qui sert de matériau a notre pouvoir
de penser est aussi dépourvue de fin que I'espace, aussi éternelle
que le temps, et aussi multiple que le contenu de ces deux formes.
Le pouvoir de penser est un pouvoir universel dans la mesure
ou il contracte des liaisons (c’est-a-dire produit des pensées)
avec tout, avec toutes matieres, toutes choses, tous phénoménes.
Mais il n’est point I’Absolu parce que son existence, son effectivité
présupposent le monde des phénomenes, la matiére. La matiére
est la barriere de I'esprit, il ne peut la transgresser. Elle lui
donne I’arriére-plan nécessaire a son éclairage, sans qu’elle tombe
sous ce dernier. L’esprit est un produit de la matiére, mais la
matiére est plus qu'un produit de Iesprit ; tout en parvenant
a nous par nos cing sens, elle est du méme coup produit de
Pactivité de nos sens. C’est uniquement & de tels produits, qui
nous sont révélés simultanément par I'esprit et le sens, que nous
donnons le nom de produits réels, objectifs, de choses « en soi ».

La raison n’est une chose véritable et réelle que dans la mesure
ou elle est sensible. L’effet sensible de la raison se manifeste aussi
bien dans le cerveau de I’homme qu’objectivement dans le
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monde extérieur. Ne touche-t-on pas du doigt les effets par
lesquels la raison transforme la nature et la vie ? De nos yeux
nous voyons, de nos mains nous saisissons les succés de la science.
Le savoir, il est vrai, ou la raison, ne peut produire ces effets
matériels en les tirant seulement de lui-méme. Pour cela, le
monde de la réalité sensible, les objets doivent nécessairement
étre donnés. Mais aussi quelle chose produit donc des effets « en
et pour soi» ? Pour que la lumiére éclaire, pour que le soleil
chauffe et accomplisse son cours, il faut que I'espace et d’autres
choses soient donnés, qui permettent d’éclairer, d’échauffer
et d’accomplir une révolution. Avant que ma table ait des cou-
leurs, il faut que soient donnés la lumiére et I'ceil, et tout ce
qu’elle est en plus, elle ne I'est que par contact avec autre chose :
son étre est aussi multiple que le sont ces contacts, ces relations.
C’est-a-dire que le monde n’a d’existence que dans la connexion
[Zusammenhang]. Arrachée a la connexion, une chose cesse
d’exister. La chose n’existe pour soi qu’a la seule condition
d’exister pour autre chose, de produire un effet, ou d’apparaitre.

Si nous prenons le monde comme étant « la chose en Soi »,
on comprendra facilement que le monde « en soi » et le monde
tel qu’il nous apparait, le monde des phénomenes, ne different
pas plus que le Tout et ses parties. Le monde en soi n’est rien
d’autre que la somme de ses apparitions phénoménales. Il en
va de méme avec cette partie phénoménale du monde que nous
appelons raison, esprit, pouvoir de penser. Bien que nous distin-
guions le pouvoir de penser de ses manifestations phénoménales
ou de ses effets, le pouvoir de penser « en soi », la raison « pure »
n’est cependant effectivement présente que dans la somme de ses
apparitions phénoménales. L’acte de voir est I'existence corpo-
relle du pouvoir de la vue. Nous n’entrons en possession du tout
que par I'intermédiaire de ses parties ; il en est ainsi de notre rai-
son comme de toute autre chose : nous ne la possédons que par
Pintermédiaire de ses effets, les pensées particulieres. Comme
on I'a dit, le pouvoir de penser n’est pas le terme premier tempo-
rellement, il ne précéde pas la pensée. A l'inverse : les pensées
produites a propos d’objets sensibles servent de matériau sur
lequel se construit le concept de pouvoir de penser. De méme
que la compréhension du mouvement du monde nous a appris
que ce n’est pas le soleil qui tourne autour de la terre, de méme
la compréhension du procés de pensée nous apprend que ce n’est
pas le pouvoir de penser qui forme les pensées, mais qu'a l'inverse
le concept de pouvoir de penser est formé a partir des pensées
particuliéres ; ainsi de méme que le pouvoir de la vue existe
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par la somme de nos vues, de méme le pouvoir de penser n’existe
pratiquement qu’a titre de somme totale de nos pensées.

Ces pensées, la raison pratique, servent de matériau a partir
duquel notre cerveau produit la raison pure en tant que concept.
Dans la pratique, la raison est nécessairement impure, ¢’est-a-dire
occupée par un objet particulier quelconque. La raison pure, la
raison sans contenu particulier ne peut étre rien de plus que
ce qu’il y a de général dans les actes particuliers de la raison.
Ce général, nous le possédons sous un double aspect : impur,
pratique ou concret, comme somme des phénoménes réels, et pur,
théorique ou abstrait, dans le concept. Le phénomeéne de la
raison se distingue de la raison en soi de la maniére dont les
animaux de la nature vivante, de la réalité sensible se distinguent
du concept d’animal en général.

Tout acte réel de la raison ou de la connaissance utilise un
autre phénomeéne réel comme objet qui, conformément & la
nature de toute réalité, est multiple ou divers. C’est de cet
objet multiple de nature que le pouvoir de penser tire I'identique
ou le général. La souris et I’éléphant perdent leur distinction
dans le concept général et identique d’animal. Le concept rassem-
ble le multiple et I’éléve a I'unité, développant le général a
partir du particulier. Donc, puisque ce qui constitue 'acte de
concevoir, c’est ce qu’il y a de commun ou de général dans
tous les actes de la raison, il y a 1 confirmation de ce que la
raison en général ou l'essence générale du pouvoir de penser et
de connaitre consiste dans I’abstraction de I'’essence, du général
ou du commun, du spirituel ou du général, & partir d'un phéno-
meéne sensible, réel et donné quelconque.

Puisque la raison ne peut exister réellement, ni produire d’effets
en se passant d’objet, il va de soi que nous ne pouvons connaitre
la raison « pure », la raison « en soi » qu’a partir de sa pratique.
Nous ne pouvons pas plus découvrir I'ceil sans la lumiére que la
raison sans les objets au contact desquels elle s’est elle-méme
produite. Les manifestations phénoménales de la raison sont
aussi multiples que ces objets. Insistons : ce n’est pas I’essence
de la raison qui apparait. A l'inverse, c’est & partir des phéno-
meénes que nous formons le concept de I'essence, de la raison en
soi ou de la raison pure.

C’est seulement par le contact avec d’autres phénoménes
sensibles que se manifestent phénoménalement les actes spirituels
de la pensée. Eux-mémes sont par la devenus des phénoménes
sensibles qui, au contact d’une fonction cérébrale, produisent le
concept de « faculté de penser en soi ». Ce concept une fois analysé,
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nous trouvons que la raison consiste « purement » dans I’activité
qui produit des concepts généraux a partir d’'un matériau donné,
auquel appartiennent les processus immatériels de la pensée. En
d’autres termes, la raison se caractérise comme I'activité qui
produit a partir de toute multiplicité I'unité comme a partir de
toute différence I'identité, tout en compensant toutes les oppo-
sitions. Tout ceci n’est que mots différents pour une méme chose :
ils sont donnés ici afin de ne pas donner au lecteur le mot vide,
mais le concept vivant, 'objet multiple selon son essence géné-
rale.

La raison, affirmons-nous, consiste purement dans le dévelop-
pement du général a partir du particulier, dans la médiation du
général ou de 'abstrait & partir du donné concret ou sensible. Tel
est « purement » et « totalement » le contenu de la raison, de la
connaissance, du savoir, de la conscience. Ce « purement »
et « totalement » signifie simplement que par 1a sont donnés le
contenu commun des actes de penser distincts, la forme générale
de la raison. Qutre cette forme abstraite générale, la raison
posseéde, comme toute autre chose, sa forme sensible concréte
particuliére, que nous percevons immeédiatement par I’expérience.
Par suite, la confirmation compléete de la conscience consiste en
son expérience sensible, c’est-a-dire en sa perceptibilité corporelle
et en sa connaissance. La connaissance est la forme générale
d’une chose.

Au sens littéral, la conscience est un savoir de I’étre, donc
une forme, une propriété qui se distingue des autres propriétés
de I’étre par le fait qu’elle est consciente. La qualité ne se laisse
pas expliquer, mais éprouver. Par expérience, nous savons qu’avec
la conscience, avec le savoir de I’étre, est donnée la bipartition
en sujet et objet, la distinction entre étre et penser, forme et
contenu, phénomeéne et essence, accident et substance, particulier
et général. Par cette contradiction immanente de la conscience
s’explique aussi la dénomination "contradictoire en vertu de
laquelle elle recgoit, d’'un coté, le nom d’organe du général, de
pouvoir de généralisation ou d’unité et, de l'autre, avec tout
autant de raison, celui de pouvoir de distinction. La conscience
généralise le différent, et distingue le général. La nature de la
conscience est la contradiction, et cette nature est si contradic-
toire qu’elle est simultanément nature de la médiation, de I’expli-
cation, de la compréhension. La conscience généralise la contra-
diction. Elle reconnait que tous les phénomeénes naturels, tous les
fragments sans exception de la nature vivent dans la contradic-
tion, que tout ce qui existe, tout ce qui est, n’existe que par la
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coopération d’un autre, d’'une opposition. De méme que le visible
n’est pas visible sans la vue et qu’inversement la vue ne voit
pas sans le visible, il faut reconnaitre dans la contradiction
quelque chose de général qui domine la pensée et I'étre. La science
du pouvoir de penser, par la généralisation de la contradiction,
résout toutes les contradictions particuliéres.
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L’essence des choses

Dans la mesure ot le pouvoir de connaitre est un objet phy-
sique, la connaissance qui le prend pour objet est une science
physique. Mais dans la mesure olt par ce pouvoir nous connaissons
toules choses, la science de ce dernier devient la mélaphysique.
Si I'analyse scientifique de la raison renverse la vision que I'on a
ordinairement de son essence, cette connaissance spéciale
entraine nécessairement un renversement général de notre
conception du monde tout entiére. Avec la connaissance de
I'essence de la raison est donnée la connaissance si longtemps
cherchée de « I'essence des choses ».

Tout ce qui peut étre su, compris, congu, connu, nous ne voulons
pas le saisir phénoménalement mais essentiellement. La science
recherche par la médiation de ce qui apparait, ce qui est véritable-
ment l'essence des choses. Toute chose particuliére a son essence
particuliére qui n’apparait pourtant pas a I’ceil, a I'oreille, ou au
doigt, mais uniquement au pouvoir de penser. Le pouvoir de
penser explore 'essence de toute chose, de méme quel’ceil toute
visibilité. De méme que 1’'on doit trouver le visible en général
dans la théorie de la vue, de méme on doit trouver U’essence des
choses en général dans la théorie de la faculté de penser.

Dire, comme nous venons de le faire, que I’essence d’une chose
apparait non pas a I'ceil, etc., mais a la faculté de penser, et que
donc l’essence, qui est 'opposé du phénomeéne, apparaif, voila
assurément qui semblera contradictoire. C’est que, au méme sens
que, au chapitre précédent, nous donnions le nom de sensible au
spirituel, nous nommons ici essence un phénomene, et nous mon-
trerons par la suite de plus prés comment fouf étre est un paraitre,
comment tout paraitre est un étre plus ou moins essentiel.

Nous I'avons vu, pour produire des effets, pour étre effectif,
le pouvoir de connaitre a besoin d’un objet, d’'une matiére, d’'un
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