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coopération d'un autre, d'une opposition. De même que le visible
n'est pas visibIe sans la vue et qu'inversement la vue ne voit
pas sans le visible, il faut reconnaître dans la contradiction
quelque chose de général qui domine la pensée et l'être. La science
du pouvoir de penser, par la généralisation de la contradiction,
résout toutes les contradictions particulières.
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l' essence des choses

Dans la mesure oü le pouvoir de connaître est un objet phy-
sique, la connaissance qui le prend pour objet est une science
physique. Mais dans la mesure oü par ce pouvoir nous connaissons
toutes choses, la science de ce dernier devient la mélaphysique.
Si l'analyse scientifique de la raison renverse la vision que I'on a
ordinairement de son essence, cette connaissance spéciale
entraîne nécessairement un renversement général de notre
conception du monde tout entière. Avec la connaissance de
I'essence de la raison est donnée la connaissance si longtemps
cherchée de « l' essence des choses ».

Tout ce qui peut être su, compris, conçu, connu, nous ne voulons
pas le saisir phénoménalemenl mais essentiellement. La science
recherche par la médiation de ce qui apparaît, ce qui est véritable-
ment I'essence des choses. Toute chose particulière a son essence
particulière qui n'apparaît pourtant pas à l'ceil, à I'oreille, ou au
doigt, mais uniquement au pouvoir de penser. Le pouvoir de
penser explore l'essence de toute chose, de même que I'ceil toute
visibilité. De même que 1'0n doit trouver le visible en général
dans la théorie de la vue, de même on doit trouver l' essence des
choses en général dans la théorie de la faculté de penser.

Dire, comme nous venons de le faire, que I'essence d'une chose
apparaît non pas à l'ceil, etc., mais à la faculté de penser, et que
donc l'essence, qui est l'opposé du phénomène, app ara U, voilà
assurément qui semblera contradictoire. C'est que, au mêmesens
que, au chapitre précédent, nous donnions le nom de sensible au
spirituel, nous nommons ici essence un phénomène, et nous mon-
trerons par la suite de plus près comment tout être est un paraître,
comment tout paraître est un être plus ou moins essentie!.

Nous I'avons vu, pour produire des effets, pour être effectif,
le pouvoir de connaître a besoin d'un objet, d'une matière, d'un
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matériau. L'effet du pouvoir de connaître apparaît dans la
science; peu importe que nous prenions le mot science simplement
dans son sens classique étroit ou dans sa signification la plus large
selon laquelle tout savoir sans exception est science. L'objet ou la
matière générale de la science est le phénomène sensible. Le phé-
nomène sensible est, c'est bien connu, un échange sans frontières.
Le monde et tout son contenu consistent dans les changements de la
matière qui coexistent dans l' espace et se succèdent dans le tem ps.
Le monde, la réalité sensible ou l'univers, est en tout lieu et en
tout temps singulier, nouveau, encore [amais vu [nie dagewesen].
Il naît et meurt, meurt et nait entre nos mains. Rien ne demeure
égal à soi, il n'y a de constant que le changement perpétuel, qui
lui non plus n'est jamais le même. Toute partie du temps et de
l'espace apporte de nouveaux changements. Sans doute le maté-
rialiste affirme la constance, l'éternité, l'impérissabilité de la
matière. Il nous enseigne que jamais encore un grain de matière
du monde ne s'est perdu, et qu'éternellement la matière ne fait
que changer de forme, son soi propre survivant, indestructible,
à toute périssabilité. Et pourtant, malgré cette distinction entre
la matière elle-même et ses formes passagères, plus que tout autre,
le matérialiste est enclin à souligner l'identité de la forme et de la
matière. Lorsqu'il parle avec ironie de matières sans formes et
de formes sans matière, tout en parlant par la suite de formes
passagères de la matière éternelle, il est clair que le matérialisme
pas plus que l'idéalisme n'est capable de donner la clef du rapport
entre forme et contenu, phénomène et essence. Ou trouvons-nous
cette matière éternelle, impérissable et donc sans forme ? Dans
la réalité sensible nous ne rencontrons jamais que des matières
périssables et douées de forme. La matière assurément est par-
tout. Là oü quelque chose périt, naît quelque chose. Mais nulle
part on n'a découvert pratiquement cette matière unitaire, égale
à elle-même, et survivant à la forme. De même, l'élément chi-
mique indécomposable n'est qu'une relalive unité, mais, en tout
état de cause, il est, aussi bien dans l'écoulement du temps que
dans les dimensions de l'étendue, divers, divers dans la coexistence
et la succession tout comme n'importe quel individu organique
qui, lui aussi, ne fait que changer de forme tout en restant, selon
l' essence ou le général, inaltérablement identique à lui-même,
Sans cesse mon corps change de chair, d'os et de tout ce qui est
en lui, et il reste encore toujours le même. En quoi consiste donc
ce corps distinct de ses manifestatieris phénoménales soumises
au changement ? Réponse : en la totalité, en la somme unifiée
de ses multiples formes. La matière éternelle, la matière impé-

44

L'ESSENCE DES CHOSES

rissable n' existe réellemeni ou pratiquement qu' en tant que somme
de ses manifestations phénoménales périssables. La matière est
impérissable, cela ne veut dire qu'une seule chose: en tout temps
il y a partout de la matière. Nous disons : les altérations ont leur
lieu dans la matière, la matière éiani ce qui demeure ; avec autant
de vérité, nous pouvons retourner la chose et dire : la matière
consiste en altérations, la matière est ce qui change, seulle chan-
gement est ce qui demeure. L'altération matérielle et la matière
inaltérable ne sont que des formulations différentes.

Dans le monde sensible, dans la pratique, il n'y a rien de
constant, rien d'identique, rien d'essentiel, aucune « chose en soi »,
Tout est changement, altération, si 1'0n veut, tout est fantöme.
Un phénomène chasse l'autre. « Cependant, dit Kant, les causes
sont aussi quelque chose en soi, autrement il s'ensuivrait la
contradiction absurde que le phénomène serait sans quelque
chose qui apparaît. » Non I Le phénomène n'est ni plus ni moins
distinct de ce qui apparaît, que ne sont distinctes les dix lieues
d'un chemin du chemin lui-mêrne ou que l'ensemble manche-lame
du couteau. Même si, en ce qui concerne le couteau, nous distin-
guons le manche et la lame, le couteau n'est rien en dehors du
manche et de la lame. L'essence du monde est l'altérabilité abso-
lue. Les phénomènes apparaissent, voilà tout*.

La contradiction entre la « chose en soi », l'essence et sa
manifestation phénoménale trouve sa complète résolution
dans une critique complète de la raison, dans la connaissance
du fait que le pouvoir humain de penser conçoit comme unité
spirituelle, comme étant une essence, tout nombre arbitraire
de multiplicités données de manière sensible, que dans le par-
ticulier ou le divers il perçoit l'identique ou Ie général et qu'ainsi
il comprend tout ce qui s'offre à lui comme constituant une
partie isolée d'un tout plus grande

En d'autres termes : la forme absolument relative et fuga ce du
monde des sens sert à notre activité cérébrale de matériau
destiné à être systématisé, ordonné ou réglé pour notre cons-
cience, par abstraction, selon le critère de l'identique ou du
général. La réalité sensible infiniment multiple défile devant
l'esprit qui est l'unité subjective; celui-ei alors construit l'un à
partir du multiple, le tout à partir des parties, l'essence à partir
des phénomènes, l'impérissable à partir du périssable, la subs-
tance à partir des accidents. Le réel [das Reale], l'essence ou
la chose en soi constituent une créature idéale, spirituelle.
La conscience sait opérer à partir des diversités l'addition
des unités, Le quantum de cette addition est arbitraire. La
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multiplicité complète de I'univers se conçoit théoriquement
comme unité. D'un autre cöté, toute petite unité abstraite
se résout pratiquement en la multiplicité infinie d'un phéno-
mène sensible. Ou trouvons-nous en dehors du cerveau une
unité pratique ? 2/2, 4/4, 8 18, un nombre sans fin de parties
séparées, tel est le matériau avec lequel l'entendement fabrique
le 1 des mathématiques. Le livre ou ses feuilles, les lettres ou
leurs parties sont-elles des unités ? Dois-je commencer, dois-je
m'arrêter ? Je peux tout aussi légitimement donner l'appellation
d'unité à la bibliothèque, aux innombrables volumes, à mes
biens et enfin au monde. Toute chose n'est-elle pas une partie,
toute partie n'est-elle pas une chose ? La couleur de la feuille
n'est-elle pas moins une chose que la feuille elle-même ? Peut-être
voudra-t-on dire que la couleur n'est que qualité, et la feuille
matière ou substance, dans la pensée que la feuille peut bien
exister sans couleur, mais non la couleur sans feuille. Cependant,
autant nous sommes sûrs qu'en puisant dans le tas de sable
nous l'épuiserons, autant nous le sommes qu'en retirant à
la feuille ses qualités no us finirons par lui retirer aussi toute
matière, autrement dit la substance. De même que la couleur est
seulement une addition d'actions réciproques [eine summarische
Wechselwirkung] de la lumière, de la feuille et de l'ceil, de même,
le « reste de la matière », de la feuille n'est lui aussi qu'un agrégat
d'actions réciproques diverses. De même que notre pouvoir
de penser retire à la feuille la qualité de la couleur et l' épingle
comme « chose en soi », de même, nous pouvons bien encore
retirer à la feuille autant de qualités que nous voudrons, no us
n'éviterons pas, ce faisant, de la dépouiller de plus en plus
de sa « matière ). Selon sa qualité, la couleur n'est pas moins
substance que la feuille et la feuille n'est pas moins pure qualité
que la couleur. De même que la couleur est une qualité de
la feuille, de même la feuille est une qualité de I'arbre, l'arbre
une qualité de la terre, la terre une qualité du monde. Le monde
est donc substance au sens prop re du terme, il est de façon géné-
rale matière, et par rapport à lui toutes les matières parti-
culières ne sont que des qualités. A considérer ce monde matériel,
il devient manifeste que l'essence, la chose en soi distinguéc
des phénomènes, n'est qu' une chose constituée de pensée.

Ce que manifeste finalement eet effort génëral de I'esprit
qui tend à passer des accidents à la substance, du relatif à
I'absolu, de l'apparence à la vérité, à la chose « en soi ), c'est
son résultat, la substance comme constituant une somme
complète d'accidents, et par là eet effort manifeste l'esprit ou
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la pensée comme étant le seul être [Wesen] substantiel qui
fait des unités spirituelles à partir de multiplicités sensibles
et saisit en les liant les choses périssables ou les qualités du
monde comme constituant un être [Wesen] autonome « en
soi », un tout absolu. Lorsque I'esprit, insatisfait par les qualités,
est dans une quête continuelle de la substance, qu'il rejette
I'apparence et prend comme terrain de recherche la vérité,
I'essence, la chose en soi, lorsque enfin cette vérité essentielle
se présente comme étant la somme de pseudo-non-vérités,
comme la totalité des phénomènes, I'esprit s'active là en tant que
créateur [Schöpfer] de la substance, un créateur qui, cependant,
produit non pas à partir du néant, mais à partir des accidents
des substances et à partir des apparences des vérités.

En face de la représentation idéaliste suivant laquelle derrière
le phénomène est cachée une essence qui apparaît, ce qui doit
être posé comme seul valable c'est que cette essence cachée
ne loge pas dans le monde extérieur, mais à sa place, à part, à
l'intérieur du cerveau humain. Mais comme c'est seulement
sur la base de l'expérience sensible que le cerveau fait sienne
cette différence entre l'apparence et l'essence, le particulier
et le général, il faut d'un autre cöté ne pas méconnaître que
la différence fonde le fait que les essences que I'on a reconnues
existent [da sind] sinon derrière le phénomène du moins qráce à
lui, existent donc objectivement, et que notre pouvoir de penser
est un pouvoir essentiel, réel.

on seulement pour les choses physiques, mais aussi pour
les choses spirituelles, pour toutes choses; l'idée suivant laquelle
celles-ei sont ce qu'elles sont, non pas « en soi », dans I'essence,
mais en contact avec autre chose, dans le phénomène, conserve
métaphysiquement toute sa valeur. En ce sens, nous pouvons
dire : les choses ne sont pas mais elles apparaissent et elles appa-
raissent aussi infiniment multiples que le sont les autres phé-
nomènes, avec lesquels le temps et l'espace les mettent en
contact. Toutefois, pour éviter toute méprise, la proposition :
« Les choses ne sont pas, mais apparaissent ) a besoin d'être
complétée par la proposition : « Est ce qui apparaîl », mais seu-
lement dans la mesure ou il apparaît. « Nous ne pouvons percevoir
la chaleur elle-même, dit la physique du professeur Koppe,
nous concluons de ses effets à la présence de eet agent dans
la nature. ) Ainsi conclut le savant qui recherche la connais-
sance des choses dans le diligent examen inductif de leurs
cffets, tout en compensanL néanmoins sa carenee théorique
en matière de logique par la foi spéculative en une « chose en soi )
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cachée. Nous, à l'inverse, no us concluons de 1'imperceptibilité
de la chaleur elle-même à la non-présence, à la non-existence
en soi de eet agent dans la nature; nous comprenons plutöt
les effets de la chaleur comme étant le matériau matériel à
partir duquelle cerveau humain a formé le concept de « la chaleur
elle-même ». Parce que la science n'a pas encore été à même
d' analyser ce concept, le professeur dit que nous ne pouvons
pas percevoir 1'objet du concept de chaleur. La somme, de ses
divers effets, voilà la chaleur elle-même, la chaleur complete. Le
pouvoir de penser saisit dans le concept cette diversité co~me
étant unité. L'analyse du concept, la découverte de ce qu il y
a de commun ou de général dans les phénomènes ou effets divers
que 1'on appelle chauds, est 1'affaire de la science inductive. Mais
séparée de ses effets, la chaleur est une chose spéculative telle
que le couteau sans lame ni manche de Lichtenberg.

Au contact des phénomènes de la réalité sensible, le pouvoir de
penser produit les essences des choses. Mais pas plus que I'ceil,
l'oreille ou tout autre organe des sens ne pro duit, privé d'objet,
ses impressions, le pouvoir de penser ne produit les e.sse~ces
isolément, sans justification et de manière purement subjective.
Nous ne voyons ni ne touchons les choses « elles-mêmes »,
nous ne voyons et ne touchons que leurs effets sur nos yeux,
nos mains, etc. La capacité qu'a le cerveau d'abstraire ce qu'il
y a de commun dans les diverses impressions de la vue no~s
permet de distinguer 1'acte de voir en général des vues parti-
culières. Le pouvoir de penser distingue une vue particulière en
tant qu'objet de la vue en général; de plus, il fait aussi une
distinction entre les phénomènes subjectifs et les phénomènes
objectifs de la vue, c'est-à-dire les phénomènes qui sont visibles
non seulement pour l'ceil individuel, mais pour l'ceil en généra!.
Même les visions d'un visionnaire, ou les impressions subjectives,
les jaillissements d'éclairs, les cercles lumi.neux, que l'excit~tion
du sang fait voir à l'ceil fermé, sont objet pour la conscience
critique. Éloigné d'une lieue, l'objet qui brille dans la clarté
du jour n'est qualitativement ni plus n.i m.oins ex.térieur, n~
plus ni moins vrai qu'une quelconque illusion optique, Celui
qui entend sonner son oreille, même s'il n'y a n'a pas de ~onne:ie,
a toujours pourtant entendu quelque chose. Tout ph~nomene
sensible est objet et tout objet est phénomène sensible. Un
objet subjectif est un phénomèn~ éphé~ère et tO,ut phénoI?èn.e
objectif n'est pourtant qu'un sujet périssable, L objet objectif
peut exister plus exterieur, plus éloigné, plus st~ble, plus général,
mais il n'est pas une essence, une chose « en SOl ». II peut ne pas
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apparaître qu'à mes yeux mais aussi à d'autres yeux, non
seulement à la vue mais aussi au toucher, à l'ouïe, au goût,
etc., non seulement à l'homme mais aussi à d'autres objets
- pourtant il ne fait jamais qu'apparaître. Tel qu'il est ici, il ne
l'est pas là-bas, tel qu'il est aujourd'hui il ne le sera pas demain.
Toute existence [Dasein] est relative, a un rapport à autre chose,
se meut dans la juxtaposition et la succession selon des rapports
variés,

Toute impression sensible, tout phénomène est un objet
véritable, essentie!. La vérité existe de manière sensible, et tout
ce qui est est vrai. L'être et l'apparence sont seulement des
relations, mais nullement des oppositions, vu que d'ailleurs
toutes les oppositions s'évanouissent devant notre pouvoir de
généraliser ou de penser, puisque précisément ce dernier est la
capacité de médiatiser toutes les oppositions, qui sait trouver
l'unité dans toute diversité. Etre : infinitif de est, la vérité géné-
rale est 1'objet général, le matériau général du pouvoir de penser.
Ce matériau nous est donné de manière multiple, donné gräce aux
sens. Les sens nous donnent la matière de l'univers, d'une ma-
nière absolument qualitative, c'est-à-dire : la qualité de la matière
sensible est donnée au pouvoir de penser d'une manière absolu-
ment multiple; non pas en général, selon l'essence, mais unique-
ment, en particulier, dans le phénomène. C'est de la relation, du
contact du phénomène sensible avec notre pouvoir de penser,
que naissent les quantités, les essences, les choses, les connais-
sances vraies ou les vérités connues.

Essence et vérité sont deux mots pour la même chose. La
vérité ou l'essence est de nature théorique. Comme no us 1'avons
dit, no us percevons le monde doublement : de manière sensible
et spirituelle, pratiquement et théoriquement. La pratique no us
donne le phénomène, la théorie l'essence des choses. La pratique
est la présupposition de la théorie, le phénomène la présupposi-
tion de 1'essence ou de la vérité. La même vérité apparait dans la
pratique selon la juxtaposition et la succession, et elle existe
théoriquement comme concept compact.

La pratique, le phénomène, la réaliié sensible est absolumenl
qualitative, c'est-à-dire qu' elle n' a pas de quantité ni de limites
spatio-temporelles, au contraire, sa qualité est absolument
multiple. Les propriétés d'une chose sont aussi innombrables que
ses parties. A l'inverse, la jonclion du pouvoir de pensa, de la
théorie consiste à être absolumeni quantitative, à fabriquer à
volonté des quantités en nombre illimité, et à concevoir toute
qualité du phénomène sensible comme quantité, comme essence,
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comme vérité. Tout concept a pour objet un quantum de phéno-
mène sensible. Tout objet ne peut être saisi ou conçu par le pou-
voir de penser qu' en tant que quantum, unité, essence ou vérité.

Dans son contact avec le phénomène sensible, le pouvoir de
penser produit ce qui apparaît, ce qui est essentiel, ce qui est vrai,
ce qui est général ou commun. Le concept n'accomplit d'abord
cette opération qu'instinctivement, le concept scieniijique étant
une répétilion acheoée consciente el volontaire de cette action. La
connaissance de la science qui désire connaître un objet, par
exemple la chaleur, ne veut point le phénomène, ne veut ni
entendre ni voir comment la chaleur fond ici le Ier, là la cire,
comment elle fait tantöt du mal, tantöt du bien, comment elle
durcit les ceufs et Iiquéfie la glace, comment la chaleur animale,
celle du soleil et celle du poêle se distinguent. Pour le pouvoir de
penser, tout cela n'est qu'effets, phénomènes, qualités. Le
pouvoir de penser veut la chose, l' essence, c'est-à-dire unique-
ment la loi générale, lolalisatrice, un court extrait scientifique
de ce qui est vu, entendu, touché. Les essences des choses ne
peuvent pas être des objets sensibles, pratiques. Les essences
des choses sont des objets de la théorie, de la science, du pouvoir
de penser. La connaissance de la chaleur consiste pour nous à
s'apercevoir de ce qu'il y a de commun, de général, 1'essence ou la
vérité, dans les phénomènes appelés chauds. L'essence de la
chaleur consiste pratiquement dans la somme de ses manifesta-
tions phénoménales, mais théoriquement elle consiste dans son
concept et scientifiquement dans 1'analyse de ce concept. Ana-
lyser le concept de chaleur, c'est découvrir le général dans les phétio-
mènes du chaud.

Le génèral est l'être véritable d'une chose, la qualité générale
étant la qualité vraie. « La pluie est humide » est une définition
plus vraie que « la pluie est féconde I), parce qu'elle mouille
avec plus d'extension et de généralité, et que c'est seulement de
temps à autre, ici ou là, qu'elle produit 1'effet « fécondité I).

Mon véritable ami, c'est l'ami constant qui, le long de sa vie,
hier comme demain, a gènéralement des dispositions amicales à
mon égard. Certes, il nous est interdit de croire à une amitié
complètemenl générale, à une amitié absolue, pas plus qu'à une
quelconque autre vérité absolue. Seuls, l' être en général, l'uni-
vers, la quantité absolue sont parfaitement vrais et parfaitement
généraux. Le monde réel en revanche est absolument relatif,
absolument passager, infiniment apparent; il constitue une qua-
lité illimitée, Toutes les vérités ne sont que les parties consti-
tutives de ce monde, des vérités partielles. Entre l'apparence et
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la vérité, il y a la même dialectique du changement reciproque
qu'entre le dur et le mou, le bien et le mal, le droit et le non-droit,
sans que pour autant leur distinction tombe. Même si je sais
qu'il n'existe pas de pluie Iéconde « en soi I), ni d'ami véritable
« en soi I), pourtant je peux appeler féconde une pluie relative-
ment à des semences déterminées, et je peux distinguer parmi
des amis ceux qui le sont plus ou moins vraiment.

Le général est la uériié. Le général est ce qui est général, c'est-à-
dire existence, réalité sensible. Etre, tel est le critère gënéral de la
vérité, parce que le général est le critère de la vérité, Pourtant,
l'être n'existe pas en général, c'est-à-dire : le gènéral n'existe
dans la réalité ou dans la matérialité sensible que sous des moda-
lités particulières. La réalité sensible a son existence sensible
véritable dans les phénomènes fuga ces et polymorphes de la
nature et de la vie. Par conséquent, tous les phénomènes se
trouvent être des vérités relatives, toutes les vérités se trouvant
être des phénomènes temporeIs particuliers. La manifestation
phénoménale de la pratique est une vérité dans la théorie, et,
à l'inverse, la vérité de la théorie se manifeste phénoménalement
dans la pratique. Les oppositions se conditionnent réciproque-
ment: vérité et erreur sont entre elles comme l'être et l'appa-
rence, la mort et la vie, la lumière et I'obscurité, comme toutes
choses, elles n'existent que comparativement, et se distinguent
seulement selon la mes ure, le volume ou le degré. Il va de soi
pourtant que toutes les choses du monde sont le propre du monde,
donc d'une matière, d'un être, d'un genre, d'une qualité. En
d'autres termes, tout volume d'une apparence sensible en contact
avec le pouvoir humain de penser {orme une essence, une uériié,
un terme général. Le grain de poussière, tout comme le nuage de
poussière ou toute masse de terre importante est pour la cons-
cience, d'une part, une « chose en soi » essentielle, d'autre part,
simplement une apparence transitoire de 1'objet absolu, de
l'univers. A l'intérieur de ce tout, gräce à notre esprit, arbitrai-
rement selon nos fins, les différents phénomènes se systéma-
tisent ou se généralisent. Tout comrne la cellule organique,
aussi bien que l'élément chimique, est un système aussi complexe
que le règne végétal tout entier. L'être le plus petit, comme le
plus grand, se divise en individus, espèces, familles, classes,
etc. Cette systématisation, cette généralisation, cette production
des êtres poursuit sa marche montante jusqu'à l'infinité du tout,
deseendante j usque dans l'infinité des parties. Face au pouvoir
de penser, toutes les qualités deviennent des choses essentielIes,
toutes les choses devenant des qualités relatives.
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Toufe chose, tout phénomène sensible, quels que soient leurs
caractères subjectifs et éphémères, sont vrais, constituent un
quantum mineur ou majeur de la vérité. En d'autres termes : la
vérité existe non seulement dans l'être gènéral, mais encore
tout être particulier possède sa généralité ou sa vérité parti-
culière. Tout objet, l'idée la plus fuga ce comme la vapeur éthé-
rée ou la matière saisissable, est un quantum de multiplicité
phénoménale. Le pouvoir de penser tire de la multiplicité un
quantum, aperçoit l'identique dans le divers, l'un dans le mul-
tiple. Esprit et matière ont au moins cela de commun : ils sont.
La nature organique s'accorde avec la nature inorganique au
moins sur ce point : elle est matérielle. Bien entendu, l'homme,
le singe, l'éléphant, le zoophyte qui croît spontanément sur la
glèbe diffèrent toto genere ; pourtant nous réunissons sous le
concept d'organisme une diversité encore plus grande. Malsré
la différence qui existe entre une pierre et un cceur humain, la
raison pensante s'apercevra d'innombrables ressemblances entre
les deux. L'une et l'autre consonnent au moins dans leur nature
de chose matérielle, toutes deux sont lourdes, visibles, saisis-
sables, etc. Leur diversité est aussi grande que leur unité. (< Le
monde vieillit et rajeunit de nouveau », dit Schiller avec autant
de vérité que Salomon affirmant : « Il n'y a rien de nouveau sous
le soleil. » Quelle chose abstraite, essence ou être, quelle géné-
ralité n'est pas dans son existence sensibJe, multiple, individueIle,
differente de toute autre ? Mais oui I II n'y a pas deux gouttes
d'eau qui se ressemblent I Je suis à présent et ne suis plus du tout
le même que j'étais il y a une he ure, et l'égalité entre moi et
mon frère n'est que quantitative, étant seulement, selon le degré,
superieure à I'égalité ou à la ressemblance qui existe entre une
montre de poche et une huître. Bref, le pouvoir de penser est le
pouvoir absolu d'établir des genres, il ramène sans limites toute
multiplicité à l'unité ; il embrasse, il rassemble tout sans excep-
tion, alors que la sensibilité fait apparaître absolument tout
comme different, nouveau, individuel.

Appliquant cette métaphysique à notre thème, au pouvoir
de connaissance, nous dirons que, comme toutes choses, ses
fonctions appartiennent aux phénomènes sensibles, qui en
et pour soi sont tous vrais. A la base de toutes les rnanifes-
tations de l'esprit, de toutes les pensées, opinions, erreurs, etc.,
il y a une certaine vérité, toutes celles-ei possédant un noyau de
vérité. Le peintre emprunte à la réalité sensible toutes les formes
de sa création avec une nécessité egale à celle par laquelle toutes
les pensées sont des images de choses vraies, des théories des
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vrais objets. Dans la mes ure oü des connaissances sont des
connaissances, il va de soi qu'avec n'importe quelle connais-
sance quelque chose est con nu. Dans la mesure oü un savoir
est savoir, il va de soi naturellement qu'avec tout savoir quelque
chose est su. Ceci repose sur le principe d'identité : a = a, ou
sur le principe de contradiction : 100 n'est pas 1 000.

Toutes les connaissances sont des pensées. On a le droit de
contester qu'inversement toutes les pensées sont des connais-
sances. On peut définir le connaitre comme une espèce particu-
lière du penser, comme un penser vrai, objectif, pour le distin-
guer de l'opiner, du croire ou de 1'imaginer. Pourtant, il ne faut
pas méconnaitre qu'en dépit de leur infinie diversité toutes les
pensées relèvent pourtant aussi d'une nature commune. Devant
Je forum du pouvoir de penser, il en est de la pensée comme de
toute autre chose : elle est soumise à un processus d'uniformi-
sation. Quelle que soit la différence entre ma pensée d'hier et
celle d'aujourd'hui, quelle que soit la différence des pensées
d'hommes et d'époques diverses, quelle que soit l'acuité de la
distinction que nous faisons entre l'idée, le concept, le jugement,
le raisonnement, la représentation, etc., dans la mes ure oü tout
cel a constitue des manifestations de l' esprit, celles-ei possèdent
aussi une essence égale, commune, uniforme.

Il en résulte par suite que la différence entre des pensées vraies
et des pensées fausses, entre connaître et méconnaître, ne possède,
comme toute différence en général, qu'une valeur relative. En
soi une pensée ri'est ni vraie ni erronée, elle n'est l'un des deux
que par rapport à un objet déterminé donné. Pensées, concepts,
théories, essences, vérités s'accordent en ce qu'elles appartien-
nent à un objet. D'une manière générale, no us connaissons
les objets en ta nt que quanta de la multiple réalité sensible,
« du monde qui existe à l'extérieur ». Si le quantum d'être,
l'objet est ce qui doit être connu, saisi ou compris, déterminé
ou limité d'avance par l'usage d'un concept, la vérité consiste
dans la découverte de ce qu'il y a de général dans cette quantité
sensible ainsi donnée.

Les quantités sensibles, les choses du monde possèdent toutes
aussi, outre leur apparence, une vérité, ou encore, elles possèdent,
par le moyen de leur existence phénoménale, un être. Les
essences des choses sont aussi innombrables qu'est infiniment
divisible selon le temps et l'espace la réalité sensible. Chaque
petite partie du phénomène a son essence propre, chaque appa-
ren ce particulière a sa vérité générale. Le phénomène se produit
au contact des sens, les essences ou les vérités au contact de notre
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pouvoir de connaître. De là aussi, au moment précis oü nous
avons pour thème 1'essence des choses, la Iächeuse nécessité
de parler du pouvoir de connaître et inversement de traiter de
1'essence?u de la vérité des choses en même temps que du pouvoir
de connaître.

Comme nous 1'avons dit au début, dans le critère de la vérité
est contenu le critère de la raison. Comme la raison la vérité
c?nsiste à développer le général, la théorie abstrait~ à partir
d ,u~ ,quant~m, donné. de réalité sensible. Donc ce ri'est pas la
vérité en general qm est le critère d'une connaissance vraie
n:ais on app'eIle vraie la connaissance qui produit la uérité, c'est-à~
dI~e ce, qu Il. y a de général dans un objet déterminé. La vérité
doit necessairement [muss] exister objectivement, c'est-à-dire
être la vérité de son objet déterminé. Des connaissances ne
p.euvent pas être vraies en soi, eIles ne peuvent 1'être que rela-
tivement, par rapport à un objet déterminé sur la base de faits
exté~ieu:s. Sa tàche. co~siste à développer l~ général à partir du
p~:tIcuher. !-e particulier est la mesure (= condition, présuppo-
sltlOnj du genéral, !a ,mesure de la uérité. Pour peu que 1'être soit
donne, sa nature generale en découle comme vérité. La différence
en~re le plu~ ~~néral et le moins général, entre 1'être et l'appa-
ra,ltre, .la, vente et 1'erreur, n'existe qu'à l'intérieur de limites
determI~ees, s?us-;ntend le rapport à un objet particulier. C'est
po~rquOl le faIt, d appeler ou de ne pas appeler vraie une con-
~aI~sance ne dependra pas tant de la connaissance que de la
h?Ute, de l.a täche qu'elle s'était assignée, ou qu'on lui avait
~I!le~r.s assIgn.ée .. Une, conr:za~ssance complète tïest possible qu'à
l znterz,e~r,de lzml~es déierminées. Vne vérité parfaite est toujours
une vérité assortI~ de la conscience qu'elle est imparfaite. Que
tou~, les corps ~Olent pesants, voilà qui est parfaitement et
ent~er~ment vra.I, parce que d'avance, déjà, le concept de corps
se limite aux objets pesants. Après que le corps en général eut été
form~ I?ar la raison à partir des différents poids, la certitude
apodictique qu'elle possède au sujet de la généralité et de la
nécessité de leur pesanteur n'est pas si étonnante. Une fois accordé
le fait qu'étaient animaux qui volent purement et simplement
?eux dont,nous avons abs~rait le concept d'oiseau, nous pouvons
etre assures que tous les oiseaux volent au ciel sur la terre et en
d'~utre~ lieux, et I?ê~e sans croire à des connaissances à 'priori,
q~l .dOlvent se distinguer des connaissances empiriques par
1'!ndiCe de la nécessité et de la généralité rigoureuse. Les vérités
n ont de valeur que sous réserve de présuppositions, et sous
réserve de présuppositions les erreurs sont vraies. Que le soleil
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brille, voilà une vraie connaissance à condition qu'elle soit enten-
due sous réserve de la présupposition d'un ciel sans nuages. Il
est non moins vrai que le bäton droit est brisé dans 1'eau courante
à condition de ne limiter cette vérité qu'à une vérité optique.
Le général, à l'intérieur d'un cgcle donné de phénomènes sensibles,
est vérilé. A l'intérieur d'un circuit donné de phénomènes sensibles,
l'individuel ou le particulier comme étant le général s'appelle errer.
L'erreur, contraire de la vérité, con siste dans le fait qu'inconsi-
dérément, de manière bornée, sans expérience, le pouvoir de
penser ou conscience confère aux phénomènes une extension plus
générale que ceIle qu'attestent les sens ou la sensibilité, par
exemple en attribuant précipitamment aussi une existence
plastique conjecturale à 1'existence optique vraie et effective.

Le jugement que rend l'erreur est un préjugé. Vérité et erreur,
connaissance et méconnaissance, compréhension et méprise
ont dans le pouvoir de penser, dans l' organe de la science, leur
siège commun. Expression générale des faits de l'expérience
sensible est la pensée en général, y compris les erreurs. Mais
1'erreur se distingue de la vérité en ce qu'elle pretend attri-
buer au fait déterminé do nt elle est 1'expression un être plus
large, plus étendu, plus génèral que celui que nous apprend
l'expérience sensible. La pretention est 1'essence de 1'erreur.
La perle de verre ne devient inauthentique que dès lors qu'elle
pretend être une perle naturelle.

Schleiden dit de l'ceil : « Lorsque 1'excitation du sang, gonflant
les vei nes, appuie sur les nerfs, nous le ressentons dans les doigts
comme douleur, dans l'oeil comme la flamme d'un éclair. Et ici
nous avons la preuve décisive du fait que nos représentations
sont de libres créations de notre esprit, et que nous ne saisissons
pas le monde extérieur tel qu'il est, mais que 1'effet qu'il produit
sur nous est seulement 1'instigation à une activité spirituelle
particulière, dont les produits sont fréquemment dans une
connexion certaine et légitime avec le monde extérieur, bien que
fréquemment aussi ce ne soit pas du tout le cas. Nous pressens
notre ceil et no us voyons un cercle lumineux, mais aucun corps
lumineux n'est présent. On peut voir facilement queIle souree
riche en dangers d'erreurs coule ici, Des formes lutines du
paysage nuageux que traverse l'éclat lunaire aux men aces déli-
rantes des visions du visionnaire, nous avons une série d'illu-
sions qui ne sont pas à mettre au compte de la nature, à sa
rigoureuse légalité, mais appartiennent au domaine de l'acti-
vité de 1'esprit libre et par là même soumise à 1'erreur. IJ faut une
grande circonspection, une vaste culture, avant que 1'esprit se
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Jibère ici de toutes les erreurs qui lui sont propres et apprenne
à les dominer totalement. Lire, au sens large du terrne, est,
nous semble-t-il, facile, pourtant c'est un art difficile. Ce n'est
que peu à peu que l'on apprend à quels messages des nerfs i!
est licite d'accorder confiance et de former sur leur modèle
des représentations. Même les hommes de science peuvent en
ce cas commettre des erreurs, et la fréquence de celles-eiaugmente
en proportion de leur peu d'accord à se mettre en quête de
la souree de l'erreur. « Considérée totalement pour elle-même,
la lumière n'est pas claire, jaune, bleue et rouge. La lumière est
le mouvement d'une matière très subtile répandue partout,
l'éther, »

Le beau monde de la lumière et de l'éclat, des couleurs et
des formes ne saurait être perception de ce qui est effectivement.
« A travers l'épaisseur de la treille, un rayon de soleil passe
en tremblant dans l'ombre secrète et bienfaisante. Tu crois voir
le rayon lumineux en personne, il s'en faut de beaucoup, ce
que tu perçois n'est qu'une série de grains de poussière. » La
vérité de la lumière et de la couleur, c'est « les ondes, qui se pour-
suivent sans trêve ni repos dans l'éther, à la vitesse de 40000
lieues par seconde». Cette véritable nature corporelle de la
lumière et de la couleur est si peu visible « qu'il a fallu au
contraire la perspicacité des plus grands esprits pour nous dévoiler
cette nature propre à la lumière. [... ] Nous trouvons que chacun
de nos sens n'est réceptif qu'en ce qui concerne des influences
extérieures parfaitement déterminées, et que l'ébranlement
de chaque sens suscite dans notre äme des représentations tout
à fait différentes. Ainsi, entre ce monde extérieur dépourvu
d'äme qui nous est ouvert par la science (vibrations de l'éther),
et le monde beau (réel, sensible) dans lequel nous nous trouvons
spirituellement, les organes des sens occupent la situation de
médiateurs »,

Ainsi s'exprime Schleiden, qui nous donne par là un exemple
qui montre combien notre époque est toujours dans l'embarras
en ce qui concerne l'intelligence de deux mondes, et combien
on cherche en vain une médiation entre le monde du pouvoir de
penser, du savoir ou de la science, représenté ici par les vibrations
de l'éther, et le monde des cinq sens, représenté par les claires
lumières colorées de l'ceil ou de la réalité. En ceci nous possédons
du même coup un exemple de la manière dont les restes hérités
d'une vision spéculative du monde produisent un effet de
galimatias dans la bouche du savant moderne. L'expression
confuse de cette situation réside dans la distinction d'un « monde
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corporel de la science », dans lequel « nous nous trouvons spi-
rituellement». L'opposition entre l'esprit et les sens, entre la
théorie et la pratique, entre le général et le particulier, entre
la vérité et l'erreur, est devenue consciente, mais ce qui manque
c'est la solution. On sait quoi chercher, mais non ce qu'on
doit chercher, d'oü la confusion.

Avoir vaincu la spéculation, la science qui ne repose pas sur
les données des sens, avoir racheté les sens, avoir fondé l'empirie,
tel est le haut fait scientifique de notre siècle. Reconnaître
théoriquement ce fait, c'est se mettre d'accord sur la souree
de l'erreur. Si la philosophie spéculative pensait que la vérité
se trouve uniquement avec l'esprit, mais qu'avec les sens on
ne trouve que I'illusion, nous autres, nous avons à renverser
les termes de cette philosophie, à chercher la vérité au moyen
des sens - la souree de I'erreur dans un prétendu esprit absolu.
Superstitieuse est la croyance à certains messages des nerfs, les
seuls auxquels on aurait le droit de se fier, et que 1'0n ne doit
apprendre à connaître que graduellement, sans pouvoir découvrir
le critère spécifique de leur distinction. Fions-nous hardiment
à tous les témoignages des sens. En eux il n'y a rien de faux que
I'on doive séparer de I'authentique. Le seul à nous duper,
c'est I'esprit non sensible, lorsqu'il s'avise effrontément d'anti-
ciper les sens, lorsque, en dépit de la seule täche à lui échue
-I'interprétation des sens -, il grossit ce qu'ils disent, en disant
postérieurement ce qu'on ne lui avait pas dit antérieurement.
Lorsque sous I'effet de l'excitation du sang ou d'une pression
extérieure, I'ceil voit des éclairs enflammés ou des cercles
de lumière, il n'y a là pas plus d'erreur que lorsqu'il perçoit
tout autre phénomène du monde extérieur. C'est notre cons-
cience qui commet I'erreur lorsqu'elle prend « à priori» de
tels accidents subjectifs pour des corps objectifs. Le visionnaire
est dans I'erreur dès qu'il présente ses vues personnelles pour
des vues en général, en tant que phénomène général, dès que
précipitamment il donne pour expérience ce dont il rr'a point
I'expérience. L'erreur, c'est transgresser la loi de la vérité,
qui prescrit à notre conscience de se rappeler la présupposition
qui fonde la conscience des limites dans lesquelles une connais-
sance est vraie, c'est-à-dire générale. L'erreur érige le particulier
en général, le prédicat en sujet, le phénomène singulier en chose
générale. L'erreur connaît à priori, la vérité - le contraire
de I'erreur - connaît, à posteriori.

Les deux espèces de la connaissance, la connaissance à priori
et la connaissance à posteriori, entretiennent le même rapport que
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philosophie et science de la nature, cette dernière étant entendue
au sens le plus large du terme, comme science en généraI. L'oppo-
sition de Za [oi et du savoir se répète dans 1'opposition de la
philosophie et de la science de la nature. Comme la religion,
la philosophie spéculative vivait dans 1'élément de la foi. Le
monde moderne a renversé la foi en science. Ce que visent les
les maîtres de la réaction politique lorsqu'ils exigent un renverse-
ment de la science, c'est donc un retour à la foi. Le contenu
de la foi constitue un acquêt obtenu sans peine. La foi connaît
à priori. La science est un trauail, une connaissance conquise à
posteriori. Renoneer à la foi, c'est renoneer à la fainéantise.
Limiter la science à la connaissance à priori, c'est 1'orner de
la distinction caractéristique de l'époque moderne, Ze travail.

Lorsque Schleiden dénie aux phénomènes colorés de la
lumière, qu'il appelle des phantasmagories que 1'esprit créerait
de toutes pièces, tout caractère de réalité et de vérité, ce n'est
pas là résultat scientifique, mais aberration philosophique.
La croyance superstitieuse en la spéculation philosophique
lui fait méconnaître la méthode scientifique de 1'induction
lorsqu'il oppose aux phénomènes lumineux colorés « des ondes
vibrant sans trêve ni repos à travers 1'éther à la vitesse de
40 000 lieues par seconde», comme constituant la nature véri-
table et réelle de la lumière et de la couleur. Manifeste est le
contresens qui consiste à appeler « création de 1'esprit » le monde
corporel que voient les yeux et « nature corporelle » la vibration
de 1'éther dévoilée par « la pénétration des plus grands esprits »,

La vérité de la science entretient avec le phénomène sensible
le même rapport que le général avec le particulier. Les ondes
lumineuses, ce que 1'on appelle la vérité de la lumière et de
la couleur, ne représentent « la nature spécijique » de la lumière
que dans la mes ure oü ell es sont la généralité des divers phé-
nomènes lumineux : cIairs, jaunes, bleus, etc. C'est dans la
réalité sensible que le monde de 1'esprit ou de la science trouve
son matériau, sa présupposition, son fondement, son début, ses
bornes.

Nous 1'avons vu, 1'essence ou la vérité des choses possède
existence ou réalité non pas derrière leur manifestation phéno-
ménale, mais gráce à celle-ci, non pas « en et pour soi » mais
uniquement dans Ze rapport au pouvoir de connaitre, uniquement
pour la raison; seul Ze concept sépare du phénomène les essences;
d'autre part, comme nous 1'avons vu, la raison ne tire aucun
concept quel qu'il soit d'elle-même, mais du seul contact avec
le phénomène ; aussi trouvons-nous dans ce thème de « 1'essence
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des choses» confirmation du fait que 1'essence du pouvoir de
connaître est un concept que nous avons tiré de sa manifestation
phénoménale sensible. Connaître qu'en dépit de son universalité
dans le choix de ses objets, le pouvoir de penser est pourtant
limité par le fait qu'il lui faut un objet donné en général; con-
naître que le juste et véritable acte de penser, la pensée qu'acc~m-
pagne le résultat scientifique, se distingue du penser non scien-
tifique en ce qu'elle se lie sciemment et volontairement à
1'objet donné extérieurement; connaître que la vérité ou le
général ne se laissent pas connaître « en soi », mais unique~ent
en ce qui concerne un objet donné - une telle proposition,
avec les nombreuses variantes que nous en avons données,
contient 1'essence du pouvoir de connaître. Elle réapparaît
à la fin de chaque chapitre parce que toutes les vérités par-
ticulières, tous les chapitres particuliers ne doivent servir que ce
seul but : la démonstration du chapitre général de la vérité
générale.
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