L’ESSENCE DU TRAVAIL INTELLECTUEL

coopération d’un autre, d’'une opposition. De méme que le visible
n’est pas visible sans la vue et qu’inversement la vue ne voit
pas sans le visible, il faut reconnaitre dans la contradiction
quelque chose de général qui domine la pensée et I’étre. La science
du pouvoir de penser, par la généralisation de la contradiction,
résout toutes les contradictions particuliéres.

3 .

L’essence des choses

Dans la mesure oil le pouvoir de connaitre est un objet phy-
sique, la connaissance qui le prend pour objet est une science
physique. Mais dans la mesure oil par ce pouvoir nous connaissons
toules choses, la science de ce dernier devient la mélaphysique.
Si I’analyse scientifique de la raison renverse la vision que I'on a |
ordinairement de son essence, cette connaissance spéciale [
entraine nécessairement un renversement général de notre |
conception du monde tout entiére. Avec la connaissance de
I'essence de la raison est donnée la connaissance si longtemps
cherchée de « I’essence des choses ».

Tout ce qui peut étre su, compris, con¢u, connu, nous ne voulons
pas le saisir phénoménalement mais essentiellement. La science
recherche par la médiation de ce qui apparait, ce qui est véritable-
ment I'essence des choses. Toute chose particuliére a son essence
particuliére qui n’apparait pourtant pas a I’ceil, 4 I’oreille, ou au
doigt, mais uniquement au pouvoir de penser. Le pouvoir de
penser explore I’essence de toute chose, de méme quel’ceil toute
visibilité. De méme que 1’on doit trouver le visible en général
dans la théorie de la vue, de méme on doit trouver l'essence des
choses en général dans la théorie de la faculté de penser.

Dire, comme nous venons de le faire, que I’essence d’une chose
apparait non pas a 'ceeil, ete., mais a la faculté de penser, et que
donc lessence, qui est I'opposé du phénoméne, apparaif, voila
assurément qui semblera contradictoire. C’est que, au méme sens
que, au chapitre précédent, nous donnions le nom de sensible au
spirituel, nous nommons ici essence un phénomeéne, et nous mon-
trerons par la suite de plus prés comment fouf étre est un paraitre,
comment tout paraitre est un étre plus ou moins essentiel.

Nous I'avons vu, pour produire des effets, pour étre effectif,
le pouvoir de connaitre a besoin d’un objet, d’'une matiére, d’un
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matériau. L’effet du pouvoir de connaitre apparait dans la
science ; peu importe que nous prenions le mot science simplement
dans son sens classique étroit ou dans sa signification la plus large
selon laquelle fout savoir sans exception est science. L’objet ou la
matiére générale de la science est le phénoméne sensible. Le phé-
noméne sensible est, ¢’est bien connu, un échange sans frontiéres.
Lemonde et tout son contenu consistent dans les changements de la
matiere qui coexistent dans’espace et se succedent dans le temps.
Le monde, la réalité sensible ou I'univers, est en tout lieu et en
tout temps singulier, nouveau, encore jamais vu [nie dagewesen].
11 nait et meurt, meurt et nait entre nos mains. Rien ne demeure
égal a soi, il n’y a de constant que le changement perpétuel, qui
lui non plus n’est jamais le méme. Toute partie du temps et de
I’espace apporte de nouveaux changements. Sans doute le maté-
rialiste affirme la constance, I'éternité, 'impérissabilité de la
matiére. Il nous enseigne que jamais encore un grain de matiére
du monde ne s’est perdu, et qu’éternellement la matiére ne fait
que changer de forme, son soi propre survivant, indestructible,
a toute périssabilité. Et pourtant, malgré cette distinction entre
la matiere elle-méme et ses formes passageres, plus que tout autre,
le matérialiste est enclin & souligner I'identité de la forme et de la
matieére. Lorsqu’il parle avec ironie de matiéres sans formes et
de formes sans matiére, tout en parlant par la suite de formes
passageres de la matiere éternelle, il est clair que le matérialisme
pas plus que I'idéalisme n’est capable de donner la clef du rapport
entre forme et contenu, phénomeéne et essence. Ou trouvons-nous
cette matiére éternelle, impérissable et donc sans forme ? Dans
la réalité sensible nous ne rencontrons jamais que des matieres
périssables et douées de forme. La matiére assurément est par-
tout. La ou quelque chose périt, nait quelque chose. Mais nulle
part on n’a découvert pratiquement cette matiére unitaire, égale
a elle-méme, et survivant a la forme. De méme, 1’élément chi-
mique indécomposable n’est qu'une relafive unité, mais, en tout
état de cause, il est, aussi bien dans I’écoulement du temps que
dans les dimensions de I’étendue, divers, divers dans la coexistence
et la succession tout comme n’importe quel individu organique
qui, lui aussi, ne fait que changer de forme tout en restant, selon
Uessence ou le général, inaltérablement identique & lui-méme.
Sans cesse mon corps change de chair, d’os et de tout ce qui est
en lui, et il reste encore toujours le méme. En quoi consiste donc
ce corps distinct de ses manifestations phénoménales soumises
au changement ? Réponse : en la totalité, en la somme unifiée
de ses multiples formes. La matiére éternelle, la matiére impé-
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rissable n’existe réellement ou pratiquement qu’en tant que somme
de ses manifestations phénoménales périssables. La matiére est
impérissable, cela ne veut dire qu’une seule chose : en tout temps
il y a partout de la matiére. Nous disons : les altérations ont leur
lieu dans la matiere, la matiére élant ce qui demeure ; avec autant
de vérité, nous pouvons retourner la chose et dire : la matiére
consiste en altérations, la matiére est ce qui change, seul le chan-
gement est ce qui demeure. L’altération matérielle et la matiére
inaltérable ne sont que des formulations différentes.

Dans le monde sensible, dans la pratique, il n’y a rien de
constant, rien d’identique, rien d’essentiel, aucune « chose en soi».
Tout est changement, altération, si I'on veut, tout est fantéme.
Un phénoméne chasse I'autre. « Cependant, dit Kant, les causes
sont aussi quelque chose en soi, autrement il s’ensuivrait la
contradiction absurde que le phénomeéne serait sans quelque
chose qui apparait. » Non | Le phénoméne n’est ni plus ni moins
distinct de ce qui apparait, que ne sont distinctes les dix lieues
d’un chemin du chemin lui-méme ou que 1’ensemble manche-lame
du couteau. Méme si, en ce qui concerne le couteau, nous distin-
guons le manche et la lame, le couteau n’est rien en dehors du
manche et de la lame. L’essence du monde est I’altérabilité abso-
lue. Les phénomenes apparaissent, voila fout*,

La contradiction entre la «chose en soi» I'essence et sa
manifestation phénoménale trouve sa compléte résolution
dans une critique complete de la raison, dans la connaissance
du fait que le pouvoir humain de penser concoit comme unité
spirituelle, comme étant une essence, tout nombre arbiitraire
de multiplicités données de maniere sensible, que dans le par-
ticulier ou le divers il percoit I'identique ou le général et qu’ainsi
il comprend fout ce qui s’offre a lui comme constituant une
partie isolée d’un tout plus grand.

En d’autres termes : la forme absolument relative et fugace du
monde des sens sert & notre activité cérébrale de matériau
destiné & étre systématisé, ordonné ou réglé pour notre cons-
cience, par abstraction, selon le critéere de l'identique ou du
général. La réalité sensible infiniment multiple défile devant
Pesprit qui est I'unité subjective ; celui-ci alors construit I'un a
partir du multiple, le tout & partir des parties, ’essence a partir
des phénomenes, I'impérissable a partir du périssable, la subs-
tance a partir des accidents. Le réel [das Reale], I’essence ou
la chose en soi constituent une créature idéale, spirituelle.
La conscience sait opérer a partir des diversités I’addition
des unités. Le quantum de cette addition est arbitraire. La
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multiplicité compléte de Il'univers se congoit théoriquement
comme unité. D’un autre coté, toute petite unité abstraite
se résout pratiquement en la multiplicité infinie d’un phéno-
mene sensible. Ou trouvons-nous en dehors du cerveau une
unité pratique ? 2/2, 4 /4, 8/8, un nombre sans fin de parties
séparées, tel est le matériau avec lequel I'entendement fabrique
le 1 des mathématiques. Le livre ou ses feuilles, les lettres ou
leurs parties sont-elles des unités ? Dois-je commencer, dois-je
m’arréter ? Je peux tout aussi légitimement donner I’appellation
d’unité a la bibliothéque, aux innombrables volumes, a mes
biens et enfin au monde. Toute chose n’est-elle pas une partie,
loule partie n’est-elle pas une chose ? La couleur de la feuille
n’est-elle pas moins une chose que la feuille elle-méme ? Peut-étre
voudra-t-on dire que la couleur n’est que qualité, et la feuille
matiere ou substance, dans la pensée que la feuille peut bien
exister sans couleur, mais non la couleur sans feuille. Cependant,
autant nous sommes sirs qu’'en puisant dans le tas de sable
nous I'épuiserons, autant nous le sommes qu’en retirant a
la feuille ses qualités nous finirons par lui retirer aussi toute
matiére, autrement dit la substance. De méme que la couleur est
seulement une addition d’actions réciproques [eine summarische
Wechselwirkung| de la lumiére, de la feuille et de 1'ceil, de méme,
le « reste de la matiere », de la feuille n’est lui aussi qu’'un agrégat
d’actions réciproques diverses. De méme que notre pouvoir
de penser retire a la feuille la qualité de la couleur et I’épingle
comme « chose en soi» de méme, nous pouvons bien encore
retirer a la feuille autant de qualités que nous voudrons, nous
n’éviterons pas, ce faisant, de la dépouiller de plus en plus
de sa « matiére ». Selon sa qualité, la couleur n’est pas moins
substance que la feuille et la feuille n’est pas moins pure qualité
que la couleur. De méme que la couleur est une qualité de
la feuille, de méme la feuille est une qualité de I’arbre, I’arbre
une qualité de la terre, la terre une qualité du monde. Le monde
est donc substance au sens propre du terme, il est de facon géné-
rale matiére, et par rapport a lui toutes les matiéres parti-
culiéres ne sont que des qualités. A considérer ce monde matériel,
il devient manifeste que l’essence, la chose en soi distinguée
des phénoménes, n’est qu’une chose constituée de pensée.

Ce que manifeste finalement cet effort général de I'esprit
qui tend a passer des accidents & la substance, du relatif a
I'absolu, de I'apparence a la vérité, a la chose «en soi», c’est
son résultat, la substance comme constituant une somme
complete d’accidents, et par la cet effort manifeste I'esprit ou
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la pensée comme étant le seul étre [Wesen] substantiel qui
fait des unités spirituelles & partir de multiplicités sensibles
et saisit en les liant les choses périssables ou les qualités du
monde comme constituant un étre [Wesen] autonome « en
soi », un tout absolu. Lorsque I'esprit, insatisfait par les qualités,
est dans une quéte continuelle de la substance, qu’il rejette
Iapparence et prend comme terrain de recherche la vérité,
I’essence, la chose en soi, lorsque enfin cette vérité essentielle
se présente comme étant la somme de pseudo-non-vérités,
comme la totalité des phénomeénes, I'esprit s’active 14 en tant que
créateur [Schopfer] de la substance, un créateur qui, cependant,
produit non pas a partir du néant, mais a partir des accidents
des substances et a partir des apparences des vérités.

En face de la représentation idéaliste suivant laquelle derriére
le phénoméne est cachée une essence qui apparait, ce qui doit
étre posé comme seul valable c’est que cette essence cachée
ne loge pas dans le monde extérieur, mais a sa place, @ part, a
Iintérieur du cerveau humain. Mais comme c’est seulement
sur la base de I'expérience sensible que le cerveau fait sienne
cette différence entre l'apparence et l'essence, le particulier
et le général, il faut d’un autre coté ne pas méconnaitre que
la différence fonde le fait que les essences que I'on a reconnues
existent [da sind] sinon derriére le phénomeéne du moins grdce a
lui, existent donc objectivement, et que notre pouvoir de penser
est un pouvoir essentiel, réel.

Non seulement pour les choses physiques, mais aussi pour
les choses spirituelles, pour foufes choses ; I'idée suivant laquelle
celles-ci sont ce qu’elles sont, non pas «en soi », dans I’essence,
mais en contact avec autre chose, dans le phénomeéne, conserve
mélaphysiquement toute sa valeur. En ce sens, nous pouvons
dire : les choses ne sont pas mais elles apparaissent et elles appa-
raissent aussi infiniment multiples que le sont les autres phé-
nomeénes, avec lesquels le temps et I'espace les mettent en
contact. Toutefois, pour éviter toute méprise, la proposition :
« Les choses ne sont pas, mais apparaissent » a besoin d’étre
complétée par la proposition : « Est ce qui apparait », mais seu-
lement dans la mesure ou il apparait. « Nous ne pouvons percevoir
la chaleur elle-méme, dit la physique du professeur Koppe,
nous concluons de ses effets a la présence de cet agent dans
la nature. » Ainsi conclut le savant qui recherche la connais-
sance des choses dans le diligent examen inductif de leurs
effets, tout en compensant néanmoins sa carence théorique
en matiere de logique par la foi spéculative en une « chose en soi »
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cachée. Nous, a I'inverse, nous concluons de I'imperceptibilité
de la chaleur elle-méme a la non-présence, & la non-existence
en soi de cet agent dans la nature ; nous comprenons plutdt
les effets de la chaleur comme étant le matériau matériel a
partir duquel le cerveau humain a formé le concept de « la chaleur
elle-méme ». Parce que la science n’a pas encore été a méme
d’analyser ce concept, le professeur dit que nous ne pouvons
pas percevoir I'objet du concept de chaleur. La somme de ses
divers effets, voila la chaleur elle-méme, la chaleur compléte. Le
pouvoir de penser saisit dans le concept cette diversité comme
étant unité. L’analyse du concept, la découverte de ce qu’il y
a de commun ou de général dans Jes phénomeénes ou effets divers
que I'on appelle chauds, est I’affaire de la science inductive. Mais
séparée de ses effets, la chaleur est une chose spéculative telle
que le couteau sans lame ni manche de Lichtenberg.

Au contact des phénomeénes de la réalité sensible, le pouvoir de
penser produit les essences des choses. Mais pas plus que I'ceil,
I'oreille ou tout autre organe des sens ne produit, privé d’objet,
ses impressions, le pouvoir de penser ne produit les essences
isolément, sans justification et de maniére purement subjective.
Nous ne voyons ni ne touchons les choses « elles-mémes »,
nous ne voyons et ne touchons que leurs effets sur nos yeux,
nos mains, etc. La capacité qu’a le cerveau d’abstraire ce qu’il
y ade commun dans les diverses impressions de la vue nous
permet de distinguer l'acte de voir en général des vues parti-
culiéres. Le pouvoir de penser distingue une vue particuliere en
tant qu’objet de la vue en général; de plus, il fait aussi une
distinction entre les phénoménes subjectifs et les phénomeénes
objectifs de la vue, c’est-a-dire les phénomeénes qui sont visibles
non seulement pour I'ceil individuel, mais pour I'ceil en général.
Méme les visions d’un visionnaire, ou les impressions subjectives,
les jaillissements d’éclairs, les cercles lumineux, que I'excitation
du sang fait voir a I'ceil fermé, sont objef pour la conscience
critique. Eloigné d’une licue, I'objet qui brille dans la clarté
du jour n’est qualitativement ni plus ni moins extérieur, ni
plus ni moins vrai qu'une quelconque illusion optique. Celui
qui entend sonner son oreille, méme s’il n’y a n’a pas de sonnerie,
a toujours pourtant entendu quelque chose. Tout phénomeéne
sensible est objet et tout objet est phénomeéne sensible. Un
objet subjectif est un phénomene éphémére et tout phénoméene
objectif n’est pourtant qu’'un sujet périssable. L.’objet objectif
peut exister plus extérieur, plus ¢loigné, plus stable, plus général,
mais il n’est pas une essence, une chose « en soi » 1l peut ne pas
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apparaitre qu'a mes yeux mais aussi 4 d’autres yeux, non
seulement 4 la vue mais aussi au toucher, a I’ouie, au gofit,
etc., non seulement & 'homme mais aussi a d’autres objets
— pourtant il ne fait jamais qu’apparaitre. Tel qu’il est ici, il ne
I'est pas la-bas, tel qu'il est aujourd’hui il ne le sera pas demain.
Toute existence [Dasein] est relative, a un rapport a autre chose,
se meut dans la juxtaposition et la succession selon des rapports
variés.

Toute impression sensible, tout phénomeéne est un objet
véritable, essentiel. La vérité existe de maniére sensible, et tout
ce qui est est vrai. L’étre et 'apparence sont seulement des
relations, mais nullement des oppositions, vu que d’ailleurs
toutes les oppositions s’évanouissent devant notre pouvoir de
généraliser ou de penser, puisque précisément ce dernier est la
capacité de médialiser ltoules les oppositions, qui sait trouver
P'unité dans toute diversité. Etre : infinitif de est, la vérité géné-
rale est I'objet général, le matériau général du pouvoir de penser.
Ce matériau nous est donné de maniére multiple, donné grace aux
sens. Les sens nous donnent la matiére de I'univers, d’'une ma-
niére absolument qualitative, ¢’est-a~dire : la qualité de la matiére
sensible est donnée au pouvoir de penser d’une maniére absolu-
ment multiple ; non pas en général, selon I’essence, mais unique-
ment, en particulier, dans le phénoméne. C’est de la relation, du
contact du phénomene sensible avec notre pouvoir de penser,
que naissent les quantités, les essences, les choses, les connais-
sances vraies ou les vérités connues.

Essence et vérité sont deux mots pour la méme chose. La
vérité ou I'essence est de nature théorique. Comme nous ’avons
dit, nous percevons le monde doublement : de maniére sensible
et spirituelle, pratiquement et théoriquement. La pratique nous
donne le phénomene, la théorie I’essence des choses. La pratique
est la présupposition de la théorie, le phénoméne la présupposi-
tion de I’essence ou de la vérité. La méme vérité apparait dans la
pratique selon la juxtaposition et la succession, et elle existe
théoriquement comme concept compact.

La pratique, le phénomeéne, la réalité sensible est absolument
qualitative, c’est-a-dire qu’elle n’a pas de quantité ni de limites
spatio-temporelles, au contraire, sa qualité est absolument
multiple. Les propriétés d’une chose sont aussi innombrables que
ses parties. A Uinverse, la fonction du pouvoir de penser, de la
théorie consiste a élre absolument quantitative, 3 fabriquer 2
volonté des quantités en nombre illimité, et a concevoir foufe
qualité du phénomeéne sensible comme quantité, comme essence,
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comme vérité. Tout concept a pour objet un quantum de phéno-
meéne sensible. Tout objet ne peut étresaisi ou concu par le pou-
voir de penser qu’en tant que quantum, unité, essence ou vérité.

Dans son contact avec le phénomeéne sensible, le pouvoir de
penser produit ce qui apparait, ce qui est essentiel, ce qui est vrai,
ce qui est général ou commun. Le concepl n’accomplit d’abord
cette opération qu’instinctivement, le concept scientifique étant
une répétition achevée consciente et volontaire de cette action. La
connaissance de la science qui désire connaitre un objet, par
exemple la chaleur, ne veut poin{ le phénoméne, ne veut ni
entendre ni voir comment la chaleur fond ici le fer, 1a la cire,
comment elle fait tantét du mal, tantét du bien, comment elle
durcit les ceufs et liquéfie la glace, comment la chaleur animale,
celle du soleil et celle du poéle se distinguent. Pour le pouvoir de
penser, tout cela n’est qu’effets, phénomeénes, qualités. Le
pouvoir de penser veut la chose, I'essence, c’est-a-dire unique-
ment la loi générale, lotalisatrice, un court extrait scientifique
de ce qui est vu, entendu, touché. Les essences des choses ne
peuvent pas étre des objets sensibles, pratiques. Les essences
des choses sont des objets de la théorie, de la science, du pouvoir
de penser. La connaissance de la chaleur consiste pour nous a
s’apercevoir de ce qu’il y a de commun, de général, I'essence ou la
vérité, dans les phénomeénes appelés chauds. L’essence de la
chaleur consiste pratiquement dans la somme de ses manifesta-
tions phénoménales, mais théoriquement elle consiste dans son
concept et scientifiquement dans I’analyse de ce concept. Ana-
lyser le concept de chaleur, ¢’est découvrir le général dans les phéno-
meénes du chaud.

Le général est I’étre véritable d’'une chose, la qualité générale
étant la qualité vraie. « La pluie est humide » est une définition
plus vraie que «la pluie est féconde », parce qu’elle mouille
avec plus d’extension et de généralité, et que c’est seulement de
temps a autre, ici ou 1a, qu'elle produit I'effet « fécondité ».
Mon véritable ami, c’est I’ami constant qui, le long de sa vie,
hier comme demain, a généralement des dispositions amicales a
mon égard. Certes, il nous est interdit de croire & une amitié
complétement générale, 2 une amitié absolue, pas plus qu’a une
quelconque autre vérité absolue. Seuls, I'éfre en général, I'uni-
vers, la quantité absolue sont parfaitement vrais et parfaitement
généraux. Le monde réel en revanche est absolument relatif,
absolument passager, infiniment apparent ;il constitue une qua-
lité illimitée. Toutes les vérités ne sont que les parties consti-
tutives de ce monde, des vérités partielles. Entre 'apparence et
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la vérité, il y a la méme dialectique du changement réciproque
qu’entre le dur et le mou, le bien et le mal, le droit et le non-droit,
sans que pour autant leur distinction tombe. Méme si je sais
qu’il n’existe pas de pluie féconde « en soi », ni d’ami véritable
«en soi» pourtant je peux appeler féconde une pluie relative-
ment a des semences déterminées, et je peux distinguer parmi
des amis ceux qui le sont plus ou moins vraiment.

Le général est la vérité. Le général est ce qui est général, c’est-a-
dire existence, réalité sensible. Etre, tel est le critére général de la
vérité, parce que le général est le critére de la vérité. Pourtant,
I'étre n’existe pas en général, c’est-a-dire : le général n’existe
dans la réalité ou dans la matérialité sensible que sous des moda-
lités particuliéres. La réalité sensible a son existence sensible
véritable dans les phénomeénes fugaces et polymorphes de la
nature et de la vie. Par conséquent, tous les phénomeénes se
trouvent étre des vérités relatives, toutes les vérités se trouvant
étre des phénomeénes temporels particuliers. La manifestation
phénoménale de la pratique est une vérité dans la théorie, et,
a Iinverse, la vérité de la théorie se manifeste phénoménalement
dans la pratique. Les oppositions se conditionnent réciproque-
ment : vérité et erreur sont entre elles comme I'étre et I’appa-
rence, la mort et la vie, la lumiére et I’obscurité, comme toutes
choses, elles n’existent que comparativement, et se distinguent
seulement selon la mesure, le volume ou le degré. Il va de soi
pourtant que toutes les choses du monde sont le propre du monde,
donc d’une matiére, d’un étre, d’un genre, d’une qualité. En
d’autres termes, fout volume d’une apparence sensible en contact
avec le pouvoir humain de penser forme une essence, une vérité,
un terme général. Le grain de poussiére, tout comme le nuage de
poussiére ou toute masse de terre importante est pour la cons-
cience, d’'une part, une « chose en soi » essentielle, d’autre part,
simplement une apparence transitoire de l'objet absolu, de
Punivers. A l'intérieur de ce tout, grace a notre esprit, arbitrai-
rement selon nos fins, les différents phénomeénes se systéma-
tisent ou se généralisent. Tout comme la cellule organique,
aussi bien que I'élément chimique, est un systéme aussi complexe
que le reégne végétal tout entier. L’étre le plus petit, comme le
plus grand, se divise en individus, espéces, familles, classes,
ete. Cette systématisation, cette généralisation, cette production
des étres poursuit sa marche montante jusqu’a I'infinité du tout,
descendante jusque dans I'infinité des parties. Face au pouvoir
de penser, toutes les qualités deviennent des choses essentielles,
toutes les choses devenant des qualités relatives.
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Toute chose, tout phénomeéne sensible, quels que soient leurs
caracteres subjectifs et éphémeéres, sont vrais, constituent un
quantum mineur ou majeur de la vérité. En d’autres termes : la
vérité existe non seulement dans I’étre général, mais encore
tout étre particulier possede sa généralité ou sa vérité parti-
culiere. Tout objet, 'idée la plus fugace comme la vapeur éthé-
rée ou la matiére saisissable, est un quantum de multiplicité
phénoménale. Le pouvoir de penser tire de la multiplicité un
quantum, apercoit I'identique dans le divers, I'un dans le mul-
tiple. Esprit et matiére ont au moins cela de commun : ils sont.
La nature organique s’accorde avec la nature inorganique au
moins sur ce point : elle est maitérielle. Bien entendu, ’homme,
le singe, I’éléphant, le zoophyte qui croit spontanément sur la
glebe different fofo genere ; pourtant nous réunissons sous le
concept d’organisme une diversité encore plus grande. Malgré
la différence qui existe entre une pierre et un cceur humain, la
raison pensante s’apercevra d’innombrables ressemblances entre
les deux. L’une et I’autre consonnent au moins dans leur nature
de chose matérielle, toutes deux sont lourdes, visibles, saisis-
sables, etc. Leur diversité est aussi grande que leur unité. « Le
monde vieillit et rajeunit de nouveau », dit Schiller avec autant
de vérité que Salomon affirmant:« Il n’y a rien de nouveau sous
le soleil. » Quelle chose abstraite, essence ou étre, quelle géné-
ralité n’est pas dans son existence sensible, multiple, individuelle,
différente de toute autre ? Mais oui | Il n’y a pas deux gouttes
d’eau qui se ressemblent ! Je suis a présent et ne suis plus du tout
le méme que j’étais il y a une heure, et I’égalité entre moi et
mon frére n’est que quantitative, étant seulement, selon le degré,
supérieure a 1’égalité ou a la ressemblance qui existe entre une
montre de poche et une huitre. Bref, le pouvoir de penser est le
pouvoir absolu d’établir des genres, il rameéne sans limites toute
multiplicité a I'unité ; il embrasse, il rassemble tout sans excep-
tion, alors que la sensibilité fait apparaitre absolument tout
comme différent, nouveau, individuel.

Appliquant cette métaphysique a notre théme, au pouvoir
de connaissance, nous dirons que, comme toutes choses, ses
fonctions appartiennent aux phénomeénes sensibles, qui en
et pour soi sont tous vrais. A la base de toutes les manifes-
tations de I'esprit, de toutes les pensées, opinions, erreurs, etc.,
il y a une certaine vérité, toutes celles-ci possédant un noyau de
vérité. Le peintre emprunte a la réalité sensible toutes les formes
de sa création avec une nécessité égale a celle par laquelle toutes
les pensées sont des images de choses vraies, des théories des
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vrais objets. Dans la mesure ol des connaissances sont des
connaissances, il va de soi qu’avec n’importe quelle connais-
sance quelque chose est connu. Dans la mesure ot un savoir
est savoir, il va de soi naturellement qu’avec tout savoir quelque
chose est su. Ceci repose sur le principe d’identité : a = a, ou
sur le principe de contradiction : 100 n’est pas 1 000.

Toutes les connaissances sont des pensées. On a le droit de
contester qu’inversement toutes les pensées sont des connais-
sances. On peut définir le connaifre comme une espéce particu-
liére du penser, comme un penser vrai, objectif, pour le distin-
guer de l'opiner, du croire ou de I’imaginer. Pourtant, il ne faut
pas méconnaitre qu’en dépit de leur infinie diversité toutes les
pensées relévent pourtant aussi d’une nafure commune. Devant
le forum du pouvoir de penser, il en est de la pensée comme de
toute autre chose : elle est soumise & un processus d uniformi-
sation. Quelle que soit la différence entre ma pensée d’hier et
celle d’aujourd’hui, quelle que soit la différence des pensées
d’hommes et d’époques diverses, quelle que soit I'acuité de la
distinction que nous faisons entre I'idée, le concept, le jugement,
le raisonnement, la représentation, etc., dans la mesure ou tout
cela constitue des manifestations de espril, celles-ci possédent
aussi une essence égale, commune, uniforme.

11 en résulte par suite que la différence entre des pensées vraies
et des pensées fausses, entre connaitre et méconnaitre, ne posséde,
comme toute différence en général, qu'une valeur relative. En
soi une pensée n’est ni vraie ni erronée, elle n’est I'un des deux
que par rapport a un objet déterminé donné. Pensées, concepts,
théories, essences, vérités s’accordent en ce qu’elles appartien-
nent & un objet. D’une maniére générale, nous connaissons
les objets en tant que quanta de la multiple réalité sensible,
«du monde qui existe a l'extérieur ». Si le quantum d’étre,
Pobjet est ce qui doit étre connu, saisi ou compris, déterminé
ou limité d’avance par I'usage d’'un concept, la vérité consiste
dans la découverte de ce qu’il y a de général dans cetfe quantité
sensible ainsi donnée.

Les quantités sensibles, les choses du monde possédent toutes
aussi, outre leur apparence, une vérité, ou encore, elles possédent,
par le moyen de leur existence phénomeénale, un étre. Les
essences des choses sont aussi innombrables qu’est infiniment
divisible selon le temps et I’espace la réalité sensible. Chaque
petite partie du phénomene a son essence propre, chaque appa-
rence particuliere a sa vérité générale. Le phénoméne se produit
au contact des sens, les essences ou les vérités au contact de notre
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pouvoir de connaitre. De la aussi, au moment précis ot nous
avons pour théme l'essence des choses, la ficheuse nécessité
de parler du pouvoir de connaitre et inversement de traiter de
Pessence ou de la vérité des choses en méme temps que du pouvoir
de connaitre.

Comme nous 'avons dit au début, dans le critére de la vérité
est contenu le critere de la raison. Comme la raison, la vérité
consiste & développer le général, la théorie abstraite a partir
d’'un quantum donné de réalité sensible. Donc ce n’est pas la
vérité en général qui est le critére d’une connaissance vraie,
mais on appelle vraie la connaissance qui produit la vérité, ¢’est-a-
dire ce qu’il y a de général dans un objet déterminé. La vérité
doit nécessairement [muss] exister objectivement, c’est-a-dire
étre la vérité de son objet déterminé. Des connaissances ne
peuvent pas étre vraies en soi, elles ne peuvent I'étre que rela-
tivement, par rapport a un objet déterminé, sur la base de faits
extérieurs. Sa tache consiste & développer le général a partir du
particulier. Le particulier est la mesure (= condition, présuppo-
sition) du général, la mesure de la vérité. Pour peu que I'étre soit
donné, sa nature générale en découle comme vérité. La différence
entre le plus général et le moins général, entre I'étre et 'appa-
raitre, la vérité et I'erreur, n’existe qu’a l'intérieur de limites
déterminées, sous-entend le rapport & un objet particulier. C’est
pourquoi le fait d’appeler ou de ne pas appeler vraie une con-
naissance ne dépendra pas tant de la connaissance que de la
limite, de la tiche qu’elle s’était assignée, ou qu’on lui avait
ailleurs assignée. Une connaissance compléte n’est possible qu’a
Uintérieur de limites déterminées. Une vérité parfaite est toujours
une vérité assortie de la conscience qu’elle est imparfaite. Que
tous les corps soient pesants, voila qui est parfaitement et
entiérement vrai, parce que d’avance, déja, le concept de corps
se limite aux objets pesants. Aprés que le corps en général eut été
formé par la raison a partir des différents poids, la certitude
apodictique qu’elle posséde au sujet de la généralité et de la
nécessité de leur pesanteur n’est pas si étonnante. Une fois accordé
le fait qu’étaient animaux qui volent purement et simplement
ceux dont nous avons abstrait le concept d’oiseau, nous pouvons
étre assurés que tous les oiseaux volent au ciel sur la terre, et en
d’autres lieux, et méme sans croire a des connaissances a priori,
qui doivent se distinguer des connaissances empiriques par
Iindice de la nécessité et de la généralité rigoureuse. Les vérités
n'ont de valeur que sous réserve de présuppositions, et sous
réserve de présuppositions les erreurs sont vraies. Que le soleil
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brille, voila une vraie connaissance a condition qu’elle soit enten-
due sous réserve de la présupposition d’un ciel sans nuages. Il
est non moins vrai que le baton droit est brisé dans I'eau courante
a condition de ne limiter cette vérité qu'a une vérité optique.
Le général, a Uintérieur d’un cycle donné de phénoménes sensgbles,
est vérité. A Uintérieur d’'un circuit donné de phénoménes sensibles,
Uindividuel ou le particulier comme étant le général Sjappel.le errer.
L’erreur, contraire de la vérité, consiste dans le fait qu’mc_onm—
dérément, de maniére bornée, sans expérience, le pouvoir de
penser ou conscience confére aux phénoménes une ext'en.spp plus
générale que celle qu’attestent les sens ou la sensibilité, par
exemple en attribuant précipitamment aussi une existence
plastique conjecturale a I'existence optique vraie et effective.

Le jugement que rend I'erreur est un preéjuge. Yérlte et erreur,
connaissance et méconnaissance, compréhension et méprise
ont dans le pouvoir de penser, dans l’organe. de la science, leur
sigge commun. Expression générale des fa.lts de I'expérience
sensible est la pensée en général, y compris les erreurs. Mal.s
Perreur se distingue de la vérité en ce qu’elle préter}d attri-
buer au fait déterminé dont elle est I’expression un étre plus
large, plus étendu, plus général que celuf que nous a’pprend
I'expérience sensible. La prétention est I'essence de lerr’eur.
La perle de verre ne devient inauthentique que dés lors qu’elle
prétend étre une perle naturelle. &b 4

Schleiden dit de I'ceil : « Lorsque I'excitation du sang, gonfl.ant
les veines, appuie sur les nerfs, nous le ressentons dans Igs d01gt§
comme douleur, dans I'ceil comme la flamme d’un éclair. Et ici
nous avons la preuve décisive du fait que nos représentations
sont de libres créations de notre esprit, et que nous ne saisissons
pas le monde extérieur tel qu’il est, mais que I'effet qu il produit
sur nous est seulement l'instigation & une activité spirituelle
particuliére, dont les produits sont fréquemn}ept dans une
connexion certaine et légitime avec le monde extérieur, bien que
fréquemment aussi ce ne soit pas du tout le cas. Nous pressons
notre ceil et nous voyons un cercle lumineux, mais aucun corps
lumineux n’est présent. On peut voir facilement quelle source
riche en dangers d’erreurs coule ici. Des formes lutines du
paysage nuageux que traverse I'éclat lunaire aux menaces ,('léh-
rantes des visions du visionnaire, nous avons une série d’illu-
sions qui ne sont pas & mettre au compte de la‘nature,’é sa
rigoureuse légalité, mais appartiennent au QOmalne de I'acti-
vité de I’esprit libre et par la méme soumise & I'erreur. Il’ faut une
grande circonspection, une vaste culture, avant que I'esprit se
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libére ici de toutes les erreurs qui lui sont propres et apprenne
a les dominer totalement. Lire, au sens large du terme, est,
nous semble-t-il, facile, pourtant c’est un art difficile. Ce n’est
que peu a peu que l'on apprend a quels messages des nerfs il
est licite d’accorder confiance et de former sur leur modéle
des représentations. Méme les hommes de science peuvent en
ce cas commettre des erreurs, et la fréquence de celles-ci augmente
en proportion de leur peu d’accord a se mettre en quéte de
la source de l'erreur. « Considérée totalement pour elle-méme,
la lumiére n’est pas claire, jaune, bleue et rouge. La lumiére est
le mouvement d’une matiére trés subtile répandue partout,
I'éther. »

Le beau monde de la lumiére et de I’éclat, des couleurs et
des formes ne saurait étre perception de ce qui est effectivement.
« A travers I’épaisseur de la treille, un rayon de soleil passe
en tremblant dans I'ombre secréte et bienfaisante. Tu crois voir
le rayon lumineux en personne, il s’en faut de beaucoup, ce
que tu percois n’est qu'une série de grains de poussiére. » La
vérité de la lumiére et de la couleur, c’est « les ondes, qui se pour-
suivent sans tréve ni repos dans I’éther, a la vitesse de 40 000
lieues par seconde ». Cette véritable nature corporelle de la
lumiére et de la couleur est si peu visible « qu’il a fallu au
contraire la perspicacité des plus grands esprits pour nous dévoiler
cette nature propre a la lumiére. [...] Nous trouvons que chacun
de nos sens n’est réceptif qu’en ce qui concerne des influences
extérieures parfaitement déterminées, et que I’ébranlement
de chaque sens suscite dans notre 4me des représentations tout
a fait différentes. Ainsi, entre ce monde extérieur dépourvu
d’ame qui nous est ouvert par la science (vibrations de I’éther),
et le monde beau (réel, sensible) dans lequel nous nous trouvons
spirituellement, les organes des sens occupent la situation de
médiateurs ».

Ainsi s’exprime Schleiden, qui nous donne par 14 un exemple
qui montre combien notre époque est toujours dans ’embarras
en ce qui concerne l'intelligence de deux mondes, et combien
on cherche en vain une médiation entre le monde du pouvoir de
penser, du savoir ou de la science, représenté ici par les vibrations
de I’éther, et le monde des cing sens, représenté par les claires
lumieres colorées de 1’ceil ou de la réalité. En ceci nous possédons
du méme coup un exemple de la maniére dont les restes hérités
d’'une vision spéculative du monde produisent un effet de
galimatias dans la bouche du savant moderne. L’expression
confuse de cette situation réside dans la distinction d’un « monde
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corporel de la science », dans lequel « nous nous trouvons spi-
rituellement ». L’opposition entre l'esprit et les sens, entre la
théorie et la pratique, entre le général et le particulier, entre
la vérité et I'erreur, est devenue consciente, mais ce qui manque
c’est la solution. On sait quoi chercher, mais non ce qu’on
doit chercher, d’ou la confusion.

Avoir vaincu la spéculation, la science qui ne repose pas sur
les données des sens, avoir racheté les sens, avoir fondé I’empirie,
tel est le haut fait scientifique de notre siécle. Reconnaitre
théoriquement ce fait, c’est se mettre d’accord sur la source
de l'erreur. Si la philosophie spéculative pensait que la vérité
se trouve uniquement avec l’esprit, mais qu’avec les sens on
ne trouve que lillusion, nous autres, nous avons a renverser
les termes de cette philosophie, a chercher la vérité au moyen
des sens — la source de I’erreur dans un prétendu esprit absolu.
Superstitieuse est la croyance a certains messages des nerfs, les
seuls auxquels on aurait le droit de se fier, et que I'on ne doit
apprendre a connaitre que graduellement, sans pouvoir découvrir
le critére spécifique de leur distinction. Fions-nous hardiment
a tous les témoignages des sens. En eux il n’y a rien de faux que
Pon doive séparer de l'authentique. Le seul a nous duper,
c’est I’esprit non sensible, lorsqu’il s’avise effrontément d’anti-
ciper les sens, lorsque, en dépit de la seule tAche & lui échue
— P’interprétation des sens —, il grossit ce qu’ils disent, en disant
postérieurement ce qu’on ne lui avait pas dit antérieurement.
Lorsque sous l'effet de I’excitation du sang ou d’une pression
extérieure, 1'ceil voit des éclairs enflammés ou des cercles
de lumiére, il n’y a 14 pas plus d’erreur que lorsqu’il percoit
tout autre phénomeéne du monde extérieur. C’est notre cons-
cience qui commet lerreur lorsqu’elle prend «a priori» de
tels accidents subjectifs pour des corps objectifs. Le visionnaire
est dans l'erreur dés qu’il présente ses vues personnelles pour
des vues en général, en tant que phénomeéne général, dés que
précipitamment il donne pour expérience ce dont il n’a point
Iexpérience. L’erreur, c’est transgresser la loi de la wvérité,
qui prescrit & notre conscience de se rappeler la présupposition
qui fonde la conscience des limites dans lesquelles une connais-
sance est vraie, c¢’est-a-dire générale. L’erreur érige le particulier
en général, le prédicat en sujet, le phénoméne singulier en chose
générale. L’erreur connait a priori, la vérité — le contraire
de ’erreur — connait, & posteriori.

Les deux espéces de la connaissance, la connaissance & priori
et la connaissance a posteriori, entretiennent le méme rapport que
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philosophie et science de la nature, cette derniére étant entendue
au sens le plus large du terme, comme science en général. L’oppo-
sition de la foi et du savoir se répéte dans l'opposition de la
philosophie et de la science de la nature. Comme la religion,
la philosophie spéculative vivait dans 1’élément de la foi. Le
monde moderne a renversé la foi en science. Ce que visent les
les maitres de la réaction politique lorsqu’ils exigent un renverse-
ment de la science, c’est donc un retour a la foi. Le contenu
de la foi constitue un acquét obtenu sans peine. La foi connait
a priori. La science est un fravail, une connaissance conquise a
posteriori. Renoncer a la foi, c’est renoncer a la fainéantise.
Limiter la science a la connaissance a priori, ¢’est 'orner de
la distinction caractéristique de 1’époque moderne, le fravail.

Lorsque Schleiden dénie aux phénoménes colorés de la
lumiére, qu’il appelle des phantasmagories que l’esprit créerait
de toutes piéces, tout caractére de réalité et de vérité, ce n’est
pas la résultat scientifique, mais aberration philosophique.
La croyance superstitieuse en la spéculation philosophique
lui fait méconnaitre la méthode scientifique de I'induction
lorsqu’il oppose aux phénoménes lumineux colorés « des ondes
vibrant sans tréve ni repos & travers 1'éther a la vitesse de
40 000 lieues par seconde », comme constituant la nature véri-
table et réelle de la lumiére et de la couleur. Manifeste est le
contresens qui consiste & appeler « création de I’esprit » le monde
corporel que voient les yeux et « nature corporelle » la vibration
de I’éther dévoilée par « la pénétration des plus grands esprits ».

La vérité de la science entretient avec le phénoméne sensible
le méme rapport que le général avec le particulier. Les ondes
lumineuses, ce que I'on appelle la vérité de la lumiére et de
la couleur, ne représentent « la nature spécifigue » de la lumiére
que dans la mesure ol elles sont la généralité des divers phé-
nomeénes lumineux : clairs, jaunes, bleus, etc. C’est dans la
réalité sensible que le monde de I'esprit ou de la science trouve
son matériau, sa présupposition, son fondement, son début, ses
bornes.

Nous I'avons vu, I’essence ou la vérité des choses posséde
existence ou réalité non pas derriére leur manifestation phéno-
ménale, mais grdce a celle-ci, non pas «en ef pour soi » mais
uniquement dans le rapport au pouvoir de connailre, uniquement
pour la raison ; seul le concept sépare du phénomene les essences ;
d’autre part, comme nous I’avons vu, la raison ne tire aucun
concept quel qu’il soit d’elle-méme, mais du seul contact avec
le phénomene ; aussi trouvons-nous dans ce théme de « ’essence
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des choses » confirmation du fait que I’essence du pouvoir de
connaitre est un concept que nous avons tiré de sa manifestation
phénoménale sensible. Connaitre qu’en dépit de son universalité
dans le choix de ses objets, le pouvoir de penser est pourtant
limité par le fait qu’il lui faut un objet donné en général ; con-
naitre que le juste et véritable acte de penser, la pensée qu’accom-
pagne le résultat scientifique, se distingue du penser non scien-
tifique en ce qu’'elle se lie sciemment et volontairement a
I'objet donné extérieurement; connaitre que la vérité ou le
général ne se laissent pas connaitre « en soi », mais uniquement
en ce qui concerne un objet donné — une telle proposition,
avec les nombreuses variantes que nous en avons données,
contient I'essence du pouvoir de connaitre. Elle réapparait
a la fin de chaque chapitre parce que toutes les vérités par-
ticuliéres, tous les chapitres particuliers ne doivent servir que ce
seul but : la démonstration du chapitre général de la vérité
générale.
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